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1. Roibul cel șchiop se poticni la răscruce și se 
opri. Încet, își întoarse capul, cătînd peste cercul 
hulubelor la stăpîn. Bărbatul din căruță privea ne- 
hotărît în direcţia fermei. 

— Ce-i, bătrîne, ai ostenit ? întrebă omul. 

Căruţa se afla între doi tei, care, în chip de co- 
loane heraldice la poarta unui vechi conac boie- 
resc, marcau drumul spre o casă cu ferestre mari. 
Abia atinse bărbatul dîrloşii, că armăsarul, legă- 
nîndu-și capul, se și urni de lîngă teii galbeni 
cotind pe poteca năpădită de bălării. 

Ulvimele ceasuri de hurducătură pe drumeagul 
monoton de pădure îl obosiseră pe călător; 
pentru scurtă vreme chiar îl furase somnul. il 
trezise uruitul roților pe scîndurile peticite ale 
unui pod vechi. Acum, aflat pe calea ce ducea la 
fermă, privea atent jur împrejur. Luase-aminte la 
tufele de coacăz negru de pe margini, care, aido- 
ma unor puieţi de măr, își întindeau spre el ra- 
murile vînjoase, Pătulul rămas în urmă pe mîna 
stîngă era atît de mare, încît ar fi putut cuprin- 
de peste iarnă fin pentru o bună cireadă de vite. 
Şi era clădit de nădejde, cu un acoperiș trainic 
de șindrilă, cu creasta netedă. La capătul pătu- 
lului, lîngă o grămadă de turbă, zăcea o greblă 
mecanică. 


În faţa gardului ce împrejmuia curtea, armă- 
sarul se poticni iarăși cu piciorul beteag şi se opri 
locului. Bărbatul își întinse mădularele amorţite și 
cobori cătinel din căruţă. Şi el, ca și armăsarul, 
era şchiop de-un picior şi obişnuia, înainte de a 
pune pasul, să cerceteze din ochi pămîntul 
pe care călca. Se apropie de cal, îl mîngiie pe 
bot, trase dîrlogii în faţă și-l priponi lîngă poartă. 
Îi scoase apoi zăbala Şi-i, întinse un: codru de pîi- 
ne luat din buzunarul hainei, 

Zarind clampa porţii, zîmbi, | 
„Cînd, se apropie de fintînă, un dulău iesi alene 
din cușcă, zângânindu-și lanţul de la gît. Ori era 
blajin de felul lui paşnicul. patruped, ori îl ase- 
mur cu vreun cunoscut, fapr era că hămăi o dată 
de două ori şi se potoli. | 
„Bărbatul îi aruncă o. căurătură dulăului care 
câsca leneș, proptit în picioare în faţa hambaru- 
lui. -Veneticul ot, trăgea nădejde că l-o observa 
cineva din casă şi-o ieşi în curțe să-l întrebe ce 
caută. Dar în jur stăruia aceeași linişte netulbu- 
rată. Uitîndu-se atent, zări dincolo de gardul. viu 
de brazi un stog de fîn bine clădit. Î] prinse mi- 
rarea că într-un loc aşa de pustiu, mort parcă 

muncile cîmpului erau atît de înaintate. E 
Chipul _străinului se înseninase. Pentru întîia 
oară după atîta amar de vreme se simţea' mai li- 
niŞtit. Scotoci prin buzunare, scoase un pachet 
mototolit de ţigări şi le - numără încruntat. În 
privirea lui nu se citea deloc cumpătare, ci, dim- 
potriva, o “mare poftă de tutun, căreia. cine ştie 
cit timp încă nu-i va putea da frîu liber. 
Deodată, pe luncă, dincolo de care se întindea 
O arinişte pe malul cotit al rîului, zări o bătrînă. 
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Înfăşurată într-o broboadă neăgră, se proiecta pe 
fondul alb al mestecenilor. Îşi sumesese poalele și, 
stînd cu picioarele larg desfăcute, urina ca un ani- 
mal. Bărbatul întoarse capul. Nu mai era prea 
tînăr “ca 'să se-nfurie ori să se amuze, totuşi 
această apariţie izbuti întrucîtva „să-i umbrească 
impresia frumoasă pe care și-o făcuse despre fer- 
ma atît de îngrijită, încît părea aproape ireală 
în amurgul acela de septembrie, 

Rămase cu ochii la ţigara fumegîndă din mînă. 
Dintr-o dată îi trecuse pofta de fumat. Stinse ţi- 
gara, chiștocul îl îndesă înapoi în pachet și porni 
în căutarea vreunui alt locuitor al fermei, simțind 
că nu-i prea vine la îndemînă să stea de vorbă cu 
bătrîna care tocmai se apropia de casă. 

Auzind un glas răsunător dinspre staul, o coti 
repede pe cărăruia bătătorită într-un pile de to- 
maniţă, de parcă ar fi vrut să fugă din calea bă- 
trinei. Nedeprins cu semiintunericul, se împiedică, 
gata să cadă, de o furcă pentru bălegar, Lăsată-n 
pragul ușii, dar, apucînd-o la timp de coadă, își 
regasi echilibrul. | 

În staul, pe intervalul dintre iesle, stătea o fe- 
meie şi cu un scăunel de lemn lovea o vacă pripo- 
nită ce nu se lăsa mulsă. Pe stratul de bălegar de 
pe jos văzu o doniţă răsturnată. Primul imbold fu 
să  domolească . femeia dezlănţuită, dar, auzind 
cum îşi suduie vaca într-o engleză impecabilă, ră- 
mase mut de ;uimire. 

—'E1? strigă femeia dind cu ochii de necunos- 
cut. Azvirli: scăunelul jos: lîngă doniţă, îşi uscă 
mîinile cu un ştergar şi se apropie de venetic. 
Ei ? repetă ea, mînioasă, cu mîinile în şolduri. 


— Bună ziua, spuse calm bărbatul. O ţărancă 
s-ar cuveni să știe că dacă te Porţi blajin c-un do- 

itoc... 

— D-apăi cum ! i-o. reteză femeia, arţăgoasă. 
Atunci laptele curge singur în doniţă, fără să mai 


— De ce n-ar curge?! Dar bag de seamă că 
Vaca asta a dumitale vine de la parlamentul en- 
glezesc ! zîmbi musafirul. 

Femeia bodogăni ceva pe sub nas și, întorcîn- 
du-i spatele, porni. înapoi spre capătul celălalt. 
Din mers bătu cu palma pe spate fiecare, vacă, 
iar pe taurul roşcovan îl dărui c-un dupac. Tau- 
rul pufni mînios. ÎI mai împunse o dată, spu- 
nind : 

— Ei, Madis, ce-ar fi să te dezleg ? Se face 
mai mult loc aici în staul. 

Taurul, înţelegîndu-i parcă spusa, își aplecă 
grumazul și începu să scormonească  paiele cu pi- 
ciorul. Femeia rise triumfător. 

— Ne plimbăm uneori împreună, zise. Madis e 
ca un cîine — rău și credincios ! Nu lasă pe nimeni 
să se apropie. Nu demult au venit pe aici niscai 
şefi de plasă să cerceteze cîte capete de vite 
avem. Am pîndit prilejul cînd domniile lor Sco- 
toceau prin geantă și l-am dezlegat pe Madis. 
Să-i fi văzut cum au zburat cu toţii de-a drep- 
tul peste gard, iar unul a frînt și-o ulucă, tică- 
losul. Ce să le faci, n-au oamenii timp să se an- 
treneze la sărituri, că toată ziua umblă de colo- 

colo și adulmecă. Ce-și zic? Dacă toţi cetăţenii 
sînt înscriși în cartea parohială, las să fie înscrise 
şi vitele undeva. Ca miine or să. ne ceară carne 
şi blană de la cîini Şi pisici, 
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— Și-aşa s-au și dus, cu buza umflată ? întrebă 
bărbatul. e i d3g i ş 

— Păi cît poţi să stai și să tremuri pe su 
gard ? Abia m-am ţinut, să nu, rid și le-ar ză 
chipurile, amărită : „mi-a scăpat afurisitul de 
taur, ce să-i fac!“ După aia vacile mugeau AFI 
noscătoare, iar porcul grohăia de bucurie că l-a 
salvat Madis de la cuţit. j , 

Femeia nu se depărtă, ba chiar veni oleacă mai 
aproape, gata-gata parcă să slobozească tgurul, 

Bărbatul înţelese că femeia | ameninţă, luîn- 
du-l, probabil, drept cine ştie ce „autoritate“ die 
din toată inima şi se apropie, trăgindu-şi picior 
beteag de a cărui talpă se lipise up șomoiog de 
ii îl privea cu ochii mari de mirare, Vi 
zîndu-l cum pune palma pe spinarea animalului 
fioros, îl mîngiie în răspăr şi-l ia de coarne. 

— Ar trebui pilite oleacă și nu i-ar strica un 
inel în nări, observă el cu pricepere. | x 

Femeia Babe, mîna pe lanţul cu care era pri- 

ocul. 

ar fefiari cu gîndul să-ntreb de un EAI 
de mas peste noapte, adăugă bărbatul, lămurin 
astfel scopul apariţiei sale acolo. E F 

— Aha, asta era! răspunse gazda, însoţindu-şi 
vorbele c-un oftat de ușurare. i 

— Da, asta era, încuviinţă bărbatul. 4 

— Da” cine eşti dumneata, de fapt? De unde 
vii ? Cu ce treburi? întrebă femeia cu glas mai 
Petofi multe întrebări deodată. Poate c-oi 
găsi mai încolo o clipă de răgaz să-mi fac auto- 
biografia, răspunse el, zimbind. 


— Un 'locşor de dormit? mormăi gazda. Păi, 
du-te în pătul. Dacă ai cumva țigări și chibrituri, 
lasă-le la mine, în păstrare. La Laurisoo nişte va- 
gabonzi au dat mai deunăzi foc unui şopron. 

— Am un cal, colea, în faţa porţii. 

— Dă-i drumul pe otava din spatele grajdului, 
uite, lîngă cei doi mesteceni. 

— Dacă nu-i cu supărare, ţi-aș plăti înainte, 
spuse bărbatul, trăgîndu-și portofelul din buzu- 
narul de la piept. Cred că-n zori o şi iau din loc. 

— Mărci germane! făcu femeia cu dispreţ. 
D-astea am pus în cui la privată, numai că nici 
acolo nu-s bune de nimic, că-s prea scorțoase. 

Bărbatul se simţi descumpănit. 

Femeia trecu cu pas apăsat pe lîngă el, luă o 
doniţă curată şi -puce scăunelul la locul lui. Cu 
un Ștergar uscă ugerul vacii strimbe-n coarne ȘI se 
apucă iarăși de muls. Laptele prinse a ţirii în 
doniță. 

— Un om de la noi din sat, vorbi apoi, tră- 
gînd de sfîrcuri, a tot visat să se îmbogăţească. 
Pe vremea Estoniei de odinioară încă, spre sftr- 
Șit, cînd s-au instalat bazele și lucrurile au prins 
să se încurce, a depus la bancă un teanc de coroa- 
ne. Înainte adunase bancnote de zece ruble, așe- 
zînd una cîte una hîrtiile foşnitoare între filele 
Bibliei. Ei, şi s-au dus pe apa sîmbetei coroanele. 
Dar, vezi bine, încăpăţînarea estoniană-i mai tare 
ca lemnul de ienupăr — nu s-a pierdut omul cu 
firea şi nu s-a pus pe jelit, ci a adunât mai de- 
parte ruble. Atîta i-au căzut de dragi bănuţii ru- 
seşti, c-a-nceput să-i îndrăgească și pe roşii. Mai 
tîrziu , cînd au venit cu marșuri triumfale „prie- 
tenii de veacuri“ ai țărănimii estoniene, pe banii 
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ăia n-a mai putut să cumpere nimic! A-nceput 
omul s-alerge pe la şefii de plasă, să se ploconeas- 
că şi să ceară o aprobare pentru mașina de treie- 
rat. Dar de unde nu-i nici Dumnezeu nu cere. În 
trei ani n-a primit satul decît o greblă mecanică, 
să aibă, cu ce-aduna recolta. Și-a fost, dăruită cu 
ea soacra poliţaiului, drept răsplată de a fi avut 
un ginerică destoinic. Iar pe bogătanul nostru într- 
atîta-l luase în stăpînire diavolul banului, c-a în- 
ceput omul să i se-nchine și vulturului nemțesc. 
Cică avea-n hambar un sipet plin cu mărci. Ce-i 
drept, pare-se, că şoarecii s-au cam înfruptat din 
hîrtiile hapsînului, dar n-are a face. Oricum, şi 
gunoiul ăsta o s-ajungă pe foc pentru a lăsa. loc 
iarăşi rublei. Dar cine știe pentru cât timp ! Le 
pomenești că-ntr-o bună zi se-arată în zare o..co- 
rabie albă şi odată cu ea vine şi vremea lirei ster- 
line. Mai ştii, vreunui. fost bancher înfometar îi 
dă prin cap să-şi schimbe gologanii pe niscai sla- 
nă de-a noastră! 

— Da, făcu bărbatul, a pătimit, nu glumă, cs- 
tonianul cu paralele lui. Ruble de aur, bancnote 
de-ale lui Kerenski, mărci, coroane, hirtii de zece 
ruble şi iarăși mărci — pînă şi numele banilor e 
lesne să-l încurci. 

— Păi vezi, ofră femeia. 

— Bine, bine, dar cum să mă răsplătesc to- 
își ? întrebă bărbatul, gîndind: „Doamne pă- 
zeşte să rămîi dator unei scorpii ca asta !“% 

Femeia se ridică în picioare, luă doniţa şi, cu 
pas larg, trecu pe lîngă el. 

Se uita în urma ei prin ușa deschisă, în curtea 
luminată de razele asfinţitului. Femeia fără vîrstă 
se preschimbase ca prin farmec într-o, codană 
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mlădie și frumoasă. Obpincile grosolane și ciorapii 
groși de lînă nu-i răpeau din graţie. Cu doniţa ri- 
dicată deasupra bidonului, stătea la fîntînă, cu 
tulpanul ei imaculat legat la ceafă, în rochie 
numai, deşi se răcorise. Laptele înspumat curgea 
șuvoi alb în strecurătoare. Cînd își isprăvi treaba 
Și se întoarse în staul, în urma ei veni o mindreţe 
de motan tărcat, răsărit cine știe de unde. 

Bărbatul se aplecă ușor înainte, încercînd. să 
deslușească. chipul femeii. 

N-apucă bine să fure cu privirea ochii căprui- 
aurii, prelungi, că femeia şi dispăru printre vaci. 

— Numai munca și bucatele mai sînt azi la 
Preţ, spuse ea și stoarse cîţiva stropi de lapte din 
ţîţa vacii în botul căscat al motanului aşezat ală- 
turi. . 

— Frumoase animale aveţi aici, spuse bărbatul, 
cu ochii la motanul care o zbughise pînă-n mij- 
locul staulului și, tacticos, începu să-și spele blana 
tărcată. 

— De rasă, mormăi femeia mulțumită, și se 
trase puţin mai înapoi, să n-o plesnească peste 
faţă coada vacii. 

— Sînteţi mulţi aici la fermă? se încumetă 
bărbatul să întrebe. 

— Da” de unde! făcu femeia cu dispreţ. Doi 
neputincioşi bătrîni și unul tînăr. Și cu mine. 

Era vădit că mai trecuse cu vederea pe careva. 

— Eu mi-s aici ca un city într-un mare oraş. 
Trustul inteligenţei, bancă — cu us butoi de un- 
tură în hambar, ministru a] agriculturii, care s-a 
ridicat atît de fulgerător în funcţie, încît noap- 
tea-i nevoit să citească despre rotația culturilor şi 
semănăturile de toamnă. Totodată fac şi pe șeful 
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braţelor de muncă, cel ce caută printre prostălăii 
hămesiţi de pe aici să-i afle pe ăi mai descurcaţi. 
Organizator, coordonator, separator de lapte — 
cu lingură și putinei — îi dădu femeia raportul 
pe nerăsuflate. 

Rîseră amîndoi. Ş 

— Păi dacă-i așa — bravo dumitale, răspunse 
bărbatul  admirativ. E adevărat că staulul ăsta 
s-ar cam cere văruit, dar bălegarul văd că-i scos, 
fînul stoguit pentru iarnă. Destul de bine pentru 
vremurile grele de azi. | 

— "Am două ajutoare de nădejde — taurul 
Madis şi berbecul Cupidon. 

— De unde numele ăsta? se minună bărbatul. 

— L-am născocit. Pin” să vin eu aici, jumătate 
din vite n-aveau nici un nume. Ş 

— Pîn' să vii aici? făcu bărbatul, sperînd să 
afle mai multe amănunte., i , 

— De ce s-o fi. zicînd că femeile-s curioase ? 

— Da, adevărat, nu se prea cade să pui între- 
bari, zîmbi bărbatul. Mai cu: seamă că nici nu 
știu cum, te cheamă. 

— Păi ce poate să fie mai plăcut pe lumea asta 
decît să-ți descarci sufletul în faţa unui necunos- 
cut ? răspunse ea. 

— O “a încuviință bărbatul strîngînd din 
umeri. 

— În primăvară m-am dus pînă la Virtsu — 
să cumpăr niște heringi săraţi pentru vară, reluă 
vorba femeia după un scurt răstimp. În tren am 
dat peste o cucoană tare ciudată. Te și „miri că 
mai sînt d-astea pe lume. Trenul se legăna, mă 
trăgea la somn, se înserase. În ușă stătea un 
legionist fără o mînă și îngîna pe sub nas un 
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A . . 
ral di despre insula unde el văzuse lumina 
zilei Biz pr pagii 3 erp î. 
Ş a -pe_ cate-o iubise. Călătorii moţăiau. 


ae că . 
cum mă înghiontește vecina mea de bancă. Legi- 
onistul își reluase cintecul de la-nceput; pentru a 


întrebat-o, nedumerită, de ce 'se mai vaită. S-a 
infectat rana ? S-a-mbolnăvit băiatul sau îi pare 
rău de apendic ? S-a supărat femeia, s-a tras mai 
încolo pe bancă şi-a început să se căineze ; Da” 
dacă din cauza asta n-a putut fi operat la timp 
vreun om bolnav cu adevărat? Dacă cineva, care 
avea nevoie de ajutorul medicului, a fost Oe 
să aștepte sau şi mai rău, cine ştie ?... 

„Daca fiecare 0-să tremure pentru propria-i piele 
unde-o. să ajungem 2“, zicea, 

Bărbatul asculta în tăcere. 

„— Ho! strigă femeia la vaca de lîngă ea, gata 
sa dea doniţei cu copita. 
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„Gospodina asta tînără trece cam uşor de la 
o stare la alta“, gîndi bărbatul. - ; 

Femeia se ridică şi se duse iar să strecoare 
laptele. 

Între timp, soarele tomnatic, ostenit, cobori ceva 
mai jos, și acoperișul casei aruncă o pată de umbră 
peste fîntînă, Pet 

Femeia, ţinînd sus donița, porni spre cușca 
dulăului. Împinse! cîinele cu, piciorul şi-i turnă 
restul de lapte în strachină. | 

Bărbatul nu-și putea lua privirea de la femeie. 
În staul se înserase vădit și omul nu-i. putea 
desluşi ochii cînd trecea pe lîngă el, deși o iscodea 
atent cu, privirea. | | 

—Am să duc calul la iarbă, îşi aminti călătorul. 

În jurul casei și în curte stăruia aceeași linişte 
lainică. I se.păru deodată că orice grabă ar. fi 
nelalocul ei. Duse carul pînă la şopronul cu turbă, 
deshămă armăsarul şi avu dintr-o dată senzaţia 
că şi căruţa lui, rămasă departe de, drum, ar fi un 
bun al fermei, că se află acolo de cînd lumea, lîngă 
grebla aceea mecanică. Ajuns în islaz, calul începu 
să rupă din iarba de prin preajma mestecenilor. 
Bărbatul se uita cu ochi bun la împrejmuirea de 
sîrmă ghimpată a islazului, mai mult din obiş- 
nuință decît cu teama că i-ar putea scăpa armă- 

sarul și ar trebui să piardă timp dimineaţa ca 
să-l descopere. 

— Te-ai descurcat? îl întrebă femeia cu ironie, 
cînd oaspetele se reîntoarse în staul. Îmi ziceam 
că nu prea semeni a țăran — adăugă apoi. 

— Cum nici matale a țărancă, “răspunse bărba=: 
tul simțindu-se stînjenit de intonaţia neobișnuită 
a propriului glas. 
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ie a A i putizăi să-ţi prindă bine aju- 
Imineaţa, ci 1 înhă 
menita ţa, cînd o fi la înhămat, rîse 
Rău sa zic ba, mormăi bărbatul. 
i i dea curge viața asta, zise femeia. Încă 
. Si OI, și-o sa ma pomenesc vorbind-ca Linda 
IN -auris00, adică, „în ograda noastră a venit pe 
lume un vițel,“ i 
j ag mulsă și ultima vacă, după care bărbatul 
1es1 din staul, urmînd-o pe gospodină 
ai v A 9 i 
ai plimbă-te, pina una, alta, îi aruncă ea 


căci îi ajungeau la ureche pocnetul ușii trîntite și 
vorbe de poruncă aruncate dulăului care-și it 
zângănea lanţul înspre partea hambarului Apoi 
vazu fum ieşind din coșul casei și înălţîndu-s 
spre cerul tihnit al amurgului. i 


2. — Aha, aici te-ai aciuat ! 
Bărb ări 1 1 

„Băr atul tresări la auzul glasului strident 

răsunînd pe aproape. 

F Intoarse capul şi zări o bătrină, jalnică la înfă- 

işare, într-un Surtuc bărbătesc peticit, cu mulţi 

er lipsă. De, sub fusta lungă se vedeau niște 

saloşi legaţi cruciș de glezne cu sfoară de cînepă 
Li . . = A 

ca sa nu-l scape din picioare. În cap avea o bro- 
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boadă tărcată, iar pe o mînă o mănuşă cu un de- 
get, viu colorată. 

— Ce te strimbi ? se stropi bătrina. De parcă 
n-ai ști-o pe Vipsi. 

—N-o ştiu, răspunse bărbatul, părînd vinovat 
de a nu fi întîlnit vreodată pe cineva cu acest 
nume. 

—E-e-h, fir-ai să fii! chicoti Baba. Ia nu mai 
face pe prostu! 

Bărbatul cobori cătinel din căruţă și se apropie 
de bătrină. Pe sub broboadă se ghicea un cap chi- 
lug, gălbejir —se gîndi că fără doar şi poate sea- 
mănă c-un nap. ă 

—Nu, nu te știu, repetă apăsat, cu nădejdea că 
bătrîna arătare își va vedea de drum. 

—Acum doi ani, vara, ţi-am arătat cum se 
plimbă Paul cu Pauline, făcu baba, chicotind într- 
una dezgustător. Iară tu mi-ai făgăduit să mă iei 
ar-tistă, după ce... uite că nu mai ţin bine minte... 
trebuia ori să mă plimb prin ger, ori să fac o baie. 

Bătrina se înduioșă de propria-i soartă și slobozi 
o lacrimă. 

—ŞI uite că n-ajunsei să fiu ar-tistă, spuse, sfi- 
oasă, și-și suflă nasul într-o batistă de dantelă, pe 
care o trăsese din buzunarul de la piept al surtu- 
cului slinos. Ăia ne dau mereu supă dulce, oftă 
nemulțumită. Vor să scape de noi. Tot dă ortu 
popii careva și hop în groapă cu el. Anul ăsta nu 
le-au mai ajuns scîndurile pentru cruci, spuse și 
clătină din cap, cercerîndu-și vîrfurile galoșilor. 

Bărbatul îşi trase șapca pe ochi —așa-i venea 
mai la îndemînă s-o observe pe bătrînă. 
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—Și zi, nu mai ţii minte cum se plimbă. Paul şi 
Pauline ?! se miră femeia. Care va să zică, nu 
SIL Numai gu toate; alea ! Ori să;.fac o baie, ori să 
pa res IRI j 


in în casă. Zăpadă de mălin ! chicoti iarăși. 
Orchestra începuse să cînte, să bubuie, ce mai, 
și-atunci mi-am închis gura — poc! — cum 
închizi o Biblie. Cu aceste vorbe începu să se re- 
tragă, mergînd de-a-ndăratelea, Pînă alunecă de 
pe hat în tarlaua cu cartofi. ui 
„Bărbatul chiti că bătrîna cea smintită s-a sătu- 
rat de tăifăsuială şi-o s-o ia din loc. 

—Uită-te cu luare-aminte Și nu uita! strigă 
femeia, ridicînd arătătorul spre cer. 

—Mă uit, îngăimă bărbatul ca s-o liniștească. 

—Uite-așa, uite-aşa, spuse bătrîna cu emoție, 
ca 0 actriță cuprinsă de trac. Paul merge incetişor, 
călcînd apăsat cu piciorul drept. Cînd îl pune în 
Pămînt, zice: îmi Pare rău. Cînd î] ridică, zice: 
de înţelegere. Îmi pare rău de înţelegere. Ai pri- 
ceput ? 

Bătrîna cu capul ca un nap, imitând pe cineva, 
porni șchiopătind spre bărbatul din faţa ei. Mer- 
sea, închipuindu-l pe un oarecare Paul care, că]- 
cînd cu piciorul beteag, spunea, el știe de ce, că-i 
pare rău de înțelegerea încheiată. 

Vipsi, după ce jucă scena cu Paul, o clipă îşi 
trase sufletul, apoi se îndepărtă iarăși pină la 
marginea tarlalei cu cartofi, 

— Iar acum uită-te cum umblă Pauline ! strigă 
cu voce piţigăiată. Vezi, îi joacă genunchiul stîng. 
Dar ea-i femeie tare harnică și nu se lasă — cum 
i. se-ndoaie genunchiul, spune cu glas răsunător: 
ce s-a făcut —s-a facut, înţelegerea-i înţelegere ! 
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Imitînd-o pe Pauline, bătrina se ApEbElE. de 
bărbat, bătu neauzit din palme —mănușşa înăbuși 
sunetul— și izbucni în rîs. i ă 

Bărbatul, tot mai descumpănit de prezenţa bă- 
trînei, spuse : Hi 

— Ei, eu trebuie să mă duc. 3 

—Unde? întrebă, uluită, bătrina. 

—Pe islaz, după cal. 

—Nu, nu! strigă. femeia „speriată, și în glasu-i 
surd tremurară de astă dată note de deznădejde. 

Bărbatul rămase. locului. i i 

—Și-acum, hai să jucăm! exclamă autoritar bă- 
trina şi bătu din palme. Tu vei fi Paul. Cineva 
însă trebuie s-o facă pe Pauline. Eu n-aş vrea. 
Ei, dar fie, văd că n-am încotro! z: 

Îl apucă de braţ şi-l trase după ea. pu 

Bărbatul nu se împotrivi. Mergea şchiopătind 
ŞI A ppeti/l Fra chef, cum i s-a poruncit, că-i pare 

ă elegere. sis 
e E Bcu —s-a făcu! Înţelegerea-i ine, 
legere! turuia bătrina, şchiopătînd ȘI împungîn 
cu nasul în umărul partenerului. f 

Pe neașteptate se opri, îşi trase mîna de ina 
braţul bărbatului, se uită fix la fumul ce se înălța 
din coşul casei şi-i aruncă dojenitor: clisee: i 

—Nu-mi place să joc cu tine, că nu ştii să şchio- 
pătezi cum trebuie. Și 
Nu. ştiu să şchiopătez cum trebuie! mormăi el, 
înveselat, şi porni-şontie-şonatîe spre căruță, cu-gin- 
dul. să-și mai uragă acolo suflețul. fr d 

Între! timp, bătrina cea „Smintită, se Și apucase 
să deschidă poarta, Îşi pierduse orice interes pentru 
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necunoscutul cocoţat fai 

.. e i 

piindu-se de -oPtăt pe capră. În schimb, apro- 
casă, strigă din rasputeri: 


ri Benita ! Benita ! Beni-ta-aa ! 
ear Sa date 
me irazul se săltă puţin şi Privi în curte. 
Para ÎA se iii, Tinăra gospodină ieși în 
intimpinarea bătrinei i 
ugă î inare ei, deschi 
ȘI-i dădu, veselă, bineţe. A i 4 Mi 


„dei ărbatul și-și pipă; 
Simţi dintr-o dată că nu să a ate 


Adei 
« e în 
în faţa celeilalte, rizînd în hohote pole aa 
„Be . « SI A A v y 
a nita“, repeta în gind bărbatul şi grăbi pasul 
aţa prietenoasă a Benitei se 
i > Pirate 
pe venetic. Cu o umbră de ciudă în glas, poate 


] s 
pentru a ȘI u tifica pur tare d m ad 
a ( al in€eauri, 


— Vechile prietenii si am: 
i Hetenu și amintiri 1 ină 
ada Ș Mur mai dau puţină 
„Bărbatul O cerceta din o 
indu-se ? i sti 
du-se in ce-o'fi:stind far 
o 


cu orice preț să-și aducă ami i 
i ȘI aducă aminte cîndis 1 Si 
Hit tulbura ultima oară 4 e frina 


19) 


iri + : 4 
parte, de parcă s-ar fi temut să nu-l stingherească 


1arâși pe străin. 


SA gi i 
i ial 1și dădea limpede seama că a doua zi 
» Cum-necum, trebuie să plece. Cel mai ni- 
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merit ar fi să înhame calul și să pornească la drum 
înainte de a se trezi gazdele. 

Vipsi se uita cînd la Benita, cînd la bărbat, şi 
o clipă în ochii ei apăru o expresie de luciditate. 
De luciditate, ba poate chiar de neliniște. 

În ușa casei se ivi bătrîna cu broboadă neagră 
pe cap, cea pe care o văzuse Mollart pe islaz între 
mesteceni, la venire. Femeia bătu cu piciorul în 
treapta de piatră. 

— lar eşti aici, Vipsi! se stropși ea la nebună 
cu glasul ei hîrtit. 

— Aici! răspunse Vipsi, liniștită, și izbi și ea 
cu piciorul în pămînt, gata-gata să-și piardă ga- 
loșul. 

Benita chicoti ca o școlăriță și se gîndi că-i mai 
bine s-o șteargă în casă. 

— Dar dumneata cine ești? îl întrebă bătrina 
cu broboadă neagră pe cap. 

— Ervin Mollart, medic veterinar de lîngă Tar- 
tu, se prezentă, apropiindu-se şontic-șontic. 

li auzise răspunsul și tînăra gazdă care tocmai 
ieșise în prag cu un codru de piine în mînă. 

— Încotro ţi-i drumul ? se interesă bătrina cu 
broboadă neagră. 

— Înspre mare, zise veneticul cu un gest nede- 
finit către apus. 

—Peste mare foșnesc pădurile, se leagănă la- 
nurile înalte de grîu, peste mare se înalță crucile 
de fier, mormăi nebuna. Și pisicile cu pene de 
găină stau în cap, adăugă chicotind. 

— Mai taci din gură, Vipsi, o repezi femeia 
cu broboadă neagră. 

Benita, stînd alături de ea, îl examina pe Ervin 


Mollart. 
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— Ei, -să facem 
apropiindu-se şi-i întinse bărbătește mîna. Faţa ei 


spuse: Te afli la ferma Rihva și în pragul casei 

stă bătrîna proprietăreasă Miana. lar eu sînt Be- 

Chipul bătrinei din prag se adumbri dintr-o 
dată, Era gata să intre în casă, dar, zărind pîinea 
in mina Benitei, întrebă : 

mVrei să-i, dai: toată pîinea asta ? 

Benita nu catadicsi să-i răspundă Și întinse pii- 
nea lui Vipsi, cu vorbele : 

— Ia, Vipsi, poftim ! 

Vipsi îşi trase mănușa din mînă, cîntări pîinea 
în palmă şi turui : 

— Ja te uită, Pomana nu-mi arde mîna. 

„= Măntîne-o sănătoasă, mormăi Benita, stîn- 
jenită. 

Vipsi se grăbi să plece, uitînd să-şi ia ziua bu- 
nă. Virînd codrul de pîine în sîn, porni. şontică- 
ind spre poartă; 

— Stă la azil, & explică Benita bărbatului, 
cînd nu se mai zări decît capul bătrînei înfășurat 
în basmaua tărcată, ițindu-se printre: tufele de 
coacăz negru. E la trei kilometri de aici. Lumea 
zice c-ar fi lucrat cîndva la teatru ca sufler. În- 
îr-0 vreme, m-am gîndit s-o iau la fermă ca aju- 
tor, dar una ca ea e-n stare de orice pocinog. 
Într-o vară ne-a spălat o dată podelele — curat 
şi cu spor, dar cînd şi-a isprăvit treaba, a luat şi 
a vărsat pe jos în bucătărie găleata cu zoaie. Pe 
una ca ea nu poţi s-o lași fără supraveghere, iar 
Minna, soacră-mea, vede de copil şi nu poate să 
ia seama la tot ce se-ntîmplă aici. 
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— Şi dumneata singură îngrijești de toată gos- 
podăria asta ? întrebă bărbatul. i 

— Nu, mă'ajută taică-meu, Kaarel. Trebuie 
s-o scoatem la capăt cumva, răspunse Benita lun- 
i bele. t 
arii nu cuteza s-o întrebe „de bărbat-su. 
Cine ştie pe unde-or mai fi fiind bărbaţii în vre- 
murile astea de război. i: 

— Şi-acum trebuie să pregătesc de cină, ri 
Benita preocupată, adăugînd apoi pe-un io in i- 
cial : cu ce-aș putea să-ți mai ocup timpul, dom- 

lart : je | 
Sa ei ceva de lucru, răspunse bărbatul 
S i . Lă Lă u 

a Dacă vrei, ia coasa din grajd și taie oleacă 
de trifoi de la marginea islazului, îi propuse în- 
tr-o doară Benita, cu gîndul că n-o va lua în 
oala însă o și pornise înspre grajd. Femeia 
strigă în urma lui : 4 

— Păzeşte-te de Cupidon ! SI NA : i 

— Poftim? întrebă el surprins, întorcîndu-și 
SARI Păzeşte-te de berbecul Cupidon. El e mîndria 
şi cinstea Rihvei, repetă Benita, rizînd. 

Mollart luă coasa, îi încercă tăişul cu degetu 
mare, apoi o coti pe după grajd. Poteca bătăto- 
rită 'de copitele vitelor scoase pe aici la păscut E 
îngusta din pricina grămezilor de eo ŞI i 
lemne pregătite pentru foc. Ocolind îrtoapel 
noroite, bărbatul ajunse la pîrleazul e ea a, 
izlaz şi se opri. Fluieră încet şi sit ia 
murg, auzind chemarea stăpînului, veni fuga șon 

ticăind. Mollart sprijini coasa de îngrăditură și se 
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dani A dea ci a O cra 


strecură printre cei doi drugi care închideau tre- 
cerea în islaz. Ridică piciorul beteag al calului ŞI 
incepu sa cerceteze cu luare-aminte copita spartă. 
Pipai tendoanele din călci, îşi trecu palma peste 
tibie, apoi, zărind un șomoiog de fîn agăţat de 
sirma ghimpată a îngrăditurii, îl luă și șterse cu 
el piciorul animalului. 

Calul stătea liniștit, lăsându-se în grija stăpt- 
nului. Drept mulţumire parcă, încerca să-l apuce 
cu buzele de mîneca hainei. 

În cele din urmă, Mollart îi examină ochii. îi 

trase în sus pleoapele, dezgolind pentru cîteva cli- 
pe globurile mari, albe — capul cabalin îşi schim- 
bă dintr-o dată înfăţişarea, părînd mult mai bă- 
trîn. 
„= Bine că nu te-am vaccinat, Mai şti, poate 
ca n-ai fi rezistat, Și-atunci, cine m-ar mai fi dus, 
ai? spuse Mollart arar și bătu armăsarul peste 
grumaz. 

Punîndu-şi coasa pe umăr, porni apoi spre pă- 
şunea din pădure. În dreptul unui brad singuratic, 
o luă spre cîmp. 


3. Coasa, descriind un cerc, lăsa în urmă-i o braz- 
dă largă. Trifoiul ud de rouă se așternea într-un 
moale polog. 

Pentru prima oară, după un răstimp mult prea 
îndelungat, Mollart se simţi liber. Poate că acest 
sentiment plăcut se datora tocmai muncii — muş- 
chii, amorţiţi după ata zacere în căruţă, cereau 
mișcare. 

Cînd Mollart venise aici, la Rihva, avusese 
impresia că Estonia bîntuită de război rămăsese 
undeva departe în urma lui. Nemţii retrăgîndu-se 


24 


în panică şi refugiații bătînd drumurile păreau o 
realitate neînchipuit de îndepărtată. Ca şi cum 
numai el, -de unul singur, ar fi izbutit să răz- 
bească prin brădetul de pe malul celălalt al rfu- 
lui, nimerind ca prin. farmec aici, în acest colţ 
de lume binecuvîntat. 

Hotărît să-și părăsească pentru totdeauna me- 
leagurile natale, arsese în urma sa toate punţile 
şi acum speranţa în ceva nou și mai bun, îi turna 
în suflet liniște și bucuria de a trăi, Tot ce este 
îndepărtat și învăluit în negura necunoscutului, 
cine ştie de ce, îl atrage pe om. 

„Aici, pe cositură, putea să răsufle ușurat, lă- 
sîndu-se în voia gîndurilor. 


În zori va trebui să înhame din nou calul, acum 
însă nu are de ce să se grăbească. 

Mollart se uită înspre 'islaz, unde în penum- 
bra amurgului, luceau tulpinile albe ale mestece- 
nilor. Pe cer aromeau nori răsfiraţi, pe faţa pă- 
mîntului alunecau umbre străvezii, iar pe drumeagul 
bătut de vitele gonite la păscut veghea singuratic 
un brad ca o lumînare neagră. 

Lui Mollart i se făcu dintr-o dată milă de roi- 
bul şchiop, cu copita bolnavă, pe care va trebui 
să-l lase undeva în vreun sat de pe malul mării. 
Era un mînz cînd l-a cumpărat cu cîţiva ani în 
urmă de la un sărăntoc care voia să scape de 
beteag. 

Mollart s-a ocupat de el şi l-a îngrijit „atent, 
nutrind gîndul să-i inoculeze la un moment dat 
o boală cabalină contagioasă, numită anemie, pen- 
tru a putea experimenta apoi tratamentul medical 
de-al cărui studiu s-a ocupat îndelung. 


Cercetările nu le-a terminat, fişele adunate cu 
datele roibului nu-şi mai aveau rostul, de vreme 
ce era nevoit să-l abandoneze pe drum. 

În ultimii ani, mai ales în timpul războiului, 
de cîte ori Mollart încerca să-și privească obiectiv 
toată munca de pînă atunci, ea i se părea 
absurdă, lipsită de sens. Se simțea un caraghios 
care Vrea să pună atelă unui picioruș de muscă, 
în timp ce oamenii, €i înșiși, mor ca muștele. 'To- 
tuși câuta să-și întreţină cumva viu entuziasmul, 
spunîndu-și că în viaţă trebuie să te conduci după 
anumite principii superioare ce nu-și pierd valoa- 
rea orice s-ar întîmpla pe lume. De aceea se stră- 
duia să păstreze în cap rezultatele cercetărilor sa- 
le, sperînd să-și poată duce la bun sfîrșit expe- 
rienţele, după ce viața lui se va rostui într-un fel. 

Căuta să alunge gîndul că plecarea -lui: însemna, 
de fapt, trădarea patriei și renegarea propriei sale 
naţii. În suflet, undeva, stăruia ȘI acum piîlpfirea 
luminoasă a dragostei de țară, care seara, în cea- 
sul cînd îţi aduni gîndurile, ardea aidoma flăcă- 
ruii călăuzitoare de pe o mlaștină. Văzînd cum 
fraţii se ridicau unii împotriva altora și cum, pe 
rînd, înălțau steagul luptei pe pămîntul pietros al 
patriei, n-a mai putut să îndure și a luat drumul 
pribegiei. 

Caii pe care-i îngrijise o viață n-aveau aripi ca 
să-l înalțe mai sus, deasupra evenimentelor ce se 
petreceau în țara lui, pentru a putea judeca lu- 
crurile de la distanță. La drept vorbind, pe Mol: 
lart nici nu-l prea interesau înfruntările ideolo- 
gice. El se mulțumea cu faptul că  dobitoacele 
îngrijite de mîna lui îşi recăpătau sănătatea - şi 


26, 


începeau din nou să ragă, să necheze și să fră- 
minte cu picioarele noroiul drumurilor. ta 

Aşa gîndea modestul medic veterinar de lîngă 
Tartu, cosind iarbă: în acel ceas tihnit de după- 
amiază. Poate că simţea nevoia să mai cîntăreas- 
că o dată hotărîrea luară, pentru ase încredința 
pe deplin că nu s-a înșelat. 

De mic copil și-a pus în cap să ajungă medic 
Veterinar şi a rămas credincios hotăririi luate. 

În vremea aceea îndepărtată, hotărîrea i-o dic- 
tase elanul lui copilăresc, acum însă raţiunea în- 
clina talerul balanței cînd într-o parte, cînd în 
cealalră. 

Dealifel, în viaţă, de cele mai multe ori decide 
întîmplarea.. Copil fiind, a văzut odată la circul 
de la iarmaroc un cal dansînd şi-atunci micuțul 
Ervin s-a apucat să dreseze iapa sură a lui “tai- 
că-său, care-şi avea gospodăria pe o insulă de 
pămînt într-o mlaștină. Seara, după muncă, se 
apuca să ţesale: coama iepei pînă lucea ca măta- 
sea, îi dădea să mănînce piine pe săturate, apoi 
sărea în şa şi o silea să se lase pe picioarele dindă- 
răt şi să facă tot felul de figuri. Taică-cu îl doje- 
nea mereu pe fiu și-i interzicea să chinuie un ani- 
mal de- povară. Dar băiatul, încăpăţinat, nu voia 
deloc să renunţe la planurile sale. Pînă la urmă, 
tatăl se lăsă păgubaș, în nădejdea că fecior-su se 
va plictisi într-o bună zi şi-o să-i dea pace iepei. 

După un timp oarecare iapa învăță să se legene 
dintr-o parte într-alta, de parc-ar fi valsat. Cînd 
băiatul: apărea pe islaz, îl saluta ridicând unul din 
picioarele din față. Ervin atîta se rugase de taică- 
său să nu-i tundă coama, că pînă la urmă îl îndu- 
plecase. Părul lung, bălan, se revărsa pe o parte. și 
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în penumbra amurgului iapa se preschimba parcă 
intr-o ființă misterioasă, nepămînteană. 

Apoi, într-o bună zi, căzu bolnavă. Auzea din 
ce în ce mai prost, pleoapele i se umflaseră ŞI 
nu-l mai saluta pe băiat ridicînd piciorul, ci rămi- 
nea posacă pe lîngă vreun trunchi de copac. Flă- 
câul tot spera că mișcarea o va ajuta să-și revină 
ȘI continua s-o antreneze. I se cățăra în spinare 
șI o silea să danseze. Dar iapa nu mai făcea pași 
de vals, ci pur şi simplu se bălăngănea dintr-o 
parte într-alta, capul îi atrna moale în piept, 
deși friul era bine întins, iar coama stufoasă nu-i 
mai flutura în bătaia vîntului. 

Intr-o dimineaţă, în zori, băiatului i se păru că 
aude un glas care-l cheamă, zvicni din culcușul 
cald și fugi în lunca învăluită în pîclă. 

lapa se ridică greoi în picioare și necheză. Bă- 
iatul își zise bucuros că s-o fi înzdrăvenit peste 
noapte, o: încălecă „repede și, ca s-o încălzească 
puţin, îi porunci să alerge la trap, apoi îi făcu 
semn să se așeze pe picioarele dindărăt. Iapa își 
întinse grumazul cu ultimele ei puteri și slobozi 
un oftat aproape omenesc. În clipa următoare se 
prăbuşi la pămînt. Jumătatea dinapoi a trupului 
îi paralizase. Se uita la băiatul încremenit de 
spaimă cu ochii ei albi, ca de porțelan. 

Cînd, pe la amiază, tatăl, cu arma lui de vînă- 
toare, împușcă animalul istovit de suferință, bă- 
iatul fugi în pădure, unde rătăci îndelung, chinuit 
de sentimentul vinovăţiei. 

În ciuda absenței sale prelungite, n-a izbutit să 
scape de aspra dojană a părintelui. Taică-său o 
ţinea una și bună zicînd că animalul s-a prăpădit 
din pricina ideilor nesăbuite ale feciorului. 
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Mult mai tîrziu, Mollart a înțeles că iapa dre- 
sată murise de anemie — o boală cabalină mo- 
lipsitoare. 

Au trecut anii, dar Mollart nu şi-a schimbat 
hotărîrea luată în copilărie. Și mai tîrziu la fel — 
fiecare pas pe care-l făcea în viață întotdeauna 
îl gîndea și-l cîntărea înainte. Adesea i se întîm- 
pla chiar să-și reproșeze fermitatea față de hotă- 
ririle odată luate, dar ce să-i faci? — asta-i era 
firea și nu putea proceda alfel. Își spunea une- 
ori că seamănă cu iapa sură a lui taică-său, care, 
deși bolnavă, făcea tot ce putea ca să se așeze pe 
picioarele dinapoi, indiferent de ce-ar fi așteptat-o 
după aceea. Nici el nu izbutise niciodată să se es- 
chiveze de la obligaţiile odată asumate. Chiar 
dacă ar fi vrut uneori să facă altfel, firea lui 
îşi spunea pînă la urmă cuvîntul. Îşi dădea bine 
seama că oamenii uşor adaptabili la împreiurări 
sînt de invidiat. În clipe de cumpănă, astfel de 
oameni se comportă mult mai înţelept decît firile 
îndărătnice, cum este el. 

Înainte de a începe o nouă brazdă, se opri o 
clipă să-și tragă sufletul. "Gîndurile îl tulburaseră. 
Vrînd să scape de ele, începu să privească jur 
împrejur. 

Umbrele înserării sporeau. Prin curţile gospo- 
dăriilor ţărăneşti, adăpostite de copaci şi tufișuri, 
ctinii lătrau pe întrecute, parcă regretind ziua ce 
se petrecea și sperînd să risipească întunericul. 

Fără veste, o oaie mare se arătă ca o nălucă 
dintr-un tufiş. Bărbatul se opri din lucru, își îm- 
pinse căciula pe ceafă și, din obișnuinţă, începu 
să se uite cercetător la animal. Era, de fapt, o 
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mîndreţe. de berbec, greu 'de vreo sută de kilo- 
grame, de rasa Shropshire, foarte.rară în Estonia. 

— Cupidon! strigă Mollart, rîzînd. 

Auzindu-şi numele, berbecul întoarse capul. În- 
tr-o clipă luă poziţia de luptă, gata de atac. Mol- 
lart „abia apucă să sară într-o parte şi berbecul 
trecu vertiginos pe alături. Aruncînd coasa, băr- 
batul se aplecă, pregătindu-se. să ţină piept unui 
nou atac. Animalul, oprindu-se pe brazda de iar- 
bă cosită, se întoarse și se aruncă din nou asupra 
străinului. Cînd ajunse lîngă el, Mollart îl apucă 
de greabăn și-l ţinu locului. Voinicosul berbec be- 

ăi supus, parcă surprins și dezamăgit că adver- 
sarul, în loc să fugă înspăimîntat, l-a imobilizat 
cu abilitate și-i cercetează urechea însemnată. 

Mollart se uita atent la capul. berbecului -— 
țeasta rotundă, botul turtit, bucile supte, buzele 
ţuguiate parcă a sărutare, ochii oblici înfundaţi 
în lîna albă — toate la un loc îi dădeau anima- 
lului un aer viclean și comic. Lui Mollart îi plă- 
ceau oile de Shropshire, întrucît n-aveau înfăţi- 
şarea Pt tîmpă, caracteristică celorlalte ovine. 
Privea cu admiraţie la exemplarul frumos din faţa 
lui ce sta pe cele patru picioare puternice, ca un 
monument ridicat în cinstea oii cu lina de aur. 
Să aibă vreo patru—cinci ani, aprecie Mollart şi, 
vrînd parcă să se încredințeze că-i și sănătos pe 
cît de chipeș, îl examină atent, în măsura în care 
îi îngăduia penumbra înserării. 

Medicul veterinar rămase destul de mulţumit 
în general, deşi o undă de tristeţe stranie Î se 
aşternu pe chip. Scotoci prin buzunar după o ţi- 
sară, uitînd că-l așteaptă coasa aruncată în iarbă 
şi treaba nesăvîrşită. 
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Pe drum venea tînăra stăpiă a gospodăriei, 
trăgînd -după ea un cărucior cu patru roţi. i 

— Cupidon ! strigă ea de departe. Cupidon ! 
repetă apoi mai apăsat, deşi n-ar fi avut temei 
de îngrijorare. Berbecul stătea liniştit lîngă vene- 
tic, fără a vădi nici cea mai mică intenție de a-l 
împunge. Apoi se îndreptă alene spre stăpînă-sa, 
behăind, împunse. într-o doară unul din ţăruşii 
îngrăditurii şi se opri posac alături. Nici nu se 
vită în urma Benitei, care, aruncîndu-și grebla- pe 
măr, se apropia cu paşi repezi de Mollart. 

— Nu-l mai recunosc pe Cupidon al meu ! 
spuse Benita cu o neliniște simulată. N-a izbuuit 
să ve bage în sperieţi? Ce zeu al dobitoacelor 
1e-o fi ocrotind ? 

-— L-ai folosit multă vreme pe Cupidon ca ber- 
bec de prăsilă ? întrebă Mollart, lăsînd. impresia 
de a nu fi băgat de seamă tonul ei glumeţ. | 

— Mereu de cînd sînt aici. De vreo patru ani. 

— Si cum ? n 

— Parcă nu ştii și dumneata cum se face trea- 
ba asta? Sau pînă acum n-ai căutat animalele 
decît la dinți ? se miră femeia. A 

— Mă refeream la rezultatele obţinute, răs- 
punse. sec Mollart. SR i 

— Sal e plin de urmași de-ai lui Cupidon. 
E adevărat că la cei care nu şiiu a îngriji ca lu- 
mea animalele, s-au prăpădit destui miei. Al 

— Dar oi care să fi lepădar au fost? stărui 
bărbatul. i 

— Aha, de asta-i vorba ! exclamă femeia. Cine 
o fi apucat să-ţi împuie capul? A 

Furioasă, Benita ridică dintr-o sprînoeană. Sur- 
prinzător poate, dar arătau din cale-afară de 
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frumos sprîncenele ei negre, bine desenate, părînd 
să aibă o viaţă proprie, de-sine-stătătoare. 

— Nimeni, o linişti bărbatul. Pur şi simplu 
am presupus. 

Femeia se întoarse cu spatele, vârt: grebla în 
iarba cosită și începu s-o adune. 

— Toţi mieii de primăvară au venit pe lume 
înainte de termen, morţi, mormăi ea fără să se 
uite la Mollart. 

— Și “în cîte gospodării s-a-ntimplat pe/vestea 
asta ? 

— În vreo trei, răspunse femeia. Anul ăsta au 
fost. puţine împerecheri. N-au mai vrut oamenii 
să-și bată capul cu noi predări de lină. În curînd 
n-0 să mai găsești în ogrăzile lor decît o vacă şi 
un porc. Atit. N-au toţi un taur ca Madis, ca să-i 
ţină pe inspectori la respect. 

Mollart căzu pe gînduri. 

— Domnule Mollart, mă ajuţi puţin ? întrebă 
Benita cînd umplu căruciorul. 

— Da, da, mormăi bărbatul. 

Benita puse grebla și coasa pe umăr și porniră 
amîndoi. Unde drumul era mai larg, femeia mer- 
gea alături de veterinar și i se plîngea : 

— Anul ăsta n-am avut noroc cu animalele. 
Mi s-a prăpădit un porc bun. A fost așa: l-am 
scos din cocina întunecoasă în ţarcul din ogradă. 
Deodată am văzut că se face roșu ca sfecla — 
insolație ! Nici n-am mai apucat să-l înjunghiem 
L-am făcut săpun. Noroc c-am găsit la un neamţ 
sodă caustică — am făcut schimb — c-altfel se 
strica tot mormanul ăla de grăsime. Cineva mă 
sfătuise să vînd carnea, chipurile orășenii, de foa- 
me, înfulecă orice, dar nu m-a lăsat cugetul. Deși 
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Li LIN e Aa A mii AI MĂ acm să „3 
lumea-i pliiă de minciună şi înșelăciune, totuși nu 
mă lasă inima să trag oamenii pe sfoară. 

— Aşa de tînără şi-atit de pesimistă? zimbi 
bărbatul şi se uită la Benita. 

Femeia se învioră şi-i spuse c-o nuanță de 
miîndrie în glas : 

— Pesimismul și mînia dau sare vieţii. De-ai 
trăi într-o pustietate ca asta, și dumneata ai bos- 
corodi și te-ai mînia uneori, măcar pe dumneata 
însuţi, dacă n-ai avea pe-altcineva la-ndemînă. 

— Ai obosit, aşa-i ? 

— Vorba multă mînă roata timpului mai iute, 
răspunse femeia și urmă pe acelaşi ton mîndru: 
În general, n-aș putea spune că-mi lipseşte bucu- 
ria pe care şi-o dă munca și nici de încăpăţinare 
n-aş zice că duc lipsă. În copilărie, cînd la: Scăl- 
dat mama îmi turna în cap căuşul plin cu “apă, 
de gîndeam că-mi dau duhul, îi scăpam din mînă 
şi-o luam la sănătoasa. 

— Animalele de aici seamănă cu stăpîna, mor- 
măi bărbatul cu gîndul la Cupidon și întrebă : 
Aşadar, ţi-au tăiat cheful de scaldă? 

— Nu, m-au învăţat să nu mă tem de apă, 
zîmbi Benita cu un aer nepăsător. 

Căruţul se poticni de un lemn aruncat în drum 
și Mollart se opri. În timp ce se aplecase să dea 
lemnul deoparte, femeia împinse căruţul şi Mol- 
lart, cu o mînă pe hulubă, se împiedică. 

Benita încremeni locului, speriată. Pe chipul ei 
apăru o expresie ciudată şi Mollart îşi dădu seama 
dintr-o dată că femeia cea guralivă, de faptă nu-i 
spusese încă nimic despre ea însăși. 

Căruţul porni din nou. 
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— Mai bine nu l-aș fi văzut pe Cupidon, mor- 
măi Mollart. 

— De ce? întrebă Benita. 

Bărbatul nu-i răspunse. 

Berbecul Cupidon, cu buzele ţuguiate a săru- 
tare, care-l tulburase atît de mult pe Mollart, ve- 
nea în urma lor, ţinînd drumul staulului. Dar, de 
cum zări motanul lîngă staul, se repezi la el be- 
licos şi-l goni în curte. 

— Spune-mi, oile cu care se împerechea erau 
de rasă locală ? 

„— Da, dar de ce mă întrebi? se încruntă Be- 
nita Şi trase smucit de ușa staulului. Luă furca și 
începu să arunce iarba cosită prin iesle. 

— Asta-i bine, mormăi Mollart. 

—, Cine ești dumneata, de fapt? Pribeag care 
caută un adăpost pentru noapte sau vreun inspec- 
tor zootehnic ? întrebă femeia ironic. 

— Nici una, nici alta, răspunse paşnic bărba- 
tul. Te-aş mai întreba dacă gestaţia la vacile din 
Rihva era de obicei normală ? 

— Poate că te-ar interesa cum a decurs treaba 
asta la mine? îl luă femeia peste picior. Cînd o 
să ne-așezăm la cină, o să ai prilejul să-mi vezi 
cu propriii ochi puiul. 


4. Masa acoperită cu o muşama, unde mîncau de 
obicei, era așezată în bucătărie sub fereastră. Lu- 
mina firavă ce răzbătea de afară cădea peste ea, 
lăsînd restul odăii în întuneric. În fundul încă- 
perii se foiau nişte siluete neclare. Apoi undeva 
în casă se aprinse o lumină, care încet-încet 
se apropia de bucătărie. Femeia aducea o lampă 
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şi Mollart desluşi un pat de fier acoperit cu o pă- 
tură cazonă aşezat într-o chițimie alăturată. 

Benita, cu lampa în mînă, se opri o clipa în 
prag, cercetind din ochi încăperea, de parcă ar [i 
vrut să se convingă că toţi membrii familiei sînt 
acolo. Aflat lîngă lada cu lemne, un bătrîn își 
atirnă şapca în cuier şi-şi petrecu neîndeminatic 
palma peste obrazul năpădit de peri cărunţi. 

Benita se uită la Mollart, apoi, arătînd spre 
bătrinul care tocmai îşi potrivea gulerul cămăşii, 
spuse scurt : 

— El e Kaarel — tatăl meu! 

Mollart îl salută, dar bătrinul, încă neobișnuit 
probabil cu lumina, părea să nu fi observat. 

Gospodina în vârstă, cu broboada ei neagră pe 
umeri, ţinea de mînă un prichindel pistruiat. Co- 
pilul îl privea temător pe oaspete, tot dînd să se 
ascundă pe după bătrina. 

— "Te rog să te porţi frumos, îi spuse Benila 
puştiului, văzîndu-l cum se scălămbăie. 

Copilul oftă şi, învingindu-și timiditatea, se 
apropie de Mollart. Întinzîndu-i mîna, spuse : 

— Robert, din Rihva. 

— Ervin Mollart, răspunse bărbatul cu toată 
seriozitatea. 

La masa mare ar fi putut să încapă o familie 
mult mai numeroasă. Deși aveau un oaspete, pe 
laviţele lungi mai era destul loc. 

— “Te rog, îl invită Benita pe Mollart, așezîn- 
du-se în capul mesei. 

Cu ochii în farfurie, Mollart tăie o bucăţică din 
friptură, rupse o bucată de pîine și sorbi o gură 
de lapte din cană. Familia aceea taciturnă îl pa- 
raliza, deşi nici el de felul lui nu era cine știe ce 
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vorbăreţ şi nu-i plăceau, de fapt, convenţionalele 
invitații, rugaminți, scuze. 

Băiețelul era deprins pesemne să mănînce sin- 
gur, căci nimeni nu-l ajuta și nu-l dădăcea. Cînd 
răminea în urmă, plimbînd distrat furculiţa prin 
farfurie, i se arunca o privire severă care-l făcea 
pe dată să se încadreze în ritmul celorlalți. 

„_ Mollart nu prea era în largul său, dar un simţ 
instinctiv al datoriei îl determină să pornească el 
discuţia. 

— Văd că la ferma dumneavoastră staţi bine 
aproape cu toate lucrările, începu el cu o laudă. 

— Da, îl aprobă bătrîna, apoi adăugă mîndră : 
Benita e tînără, voinică. Iar Kaarel are experienţă 
şi braţe zdravene de bărbat. 

Benita surise cu amărăciune. De obicei, bătrîna 
gospodină vorbea alfel despre taică-său : că-i ne- 
putincios şi că abia-și mai trage sufletul. Ochii lui 
Kaarel priveau inexpresiv ; mesteca încet și meto- 
dic, ca un cal obosit. 


— Rihva a fost durată de ginerele meu, urmă 
Tg is 5 e eee 
bărrîna, ca nu cumva străinul să-şi închipuie că 
s-a mulțumit toată viața numai cu tovărășia Be- 
nitei şi-a lui Kaarel. Dumnezeu ştie în ce colţ 
uitat al Rusiei trag foame acum fiica şi ginerele 
meu. 

— I-au ridicat pe amîndoi odată ? întrebă Mol- 
lart compătimitor, 

— Au venit noaptea, i-au săltat din pat şi i-au 
dus sub pază cu o mașină, raspunse bătrîna și 
oftă. 

Benita, guralivă pînă mai adineauri, tăcea, 
anume parcă. 
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— EL era pretor aici, ginere-meu, îl informă 
bătrina cu mîndrie. Și făcea parte din „Kaitse- 
lit“! Fără el nu se ţinea nici o adunare, nicio 
întrunire. Ferma i s-a dat pentru c-a luat parte 
la războiul de eliberare. 

— Eu am lucrat o vreme la miza? din care au 
despărţit mai tîrziu Rihva, se amestecă în vorbă 
Kaarel. Acum e un azil de bătrîni acolo. 

— Cînd ni s-a dat lotul ăsta, afară de tufă- 
rișuri şi cîţiva copaci, nu era nimic pe el, turui 
înainte bătrina. Îi aruncă lui Kaarel o privire 
miînioasă, de parcă omul n-ar fi avut voie să vor- 
bească fără încuviințarea ei. Și o sfoară de pă- 
mînt arabil pe malul rîului, care, de fapt, nici nu 
intră la socoteală. Iar cînd ne-am mai gospodărit 
și-am început să trăim omenește, i-au dus pe ai 
mei sub pază. Mă-ntreb de mi-o fi dat să-i mai 
văd vreodată ? se jeli bătrîna. 

— Las că nu mori, nu te teme, aruncă Benita 
cu nepăsare. 

— Cînd te gîndeşti că erau oameni învăţaţi, da” 
habar n-aveau de munca cîmpului, mormăi Ka- 
arel. Uite, au sădit pe malul șanțului un frasin 
și-acum numai necazuri cu afurisitul de el, se în- 
Hlăcără bătrînul și fosăi cu năduf, de parcă îl înă- 
buşea o veche vrăjmăşie reaprinsă deodată în su- 
fler. 

— Copacul ăsta să-l lași în pace, rogu-te! se 
minie.bătrina. Cât-trăiese-eu; nimeni nu-l vă clinti 
de „acolo: Ci: mîna lor law sădit, apoi au recitat 


1 „Kaitselir („Uniunea apărării“) — Organizaţie îili- 


tară din Estonia, burgheză. 


2 Miza — gospodărie rurală în Ţările Baliice. 


O poezie patriotică, țin minte, Și un stejărel au mai 
plantat. Stejarul li-i drag estonienilor din vre- 
muri străvechi. Numai că nu s-a prins, săracul 
n-o fi fost locul potrivit pentru el. 

j Mollart înţelese că frasinul crescut la marginea 
cîmpului era un măr al discordiei în familie. 

— Eu nu-s dușmanul copacilor, bodogăni Ka- 
arel. Da” cînd ar pe lîngă frasinul ăsta, mă dor 
oasele. Tot pămîntul parcă-i țesut cu firişoare de 
par. Harșt o dată și, Doamne fereşte, se mai rupe 
şi fierul plugului. i 
Fri sapca din Rihva-s tari, de oţel, îi aruncă 

ra De i-ai tăia odată rădăcinile şi-ai scăpa de 
srija. Da” de unde ! În anul următor aceeași po- 
Veste. Pe sus nici urmă de coroană, dar în pă- 
mint e plin de firişoare noi, de zici că le-au în- 
tins duhurile necurate. Te opinteşti să ari, de-i 
gata să-ţi sară inima din piept, nu altceva. Mai 
schimbi şi calul mereu — să nu cadă pe brazdă. 
Aici dobitoacele sînt preţuite, ce să mai vorbim. 
Dar la om parcă stă să se gîndească cineva! 
a Nu, nu las pe nimeni să se atingă de fra- 
sin, repetă bătrîna cu încăpăţinare. N-ai decît să 
dobori brazii de pe drum, dacă ţi-e dor să pui 
mîna pe ferestrău, îl sfătui ea, înveninată. 

Kaarel trînti cuțitul pe masă. Mollart îi văzu 
unghiile de plugar, crăpate, negre de pămînt. 
„— Le greu tatii, ce mai! spuse Benita doie- 
nitor. 

— Pe nimeni nu las! strigă bătrîna piţigăiat. 
Aşa n-ar mai rămîne nici o amintire dragă îni- 
mii, adăugă cu lacrimi în glas. 
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Mollart nu se dumiri dacă era sinceră sau se 
prefăcea. 

Kaarel se oprise din mestecat, cu ochii pe fe- 
reastră. Afară se întuneca. Suprafaţa unduită a 
geamului, ca o oglindă strimbă, reflecta deformat 
chipul bătrînului. Tîmplele golaşe, ca două tri- 
unghiuri, păreau nişte coarne crescute pe frunte. 

— Cică la: Rihva ar fi fost cam multă ume- 
zeală altădată, aruncă în treacăt Benita. 

Nu era limpede dacă vorbeşte serios sau se rc- 
feră la faptul că bătrîna a dat apă la șoareci. 

Din fericire, vorbele Benitei avură darul să 
stingă cheful de ceartă. Bătrîna îşi şterse ochii şi 
începu să povestească repede mai departe. Cine 
ştie de ce, voia să-i arate necunoscutului că e-n 
stare să conducă o gospodărie. 

— Da-a, reluă Minna cu un oftat firul vorbei, 
căutind să-l ocolească pe Kaarel cu privirea. Pe 
o suprafaţă de opt hectare am făcut canale pe 
sub pămînt. Cît bănet s-a dus! Numai jgheabu- 
rile de lemn au costat o avere. Să cioplească lem- 
nul — numai un meşter poate. Dar planurile, dar 
săpatul șanţurilor ? Vai și amar ! Cind Stai să te 
gindeşti — apele rîului puteau în orice clipă să 
potopească ogoarele sau islazurile! La recoltă 
nici nu te puteai gîndi! Atita ştiam să săpăm și 
să nivelăm. Ei, dar după aceea — spuse bătrîna 

cu satisfacţie şi se îndreptă din şale — şi fin am 
avut destul. Altfel parc-am mai fi clădit ditamai 
pătul colea, lingă drum. Orzul creştea de mai 
mare dragul — ca aurul. Hambarele erau ticsite, 


toate. 
— Bucuria șobolanilor, se amestecă în vorbă 


Benita. 


39 


Ei 


> 
Ei 


— Avem în rîu sobolani de apă, sări micul 
Robert. 

— Iss! îl ţistui bătrina și i se adresă din nou 
lui Mollart, care o asculta politicos. Și îngrășă- 
mintele chimice au ajutat, bineînţeles. Ginerele 
meu ştia toate metodele noi, nu voia să lucreze 
pămîntul oricum, citea tot felul de cărți. 

— Grozav de mulţi şobolani sînt în riu, oftă 
Robert. Întrucît i se atrăsese de multe ori atenţia 
că la masă nu se vorbește, se grăbi să-i spună 
Benitei : Gata, m-am săturat, și se bătu cu palma 
peste burtă. 

— Poţi să te ridici de la masă, îi îngădui bă- 
trîna. 

Kaarel luă ţigara oferită de Mollart, își frecă 
bărbia nerasă şi mormăi, fără a se uita la Minna : 

— Doar cartofii ne-a mai rămas să-i adunăm. 

— Nu-ţi mai face griji, tată ! O să treacă răz. 
boiul prin Rihva, bombele or să răscolească pă- 
mintul, cartofii or să zboare pe acoperiș și de 
acolo, ca grindina, or 'să cadă grămadă în șo- 
pron, turui Benita dintr-o răsuflare ȘI se uită cu 
coada ochiului la bătrînă. 

Minna pufni în ris. 

— De-i război ori pace — spuse Kaarel grăiyi a 
oamenii trebuie să mănînce. Piatra nu te hră- 
neşte. 

Discuţia prelungită începuse s-o enerveze pe 
Benita. Profitînd de o clipă de tăcere, se ridică 
de la locul ei. 

Strîngînd repede de pe masă, puse vasele în ]i- 
gheanul de pe plită şi turnă apă fierbinte peste 
ele. Bătrîna se ridică şi ea, apucînd din cui un 
ştergar lung de in. Benita luă căuşul de pe plită 
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și abia atunci Mollart, „care-i urmărea mișcările, 
văzu că gălețile de apă stau goale pe lada de 
lemne, .vîrîte una într-alta. Ă pin A 

Îi fu dat însă să se convingă o dată în plus cît 
de bine este pusă la punct gospodăria fermei : din 
robinetul ce se afla montat în perete, într-un Colț 
al bucătăriei, începu să curgă, clipocind, apă în 
căuş. i ne „Îi 

Mollart îi privea cercetător pe locuitorii Rih- 
vei. larăși aveau cu toţii un aer preocupat, închis. 
Și Benita, care așeza vasele spălate pe un grătar 
de lemn, ca să se scurgă ; și Kaarel, care-și privea 
chipul oglindit strimb în geamul ferestrei, şi Mi- 
nna, care ştergea vasele. Pînă și Robert părea 
muncit de gînduri negre — şedea pe un butuc în 
faţa plitei, cu bărbia sprijinită-n pumn, şi mîn- 
gîia blana lucioasă a motanului, același . motan 
căruia Benita îi storsese din ugerul vacii puţin 
lapte de-a dreptul în gură. : 

„Ciudat, gîndi Mollart, nimeni, pia pita 
n-a pomenit o dată măcar de bărbatul Benitei, 
actualul stăpîn al Rihvei ! 


5. Întunericul se înteţi, învăluind totul în jur 
într-un polog des, țesut parcă din dea de pi, 
Duşmanul bătrînului Kaarel — frasinul, le I 
marginea cîmpului — îşi flutura crengile, părînd 
că dansează în faţa Benitei, împiedicînd-o să-şi 
vadă de drum. Benita dădu de îngrăditura din 
sîrmă ghimpată şi pipăi îndelung cu mîna e 
dibui pîrleazul — locul de trecere spre islaz. Abă- 
tîndu-se fără să vrea de pe potecă, se strecura 
înainte printre tufișuri. Se, poticni de cîteva ori, 
deşi mai adineauri, la masă, Minna se lăudase că 
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acum, după ce-au făcut canalele acelea subterane, 
pămîntul la Rihva e neted. 

Azi plecase de-acasă cu întîrziere. Rătăcind 
prin întuneric, îl afurisea în gînd pe necunoscut, 
din pricina căruia zăboviseră atît la cină. Totuși, 
cel mai mult se mînia pe soacră-sa. În clipele de 
impas, Benitei începea să i se pară că şi ea are 
aceeaşi soartă tristă ca și tatăl ei, Kaarel — de-a 
se speti muncind. N-apuci bine să isprăveşti o 
treabă că te și așteaptă alte griji, alte belele. Fer- 
ma de la Rihva, cu rădăcinile ei tari șI întinse în 
toate părțile, îi înhăța pe toţi cei care o sluteau, 
legindu-i de mini și de picioare. Să fi putut măcar 
să conducă gospodăria ca o stăpînă adevărată. 
Dar nu, mereu îi stătea în drum soacră-sa. Deşi 
grijile fermei erau de mult pe umerii Benitei, ea 
nu avea, de pildă, dreptul să-i spună lui taică- 
său : „Scoate din rădăcini frasinul ăsta blestemat, 
şi gata socoteala !“* 

Pe Benita o înfuria întotdeauna cînd tată] ei, 
ca un bou de dîrvală, încerca să se scuture de ju- 
sul lui împovărător. Zadarnică încercare ! Tot 
n-avea încotro şi pînă la urmă era nevoit să se-m- 
pace cu ursita-i amară. Ce-i drept, în ultima 
vreme omul bodogănea numai așa, ca s-o mai st- 
cîie pe Minna. 

De muncit, bătrînul muncea din răsputeri, în- 
trucît Joss, stăpînul Rihvei, se sinchisea prea 
uţin de fermă, de treburile și de nevoile gospo- 
dăriei. 

Bineinţeles că grosul mîniei sale Benita îl re- 
vărsa tot asupra lui Joss, dar numai cînd nu era 
de faţă. 
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Joss — așa-i ziceau toți. Benita nu pomenise 
să-i spună cineva vreodată lui bărbat-su Joosep. 
Cînd mai întîlnea prin sat cunoscuţi, o-ntrebau, 
ironic, ce mai face Joss al ei. 

De fapt, ține minte că totuși o dată i-a fost ros- 
tit numele întreg — la cununie, pastorul i-a spus 
lui Joss — Joosep, ceea ce sunase din cale-afară 
de ciudat. 

Joss, în al patrulea an de căsnicie, tată de fa- 
milie şi ditamai proprietar de fermă, s-a îmbătat o 
dată — asta în vara ce-a trecut — şi s-a rosto- 
golit cu bicicleta din pod pe scară. Noroc că s-a 
agăţat de un scaun, că altfel putea să cadă cu bi- 
cicletă cu tot drept pe masă, iar de acolo să 
zboare pe fereastră în livada cu meri. Se vede 
însă că beţivii au un Dumnezeu care-i ocroteşte : 
Joss n-a păţit nimic, numai o roată a bicicletei s-a 
făcut „opt“, 

De isprăvile lui de beţiv știa tot satul, dar po- 
vestea asta cu saltul pe bicicletă din pod n-a vrut 
nimeni s-o mai creadă. Ziceau c-o fi nimerit omul 
într-un şanţ, ceea ce n-ar fi fost, de fapt, pentru 
prima oară. 

Joss şi cu trîntorii ăia boiereşti de la ferma 
Veeriku erau o apă şi-un pămînt. Ar fi meritat 
să-i legi fedeleș laolaltă și să-i silești să plutească 
împotriva curentului. Benita s-ar fi prins cu ori- 
cine că şi Joss al ei, să-i fi dat să clătească nişte 
rufe în rîu, ar fi procedat întocmai ca și neispră- 
viţii ăia : ar fi aruncat rufele din balie în rîu, iar 
el ar fi alergat de-a lungul malului urlînd și ui- 
tîndu-se cum le duce apa. 

Dealtfel, boiernașii ăștia de la Veeriku și-au 
înjghebat pînă și o plajă dincolo de pod, scoţin- 
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d-o cu totul din răbdări pe Benita. Sătencele, vă- 
zind-o pe. cucoana cum zace la soare pe plajă în 
costum de baie, cu pălărie pe Creşiet şi cu 0 carte 
în mînă, îşi pierduseră capul de-a binelea. Cele 
mai tinerele și mai nurlii își băgaseră în minte că 
n-ar fi rău să se dedulcească şi ele la bucuriile 
vieţii. Şi-au cusut pantalonași din percal, şi-au 
acoperit pieptul cu o bucată de stambă şi au în- 
ceput să se zbenguie şi să chiuie prin luncă. Be- 
nita era pe jumătate orășeancă şi mai văzuse cîte 
ceva la viaţa ei, totuşi această fandosire a coda- 
nelor din satul acela uitat de lume i se păruse 
tîmpenie curată. 

N-au decît să-și facă de cap, fir-ar să fie! 
Ce-i pasă ei! Altceva-i cu boierii aceia respecta- 
bili, ascunși prin vizuinile lor tainice. Cînd era 
vorba să ia parte la viaţa mondenă, hop şi ei! 
nu se mai temeau de razii ! Dar cînd venea vorba 
de muncă, pentru nimic în lume nu i-ai fi scos 
din bîrlog. Pe nici unul! 

La drept vorbind, nici nu prea aveau de ce se 
teme. Autoritatea sătească, în persoana lui Arved 
din Koigi, era cumpărată. Iar nemţii nu se prea 
sinchiseau de „fraţii pădureni“, îi lăsau în pace. 
E adevărat, pe alocuri au mai fost văzute deta- 
șamente nemţeşti scotocind în jur cu haite de 
cîini şi trăgînd la întîmplare în tufișuri. Ce să-i 
faci, ăsta era ordinul şefilor — să cheltuie car- 
tuşele. Dar de cele mai multe ori se mulțumeau cu 
atit. 

Se pare că Joss e sătul pînă peste cap de viaţa 
din pădure, totuşi nu se întoarce acasă. Cînd vine 
pe la Rihva, nu știe pe ce să pună mîna. Și-atunci 
îşi face de lucru cu berbecul. Doamne, cît îl mai 
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iubeşte pe Cupidon ăsta ! Uneori Benitei i se pă- 
rea că ţine mai mult la berbec decît la el însuși. 

E-n stare să-l mîngtie ceasuri în şir, să-i șopo- 
căie nu ştiu ce la ureche sau să-l sărute pe botul 
lui bont. Odată l-a auzit spunîndu-i berbecului 
—  puișor. După ce-l copleşește cu mângrieri, se 
apucă să-l aţiţe. Cine dacă nu Joss l-a înrăit tot 
ațițindu-l ? Și așa, într-un acces de furie oarbă, 
berbecul ăsta poate să-și spargă ţeasta, repezin- 
du-se în vreun zid de piatră. Joss însă ride ca un 
copil cînd îl vede înfuriat, ia cîte un cearșaf 
şi-ncepe să-l fluture în faţa lui Cupidon, pînă 
cînd animalul își îndoaie grumazul şi porneşte 
să împungă pînza. Sau leagă o cirpă de fundul 
unei căldări și se prăpădeşte de ris cînd berbecul 
începe să izbească cu coarnele în căldare cu atita 
înverșunare, de bubuie văzduhul peste cimpiile 
Rihvei. Rr di 

Pînă şi bătrina Minna cea hachiţoasă şi zăr- 
ghită își lasă uneori capul pe umăr, își încrucişează 
mîinile pe burtă și se uită cu duioșie la năzdrăvă- 
niile lui fiu-său. E adevărat că nici Benita nu îz- 
buteşte întotdeauna să-și stăpînească rîsul, deși 
poate că nici nu vrea cu tot dinadinsul, căci, deh, 
omul trebuie să mai și ridă cîteodată, că altfel i se 
împietreşte chipul de tot. | 

E drept, se mai întîmplă uneori ca Joss să-și 
mai aducă aminte și de nevastă-sa cu acte. Ba 
chiar îi ascultă cu răbdare păsurile. De obicei, o 
consolează cam cu aceleaşi vorbe — adică e cazul 
să înţeleagă și ea că-i vreme de război, cînd po- 
vara grijilor cade pe umerii femeii și n-ai ce-i 
face. 
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Ce-o fi vrut oare veterinarul ăsta, Mollart, 
de-şi tot vîra nasul în viaţa intimă a lui Cupidon. 
Mai ştii, poate că n-a mai văzut în viaţa lui un 
berbec atît de rău? Ce altceva să fi găsit la Cu- 
pidon ? 

Dimineaţa Mollart pleacă şi Dumnezeu cu el. 

„— Ps a long way to Tipperary — fredonă Be- 
nita ca să mai prindă inimă oleacă. 

Cit e de neplăcut să mergi pe întuneric peste 
pietroaiele astea alunecoase. Cum de-a întîrziat 
atita astăzi! De fapt, drumul ăsta îl bătuse de 
nu ştiu cîte ori, așa că-l știa cu ochii închiși. 
Cînd și cînd, îi trecea prin minte gîndul alar- 
mant c-ar putea să-i prindă urma vreo patrulă. 
Atunci e simplu să descopere baraca. E adevărat, 
ar mai fi și rîul de trecut — asta o mai liniştea ! 

Benita se ţinu o clipă de trunchiul neted de 
arin care-și întindea ramurile peste apă pînă hăt 
departe, ridică mai sus coşul pentru echilibru ȘI 
puse piciorul stîng pe prima piatră. Nici să fi că- 
zut în apă Benita nu s-ar fi speriat, că nu era 
cine ştie ce adîncă și pentru un bun înotător era o 
joacă s-ajungă pe malul celălalt. Numai că s-ar 

i udat merindele din coș și-atunci trebuia să se 
întoarcă acasă după altele. 

Benita, în întîrziere, păşea cu grijă din pia- 
tră-n piatră. 

În mijlocul apei se ridica un banc de nisip, cu 
păpuriș, şi era mai ușor să sari peste pietre ţinîn- 
du-te de lujerele de papură. În sfîrşit, ajunse şi la 
bolovanul cel mare pe care putea să se şi așeze fără 
să-și ude poala rochiei. Ce-i drept, nu era prea 
plăcut să stai acolo înconjurată de apele reci ale 
rîului. Totuși, femeia se așeză o clipă. Mai mult 
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peniru a-și pune la încercate curâjul Şi taria — 
nu oricare dintre sătencele de pe aici ar cuteza 
să stea singură în mijlocul rîului în întunericul 
nopţii de toamnă. 

Dintr-o dată, Benita simţi că-i este foame, deși 
nu demult se ridicase de la masă. Rupse o bucă- 
țică de friptură şi o mestecă. Făcu un efort de 
voinţă ca să nu vire a doua oară mîna în coşuleţ. 

Benita şedea nemişcată, ascultînd atentă clipo- 
citul monoton al undelor .Nu se auzea glas de pa- 
săre, nu se simţea nici o adiere. Primăvara şi vara 
era o adevărată plăcere să faci asemenea expediţii 
seara — toată natura era în floare, dar acum 
numai gîndul la ploile prelungite de toamnă te 
cutremura. Bine că n-a început încă să toarne, 
c-ar fi trebuit să ia drumul ocolit peste pod, în- 
trucît după prima ploaie pietrele dispar sub apă. 

Benita se ridică şi porni mai departe. Mai avea 
vreo zece paşi, atît! Noroc de opincuţe, te poţi 
sprijini cu toată talpa pe piatră, sau, îndoindu-ţi 
degetele de la picioare să te agăţi de orice colț de 
bolovan. | 

Muncind pe cîmp sau în grădină, cînd îşi mai 
îndrepta uneori șalele trudite şi-i cădeau ochii pe 
încălțările din picioare şi pe hainele cu care era 
îmbrăcată, o cuprindea uimirea. În clipele acelea 
ise părea de necrezut că în alte vremi, la ban- 
chetul de absolvire a colegiului, purtase o rochiţă 
cochetă din dantelă spumoasă și pantofiori de 
atlaz. Astăzi, în zilele mai reci sau ploioase, tra- 
gea pe ea haina veche a lui bărbatu-su, cu mâne- 
cile flenduroase şi cu reverele atîrnîndu-i ca nişte 
urechi de porc. 
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Pînă la baracă nu mai erau decit ciţiva pași. 

Iui puteai îngădui să te ascunzi într-un loc atît 
de accesibil numai într-un sat de pădure uitat de 
lume ca Rihva. Deşi bărbaţii care hălăduiau aculo 
erau numiţi „fraţii pădureni“, ei îşi duceau traiul, 
de fapt, pe fineaţa lui Arved din Koigi. Dealtfel, 
acest teren tăiat din pădurea satului era numit 
impropriu „fineață“. El se afla departe de casele 
din Koigi, și argatul rareori venea pe aici cu 
coasa. Doar dacă peste luncile cultivate se abătea 
seceta. Proprietarul din Koigi spunea, de cîte ori 
avea prilejul, că-i mai protitabil să îngrași pă- 
mîntul din apropierea casei și să aduni de pe el 
recolta, decît să cosești iarba de peste rîu. În 
toamna anului 1940, i-a îngăduit, fără nici o pa- 
rere de rău, argatului său Jiiri să ia în stăpînire 
un lot din pămîntul lui de peste apă, făcindu-l 
astfel proprietar. Arved spusese atunci, ridicînd 
din umeri, că doar n-o să-i interzică argatul să 
care lemne de acolo, din pădure ! 

Astfel în: primăvara anului următor, argatul 
Jiri se mutase cu nevasta şi copiii în baraca în 
care acum se ascundeau „fraţii pădureni“, ȘI în- 
cepuse să-şi rostuiasă gospodăria cea nouă. Merita 
s-o vezi şi pe asta. Jiri înjghebase de-a lungul pe- 
reților niște priciuri împletite din nuiele, în faţa 
ușii clădise o vatră din bolovani şi meșterise dea- 
supra un coperiș din crengi de brad, ca s-o apere 
de ploaie. Se nimerise o vară fierbinte, crengile 
trebuiau mereu schimbate, întrucît se uscau, îşi 
pierdeau acele și acoperișul se rărea sită. În sat, 
oamenii rideau, ziceau că noii proprietari îşi hră- 
nesc copiii cu supă din ace de brad care le pică 
de-a dreptul în ceaun ca o mană cerească. 
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Mare lucru n-au izbutit a face peste Vară 
—au curăţat de copaci şi tufişuri o bucata de 
pămînt, au ridicat în Spatele casei un şopron 
pentru vacă și cal— că doară Jiri, argatul, nu 
era „lurka din P6rgupohja“ 1. Războiul a trecut 
cu repeziciune peste locurile acelea Și a pornit 
să sufle vîntul tăios de toamnă. Jiiri se mutase 
înapoi la Koigi. Vaca lui şi-a ocupat vechiul loc 
în staul, iar Jiiri, pînă să „ desfunde ploile dru- 
murile, a apucat să-i aducă stăpinului cîteva că- 
ruţe cu lemne. Ceilalţi proprietari, despre care 
nu se poate spune c-ar fi fost cine știe ce însă- 
riţi, dar care aveau și ei vreo douăzeci de hectare 
de pămînt arabil, prevăzuseră că din planurile lui 
Jiri n-o să se aleagă mare lucru. Numai dorinţa 
de-a pune o gospodărie pe picioare în ziua” de azi 
era prea puțin. Sărăcanul tot sărăcan rămîne, zi- 
ceau ei cu dispreţ; dacă n-ai unelte, îngrăşăminte 
și acareturi acătării, mai bine te laşi păgubaș. Nu 
de-a surda oamenii creșteau dobitoace de rasă, 
cumpărau maşini agricole și se duceau pe la Ca- 
minul popular să asculte conferințele unor învă- 
ţaţi. De vrei să ai venit de la „0 gospodărie, tre- 
buie să cheltuiești bani, să bagi nasul prin cărţi, 
c-altfel, cu mîna goală, nu răzbaţi., 4 

Mergînd prin iarba udă de rouă spre baracă 
Benita se întristă. O fi lăudat el, veneticul, 
Rihva, numai că ea, Benita, se simte uneori co- 
pleşită de povara acestei gospodării. Bijbiie prin 
beznă! Ce-a învăţat la colegiu nu-i ajută aici, 
la fermă. 


1 Referire la eroul din opera scriitorului clasic eston 
A. H. Tammsaare — Noul diavol din Porgupâhia. 
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lar Joss e Joss, rii e-n stăre si te ajute 
cu nimic!, 

Benita se surprindea deseori întrebîndu-se dacă 
n-a ajuns la Rihva dintr-o bravadă copilărească. 
Ce bărbat o mai fi și ăla căruia zi de zi trebuie 
să-i duci merinde în coș, ca unui bolnav?! Dar 
iubirea? Cînd se deschid florile, staminele sînt 
pline de polen. Are un copil cu Joss, care o leagă 
de el, fără doar şi poate. Poate de aceea cînd 
Ella îi dă târcoale lui Joss, Benita simte ca un cu- 
ţit în inimă, Se zice că dragostea și gelozia merg 
mînă-n mînă. În fond, parcă Poţi pretinde în 
timp de război să dormi liniştită cu bărbatul ală- 
turi? Cite femei n-o duc astăzi ŞI mai greu. 
Joss, de bine, de rău, mai vine pe-acasă ŞI se în- 
timplă să-i mai aducă uneori şi cîte un mănun- 
chi de papură cules la cotul rîului, 

—Benita! 

Benita se opri, recunoscînd glasul lui Elmar. 
Pe el însă nu-l vedea. Auzi apoi pași în spatele 
ci, şi deodată palmele lui Elmar îi acoperiră ochii. 

—lLasă glumele, spuse ea și se smulse de 
lîngă el. 

—Ai întirziat astăzi, şopti Elmar duhnind a 
băutură. 

—lar v-aţi cinstit, îi aruncă Benita, mînioasă. 

—Dă-mi un pupic. Unul singur. Joss al tău 
şi-a pierdut răbdarea așteptîndu-te. 

—Nu-mi arde de pupicuri! răspunse Benita, 
căscînd. 

—Benita ! îi şopti bărbatul drept în ureche. 

—Nu v-ajunge Ella?! 

—Benitocika ! stăruia Elmar cu glas de om 
ameţit. 
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— Ai o barbă ca o raşpilă, răspunse Benita şi-l 
împinse de lîngă ea. A Ă ZI 

—Ah, femeile! mormăi Elmar şi porni în 
urma Benitei ca un cîine bătut. n] 

— Hei, pădurenilor, a sosit haleala ! strigă Be- 
nita şi se opri în pragul barăcii. Apucă să-nchidă 
repede ochii —ca-ntotdeauna lumina unei lan- 
terne o izbi în plină faţă, făcînd-o să se-nfurie. 

— Ar fi timpul să mă recunoașteţi după glas! 

Ella nu era acolo şi Benita răsuflă ușurată. 

Se aştepta ca Joss s-o întrebe „ce se mai aude 
pe la fermă, dar el îşi viri mîna în coș şi se apu- 
că să înfulece cu poftă din merindele aduse. 

— Fraţilor, hai încoa, strigă cu gura plină. N 

De pe priciurile înjghebate, de argatul Jiiri să- 
riră unul după altul prietenii lui Joss și Benita 
se și sperie să nu-i pice vreo namilă de-a dreptul 
în cârcă. o re alu 

—Al dracului de tare mai e și priciul ăsta, 
spuse piticul Karol, întinzîndu-și  mădularele. 
Toate ciolanele mă dor. i ză 

—Na, ia şi tu o-nghiţitură! Elmar îi vîri Be- 
nitei sub nas sticla cu rachiu. NI 

—Apa asta vie pe care v-o aduce Ella nu ma 
încălzeşte pe mine, se oțări Benita. : 

Bărbaţii nechezară a ris, dar fără vlagă, ador- 
miţi parcă. LA 

—E o seară bună, întunecoasă, se auzi iar 
glasul lui Karol. INI 

— Ce-ar fi să ne repezim pînă-n sat? se învi- 
oră Elmar. sai | 

— Chiar așa, ce-ar fi să dorm acasă? îi şopui 
Joss Benitei, 
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—Acasă la noi e-un străin, răspunse Benita 
tare. 

— Cine-i? întrebară bărbaţii. 

Unul de lîngă Tartu. Mine dimineață pleacă 
mai departe, spre mare. 

—Vrei, nu vrei, frontul, fir-ar el a] dracului, 
înaintează mereu, riseră bărbaţii. 

—Pe voi, pădurenii, asta nu vă atinge, spuse 
cu ironie Benita. 

—Dracu mai ştie ce-i de făcut, dădu glas Kus- 
tas, cel mai vîrstnice şi cel mai liniştit dintre ei. 
Stai aici şi-ţi tot storci creierii pînă te-apucă 
durerea de cap. 

— Ce-ar fi să ne furișăm pîn'la mare Și să tre- 
cem dincolo cu vreo balie ? spuse Karol. 

—lLas' că-i bine și acasă, cu neveste de nă- 
dejde ca ale noastre! mormăi Joss, molfăind cu 
osîrdie mai departe. ȘI, ca o întărire a spuselor 
sale, o bătu pe spate pe Benita. 

—Să mergem pînă-n sat să iai aflăm niscai 
noutăţi, zise Karol. | 

—N-am nici un chef, răspunse Kustas căscînd, 
Se auzi cum scărpina cu vîrful cizmei tureatca 
celeilalte. 

—Dacă se-ndepărtează frontul, o să trăim şi 
noi mai în voie. Nimeni n-o să mai scotocească 
prin pădure, se bucură Elmar. 

—Cine are nevoie de voi? le aruncă Benita. 

— Femeile au nevoie, numai femeile, o înțepă 
Joss. Tu de ce vii în fiecare seară cu coșul? 

Bărbaţii izbucniră în râs. 

— Tu, Joss, ai face bine să-ți mai ţii gura, îl 
potoli Kustas. 

Benita, în tăcere, adună farfuriile în coș. 
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ata i. De 
— Buun, zise apoi, ridicîndu-ce. Joss, sa vii 
miine dimineaţă pe rîu, să prindem peşte. 
—Da'ce, butosul cu carne s-a golit? mor- 
măi Joss. 5 arti 
—Se goleşte el repede dac-oi tot căra aici la 
toţi nehaliții. a a a Ș 
—Ce-i cu tine, Benitocika? o întrebă Elmar, 
apropiindu-se. : ; 
—N-ar fi rău să mai batem o carte, se auzi 
glasul lui Karol. Da” de unde baterii ?... Task 
— Faceţi economie, îi sfătui Benita ŞI adăugă 
cu răutate : Zilele se fac tot mai scurte si-o să vă 
spargeţi capetele pe-ntuneric. Nici ieşirea n-o s-o 
puteţi dibui. 5 > bip 
— Să jucăm o carte, că m-am săturat de atita 
somn, repetă piticul Karol cu glas tărăgănat. 
vu y 
—N-am poftă, răspunse Kustas. Mai bine-mi 
bag cornul în fîn. a 4 Lan 
— Ca să ne vină somnul, dăm pe git nişte ra- 
chiu şi trece ea noaptea pe nesimţite, propuse El- 
Pale Lă E vu Li d id 
— Tu du-te la Ella, chicoti Karol. O să ai după 
ce să te odihnești. ŢI „arde 
—Las' că nu ne lasă EHa de izbelişte, spuse 
Joss cu gîndul s-o nare)pască oleacă pe Benita. 
Cum se gată merindele din Rihva, o Şi vezi cum 
dă fuga încoace c-un bidonaș de rachiu la spate 
. ...v A A 
ȘI c-o putinică de unt în mînă. 5 i 
—Eu una chiar că m-am săturat să tot car, 
spuse Benita, reuşind cu greu să-și, stăpînească 
miînia. Las să alerge Ella pîn-o răzbi-o nădu- 
șeala-ntre picioare. R 
—De ce-i fi azi în toane rele? se miră Elmar. 
Ţ . î 
—-Cin' s-o ştie? bodogăni Joss încruntat. 
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i pici adal ca 3 

m. “i plăcea să-l vadă pe Joss mîniindu-se. 

arata mai bărbat. 

„Să vă care Ella, crăpelniţă, iar eu o să v-aduc 
cîli, să mai astupaţi crăpăturile din pereţi, c-alt- 
fel vă găsesc într-o zi preschimbaţi în țurţuri 
spuse Benita aşteptînd să audă ce-o să spună Joss, 
intrucit știa că singurul lucru care-l neliniştea 
cu adevărat era apropierea iernii şi a gerului. 

— Cind or da gerurile, venim ŞI noi acasă, de- 
clară el sentenţios. i 

— E bine să te-ncălzeşti la gura sobei, cînd 
pt moi pline, zise Benita ironic. 

Că rogi, E ps 
iti ra ue tale „pământești“ ! replică Joss, 
5 Benita, tăcea, neavînd chef de ceartă. Fără să-și 
ia bun rămas, porni apoi la drum. Joss se urni din 
loc, după ea, s-o conducă. 

— Ce mai face Robert ? întrebă el într-o doară. 

—Aleargă, el știe pe unde, răspunse Benita, 
posomorită. 

Ajunseră la rîu. Joss se opri, o = 1 
e mînă şi-o trase pa el. „CNP co IC net 

Citeva clipe rămaseră unul lîngă altul, auzin- 
du-și reciproc bătăile inimii. Apoi brusc Benita 
se râsuci și începu să coboare spre rîu, lăsîndu-l 
pe Joss sus pe dîmb. Mergea prea repede prin 
intuneric și la un moment dat alunecă. Căzu pe 
genunchiul stîng; vrînd să se salte repede în sus, 
işi rupse poala rochiei. Întinse braţele înainte, ca 
să-și păstreze echilibrul, cu auzul încordat, spe- 

rînd, pesemne, să-l audă pe Joss spunîndu-i ceva 
dar sus pe dimb era tăcere. 
„_Benita dibui cu piciorul un pietroi şi începu 
incetişor să traverseze riul. Îi era urît să meargă 


» 
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prin beznă, pe dibuite, din piatră în piatră, prin 
apa neagră ca dohotul. 


6. În zorii zilei vitele erau gata hrănite şi adă- 
pate. Benita avea acum puţin răgaz pentru ea. 

Dînd la o parte drugii pirleazului, ieşi pe islaz. 
Calul roib al lui Mollart, prietenos, porni șontic- 
şontic în întîmpinarea ei, şi Benita îl bătu pe gru- 
maz. Mergînd de pe islaz spre luncă, încetini 
pasul — acuşi va răsări soarele. Alunecînd cu tăl- 
pile goale pe iarba rece, înrourată, Benita se uita 
la crestele întunecate ale brazilor bătrîni de pe 
malul celălalt al rîului. Cîteva broaște rebegite 
de frigul nopţii săriră leneș în lături. Deşi umerii 
îi tremurau de frig, Benita simţea cum îi ardeau 
tălpile şi cum o uşoară undă de căldură prinse 
parcă să i se răspîndească în mădulare. 

Soarele lumină deodată crestele cele mai înalte 
şi, în picla dimineţii, vîrfurile brazilor se aprin- 
seră aidoma unor piramide de foc. Rîul mărginit 
de arinişte clipocea încetişor, cufundat încă în 
beznă. Cerul palid, liniștit, menea o zi frumoasă. 

Benita se opri. Cu jacheta: și broboada într-o 
mînă, cu opincuţele în cealaltă, își desfăcu larg 
braţele, ca două aripi. Soarele se ridica pe cer, pe 
„dimbul morii“ ardeau, roşii, ciorchinii de scoruș. 
Trunchiurile gălbui ale mestecenilor se înălțaseră 
parcă în întîmpinarea razelor de soare. 

Iarba rece“străluei-în-lumină, și Benita, alune- 
cînd” la tor” pasul, grăbi“spre riu. Se opriviar o 
clipă, răsuflă adînc şi întoarse capul” În urma ei 
vazu 0. diră. de un verde+iu peste întinderea ar- 
giniie-a |inciis-Nici»o»altă urmă —„de parcă ar 
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fi trecut cineva pe schiuri, împroşcînd cu stropi 
de rouă. 

Benita își trase repede rochia peste cap. Avea 
chef de o scaldă, pînă cînd umbrele nu s-au pi- 
tit încă pe după copaci şi tufișuri. 

Se ridică în vîrful picioarelor, se desprinse de 
fundul nisipos al rîului și începu să înoate împo- 
triva curentului. Deasupra apei se destrăma picla 
dimineţii, iar păpurișul unduia uşor, înfiorat de 
valurile stârnite de Benita. Pluta verde din frunze 
de nenufar se legăna pe tulpinile elastice ca pe 
niște arcuri. Înapoi Benita înotă pe spate. Unde 
rîul era mai mărunt, se lăsa în picioare, lua apă 
în căușul palmelor și și-o turna peste umeri și 
faţă. leşi pe mal și, ca să se încălzească, începu 
să sară printre copaci, apoi îşi frecă trupul cu 
un ştergar aspru din pînză de in și-și trase ja- 
cheta. Ștergarul îl petrecu în iurul gâtului, îşi vîri 
două degete în gură și fluieră ștrengăreşte. 

Pe malul celălalt apăru Joss şi se rezemă de 
trunchiul unui mesteacăn, căscînd. Avea o pușcă 
pe umăr. Benita izbucni în rîs. De frig, Joss îşi 
ridică gulerul puloverului pînă peste bărbie, îşi 
încheie grijuliu haina şi-şi trase şapca pe ochi, de 
parc-ar fi vrut să-şi apere fruntea de răcoarea 
dimineţii. 

Fără a-și da bineţe, merse fiecare pe malul lui 
vreo sută de metri în susul rîului, pînă la locul 
unde puteau trece apa peste pietre, fără să-și ude 
picioarele. Sărind din piatră-n piatră, Benita ajun- 
se pînă la mijlocul apei și se opri în așteptare, 
aplecată înainte. Joss mai merse niţel în susul 
rîului şi, uitîndu-se atent în jur, puse piciorul în- 
călţat în cizmă pe un mușuroi de pămînt şi trace 
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un foc de armă în jos, într-o bulboană. Îndată 
se arătară la suprafaţă cîteva ocheane, cu burțile 
lor albe întoarse în sus. Curentul apei le duse spre 
Benita. Ea le adună la iuţeală şi le azvîrli pe mal. 

— Ei, ce zici, ajunge ? întrebă Joss cînd Benita 
se îndreptă din şale. 

— Mai trage o dată, strigă femeia. 

Răsună împuşcătura. De astă dată avură mai 
puţin noroc. 

— Ei? făcu Joss întrebător. fi 

— Ajunge. Mulţumescu-ţi, stăpine, îi aruncă 
Benita, binevoitoare. 

Joss săltă arma pe umăr, cu ţeava în jos de 
data asta, și porni încet peste pietre spre birlo- 
gul lui — la adăpost de loviturile vieţii. 

Benita, fluierînd încetişor, înșira peșui pe o 
nuia de lozie. 

Cînd să pornească spre casă, se pomeni cu du- 
lăul lor alergîndu-i în întimpinare. La o oarecare 
depărtare de el venea Kaarel, cu o ladă în braţe. 

— Ce faci aici ? strigă Benita. j 

— Doi! anunţă Kaarel. În cursă porcii ăștia 
nu intră, dar în capcanele pentru jderi au picat 
doi azi-noapte. i 

Apropiindu-se,  Kaarel înălță lada mai sus, 
și Benita auzi dinăuntru foială și chiţcăit. 

— În sfirşit! se bucură ea. 

— Mă duc să-i înec în rîu. Deschid uşiţa sub 
apă şi se duc la fund, împieliţaţii. Tae 

— Du-te ! îl aprobă Benita și fluieră după cîi- 
ne. Dar dulăul n-avea nici un chef să se întoarcă 
acasă, în cușcă. Fugi mai încolo, între copaci, sd 
adulmece și să mai ude trunchiurile. 

Benita porni spre islaz. 


57 


Între timp, stropii de rouă se scurseră pe firele 
de iarbă în pămînt. Lunca, islazul și hatul din- 
tre ele îţi încîntau ochii cu verdele lor proaspăt, 
îmbietor. În ciuda toamnei, iarba îşi păstra cu 
îndirjire. vlaga și, fără să vrei, îţi venea în minte 
înțeleapta zicală populară potrivit căreia tot ce 
creşte aproape de pămînt are viaţă lungă. 

Ajungînd în dreptul pîrleazului, Benita se opri 
şi întoarse ochii spre rîu, întrebîndu-se dac-o fi 
izbutit bătrînul să înece şobolonii. îl văzu pe ma- 
lul apei — flutura nervos din miini şi revărsa 
un potop de sudalme și blesteme. După citeva 
clipe, doi șobolani mari săgetară prin iarba lun- 
cii, gonind spre fermă. Bătrînul răcnea la dulău 
să-i înhaţe, dar dulăul, luat cu joaca, nu voia 
nici în ruptul capului să priceapă că trebuie și el 
să muncească și să-i prindă pe cei doi paraziți 
scîrbavnici. 

Benita pufni în rîs pe înfundate — nu se cădea 
să-i ridă în nas lui taică-său, necăjit cum era — 
și o luă spre casă. 

Îl zări deodată pe Mollart în spatele ei şi tăcu 
brusc. 

— L-ai văzut cum goneau? îl întrebă. 

Omul încuviinţă din cap. 

— Fugeau mîncînd pămîntul, cu coada-n vînt, 
de parcă nu mai puteau de dorul casei, zimbi 
Benita. 

— Au înotat pîn' la mal! strigă Kaarel de 
departe. Al dracului cîine ! 

Trebuia găsit un ţap ispăşitor. 

Mollart şi cu Benita o porniră spre casă. 

— Hambarul nostru-i din piatră, numai sul 
acoperiş sînt două rînduri de bîrne. Şobolanii au 
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ros lemnul într-așa un hal, că-ntr-o bună zi ne 
trezim că se prăbușește acoperişul. Cînd intru în 
hambar, întotdeauna iau o bîtă cu mine pentru 
orice întîmplare. Aud cum șobolanii o-ntind sus, 
printre bîrne. Habar n-au de bunele maniere, dau 
toți buluc în aceeaşi gaură și nu izbutesc să intre. 
Şi-atunci mă reped la ei cu bita și dă-i! Dar afu- 
risiţii au blană groasă pe trupurile lor dolofane, 
ca de purcei, și doar icnesc sub lovituri. Greu să 
le vii de hac! Odată am aruncat într-un sac un 
şobolan prins în laţ și ce ne-am zis — dăm cu 
sacul de perete şi gata socoteala. Da' de unde! 
Pînă să ne mişcăm, afurisitul a şi ros sacul și-a 
întins-o. Viclene bestii ! 

— Animale de rasă ! răspunse Mollart, rizînd. 

Benita ridică ochii la el și-l privi îndelung, 
mai mult decît s-ar fi cuvenit. Omul avea nişte 
ochi căprui ciudaţi, cu punctișeare galbene care 
se răspîndeau în jurul irisului ca niște scîntei. 
Femeia se simţi dintr-o dată descumpănită! Își 
potrivi ştergarul de la gît cu mîna liberă, gîn- 
dindu-se la ce-ar mai putea spune. 

— Văd că ești și pescăriță, remarcă bărbatul, 
cu gîndul parcă să-i dea femeii timp să se recu- 
leagă. ba: 

— Da, spuse Benita, uite c-am adunat cîteva 
ocheane. 

— Riu fermecat în care poţi aduna peşti, îi 
scăpă lui Mollart. Apoi ridică drugii pîrleazului, 
ca ea să poată trece. 

— E destul să fluier, că peştii vin singuri și 
se-nșiră frumușşel pe jordie. Știu ei că n-am vreme 
să zac cu undiţa în mînă. 
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„— Ştiu şi eu că n-ai vreme, mormăi bărbatul ; 
ȘI tOtuşi aș. vrea să-mi spui în ce ferme se află 
oile cu care l-ai împerecheat pe Cupidon. 

Benita se opri, cu ochii în jos, la opincuţe. Se 
ferea să se uite la Mollart. îi era teamă că, pri- 
vindu-l, n-o să-i mai poată vorbi atît de aspru 
pe cît ar vrea. 

— Va să zică, asta te interesează ! spuse fe- 
meia. Pe mine însă te-aș ruga să nu mă amesteci 
în jocul dumitale ! 

—Am nişte bănuieli foarte serioase. Dacă se 
confirmă... Pe scurt, nu pot să plec pînă nu văd 
oile acelea, spuse cu hotărtre bărbatul. Boala pe 
care o bănuiesc este molipsitoare nu numai pentru 
animale, dar și pentru oameni, adăugă mai blînd. 

— Nu mi-e teamă, îi aruncă Benita. 

„= Nu se teme decît cel care nu ştie, răspunse 
incet Mollart. 

Benita tăcea. Se duse la staul, deschise larg 
poarta şi începu să dezlege vacile. 

— Ho!Ho!Ho! 

Vacile din fașă ieșiră încet afară, se opriră la 
marginea potecii ca să rupă niţică iarbă și abia 
cînd cele din spate se buluciră şi începură să le 
împingă, se urniră din loc spre păşunea din pă- 
dure. 

Mollart, rezemat de un stilp al gardului, urmă- 
rea vacile mari, greoaie. O Viţelușă sări înspre el, 
ca să-l sperie probabil, dar în aceeași clipă se 
întoarse şi fugi înainte. Benita mergea în urma 
cirezii fluturînd în mînă o nuia. Avea Și acum 
ștergarul la gît. Nici nu se uită la Mollart. 

Bătrinul Kaarel se apropie de el cu capcanele 
goale în mînă. 
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— Ciine afurisit, bodogăni el cu stînjeneală. 

— Găurile şobolanilor ar trebui astupate cu 
tablă bătută-n cuie, îl sfătui Mollart, 

— De unde să iau tablă ? ridică din umeri bă- 
trinul. Să se-ngrijească stăpânii de asta. 

— Dar dumneata ? se miră Mollart, auzindu-l 
pe bătrin că se dezice cu atîta înverșunare de 
gospodăria condusă de fie-sa. 

— Eu? îi aruncă Kaarel. Eu mi-s aici pe post 
de argat. Vezi bine că cineva trebuie să lucreze 
pe cîmp. După o scurtă tăcere, adăugă cu amără- 
ciune : Ei, vine ea și ziua cînd moartea îi face 
deopotrivă pe sărăcan și pe boier. 

Bătrînul îşi împinse șapca pe ceafă și Mollart 
văzu că şi la lumina zilei timplele chele ale lui 
Kaarel, în forma de triunghi, seamănă cu nişte 
coarne. 


Bătrînul îşi strînse pleoapele în bătaia soarelui, 
ochiul drept îi lăcrima şi era mai mic decît celă- 
lalt. 

— Ia de la „dîmbul morii“ o barcă şi du-te în 
susul apei, îi aruncă Benita lui Mollart, trecînd 
pe lîngă el, dinspre pășune. 

Mollart voia s-o descoasă mai cu de-amănuntul, 
dar femeia şi dispăruse în staul. În curînd însă 
ieşi de acolo. Îl ducea de lanţ pe Madis, ca să-l 
scoată și pe el la păscut. 

Kaarel nu-l întrebă pe Mollart încotro vrea să 
plece cu barca. Îşi trase la loc şapca pe frunte şi 
se îndepărtă fără o vorbă. 

Mollart simţea că-i stînjenește pe stăpînii fer- 
mei. Doară-i un lucru bine știut că ospitalitatea 
estoniană se manifestă numai atunci cînd omul 
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invită. el oaspeţi, pregăteşte din timp răcitură, 
friptură la cuptor, cremă dulce de griș şi un pa- 
har cu vodcă. Peniru a se aduna însă laolaltă și 
a primi musafiri, estonicnii au nevoie de un prilej 
serios — naşterea unui copil, moarte sau nuntă. 
În restul timpului, fiecare-și vede de-ale lui, de 
unul singur, rugîndu-se Domnului să nu-l tulbure 
nimeni. De bună seamă că nu degeaba s-o fi năs- 
cut expresia nesuferită „musafir nepoftit“, ajun- 
gînd poreclă de ocară pentru oricine ar fi cutezat 
să-ţi calce nechemat pragul. Pămîntul sărac şi 
potrivnic nu te lăsa să-l dai mult timp uitării. 
Omul era nevoit să trudească din greu pentru ca 
ogoarele lui pietroae să se preschimbe în cîmp 
roditor. Pămîntul te ameninţa cu neagră mizerie 
dacă peste zi îţi pierdeai vremea cu taclale, răs- 
timpurile dintre ploi le foloseai pentru treburile 
tale personale, iar zilele rare cu vreme frumoasă 
le petreceai cîntînd sau jucînd. 

Lui Mollart îi părea rău că nu are o împuterni- 
cire oficială pentru a examina oile. Nu era prea 
plăcut să cerşeşti bunăvoința oamenilor ca săi 
poţi face meseria. 

Benita răsări din nou în calea lui Mollart. 

— Ia barca, îl sfătui ea cu glas liniștit. Mergi 
în susul apei. Prima fermă dincolo de pod e chiar 
Laurisoo. N-ai cum să greșești. Oamenii de acolo 
or să te ducă la Ella. Înapoi vii tot cu barca. 
Şi-atunci stăm de vorbă. 


— Mulţumesc, răspunse scurt Mollart şi se în- 
toarse ca să-și vadă de drum. | 


Benita însă nu se mai grăbea. Porni alături de 


Mollart. 
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— "Te conduc pînă la „dimbul morii“ ca să re 
ajut să iei barca. Mai ştii, să nu te sperie cumva 
fiarele pădurii, adăugă ea, justificîndu-se parcă. 

— Fiarele pădurii ? se miră Mollart. Lunca nu-i 
codru şi-apoi dumneata tot n-ai cum să mă aperi. 

— Oricum, e mai bine, o ţinu Benita pe-a ei. 

— Cum vrei, răspunse Mollart, simțind că tre- 
buie să-i facă voia. 

— Băurîna stăpînă de la Laurisoo zice c-a ui- 
tat-o moartea şi-i tot ocolește casa. După văică- 
relile astea ai s-o recunoşti îndată. lar cînd ajungi 
la Sâlme şi dai de Ella, vezi, ţine-te bine ca să nu 
rămîi cumva definitiv acolo, îl preveni Benita 
rîzînd. 

— Şi ea e femeie singură? întrebă Mollart 
pe-un ton glumeţ, sperind că Benita o să-i spună 
ceva de bărbat-su. Dar întrebarea trecu neobser- 
vată. 

Benita ridică mîna și, arătîndu-i colnicul unde 
se zărea scoruşul presărat cu boabele lui roșii, 
coapte, spuse : 

— Vezi, ăla-i „dîmbul morii“. Cîndva, pe vre- 
mea moşierilor, era o moară acolo. Acum apa a 
acoperit resturile zăgazului, şi-atita folos ai că 
poţi trece rîul călcînd peste pietroaie, fără să-ţi 
uzi picioarele. i 3 

Benita porni înainte cu pas uşor. Cînd ajunseră 
la dimb, îi întinse lui Mollart mîna ca să-l ajute 
pînă trec de rîpa căscată vicleneşte la umbra tu- 
felor de agriş. Coboriră pe partea cealaltă, trecura 
pe sub o boltă verde de mălin şi ajunseră la un 
cot al rîului unde se afla la mal o bărcuţă pripo- 
nită. Benita se aplecă, ţinîndu-se de o lozie, apucă 
funia şi trase barca pe țărm. Mollart se moşmondi 
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îndelung pină izbuti să intre în barcă, apoi de- 
odată îl apucă graba, simțind că-i ard urechile 
de ruşine. Nu se încumeta să se uite spre țărm, 
de frică să n-o vadă pe Benita rîzînd. Benita însă 
stătea liniştită, cu vâslele în mînă, pe care le tră- 
sese dintr-un tufiș. Privirea-i era mai curînd tristă 
decît trufașă. 

„— Ai multă energie, spuse ea cu respect, întin- 
zindu-i vîslele. 

— Îmi fac datoria, mormăi Mollart, stînjenit, 
şi adăugă, mai în glumă : Nici dumneata nu te-ai 
duce la dans dacă în grajd ţi-ar rage vacile ne- 
mulse. 


i iipeipal din mînă a rămas bun, Benita urcă 
dimbul. 


— Vînt prielnic ! îi strigă de-acolo, rîizînd. 

Vislind cu o mînă, Mollart scoase barca în mij- 
locul rîului și o luă în susul apei. Benita rămase 
pe țărm, proţăpită în picioare pe bolovani. „Bine 
că am mîinile ocupate, se gîndi Mollart, şi nu-i 
pot răspunde la semnul de bun rămas.“ 


7. Pe măsură ce se îndepărta vislind, Mollart sim- 
ţea tor mai limpede lipsa Benitei. Rîul neliniștit, 
plin de praguri, cerea ochiul experimentat al unui 
localnic care să știe să ducă barca cu pricepere, 
exact pe unde trebuie. Într-un loc, fu nevoit chiar 
să dea barca puţin înapoi, întrucît un mesteacăn 
căzut în apă îi aţinea calea. Dar şi pe firul liber 
nu se vislea mai ușor, fîşia de apă fiind atît de 
îngustă, încît una—două vîslele atingeau trestiișul, 
ridicînd mîlul de pe fund. 


Podul însă se și zărea. 
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Alunecînd pe sub pod printre spargheţii acope- 
riți de nămol, Mollart auzi dea-upra capului du- 
ruit de roți. După sunet nu părea să fie un car 
țărănesc obișnuit, rostogolindu-se alene pe dru- 
murile vicinale şi peste podeţe în urma unei gloa- 
be adormite, Se auzeau de-a valma scîrţiit de roţi, 
ţăcănit de copite, călcătura grea a vitelor, grohăit 
de porci și tropot de pași omenești, stîrnind mare 
zarvă. Mollart ar fi vrut să treacă de pod cît mai 
repede, ca să vadă ce se-ntîmplă, dar, înaintînd 
printre bolovanii din apă, trebuia să fie foarte 
precaut. Ieşind, în sfîrşit, de sub pod, își înălță 
capul, dar caravana dispăruse după tufărișul de 
la marginea drumului. 

Dincolo de pod, albia rîului se lăți simţitor. 
Pădurea se retrase de la țărm, locul se făcu din. 
tr-o dată mai larg şi aerul mai răcoros. Dorinţa 
de a-și vedea de propriul drum, ce-i dăduse o cli- 
pă ghes auzind duruitul roților pe pod, părea să 
se stingă iar. Credincios obiceiului de a nu-și ami- 
na treburile, s-ar fi cuvenit, de fapt, să înhame 
calul în zori. Totodată însă îşi dădea seama că-i 
de datoria lui să mai rămînă. În fundul sufletului 
era chiar bucuros de prilejul pe care i-l oferise 
Cupidon. 

Cînd Mollart trase barca la țărm lîngă o balie 
pe jumătate înecată în apă, apoi cobort pe un 
podeţ plutitor și zări în curte o bătrină încărcată 
de ani, se convinse că Benita îl îndrumase foarte 
exact. 

Srăpîna fermei Laurisoo, văzînd un străin, se 
sprijini cu mîinile tremurătoare în baston şi-l fixă 
cu o privire imobilă. Se vedea bine cum femeii îi 
tremură umerii, cu toate că avea pe ea un cojocel, 
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iar sub el o jachetă de lînă ale cărei mîneci lungi 
îi ajungeau pînă la vîrfurile degetelor scălîmbe. 

Mollari îi dădu bineţe şi-i spuse că e medic 
Veterinar şi a venit să vadă oile fermei. 

Bătrîna chicoti și, abia mișcîndu-și buzele sub- 
ţiri ca un fir de aţă, îi răspunse cu un glas firav 
și monoton că în prima clipă a crezut că a venit, 
în sfârşit, moartea de pe malul celălalt, s-o ia cu 
ea în barcă. 

— Fiul meu cel mare a murit, îi spuse ea apoi. 

— Cînd ? se sperie Mollart, presupunînd că e 
doliu în casă. 

— Acum doi ani, în vară, răspunse bătrina. 

— Ce-a avut? întrebă Mollart compătimitor. 

Dezordinea din curte arăta limpede că la aceas- 
tă fermă n-ar prea fi oameni apți de muncă. 

— De bătrineţe a murit, răspunse femeia. 

Îl cercetă cu privirea îndelung pe străin, apoi 
strigă spre casă : 

— Ei, Linda! 

Cea pe care o chema Linda cobori treptele scîr- 
țiitoare ale cerdacului. Se îndreptă cu un calm 
marţial spre Mollart, în drum călcă de cîteva ori 
în balegă de vacă ; un şomoiog de paie i se lipise 
de gleznă ; cu toate acestea, nu catadicsea să se 
uite pe unde calcă — puţin îi păsa dacă o să apa- 
ră în faţa necunoscutului cu picioarele murdare. 

Mollart începu să-i explice răbdător scopul ve- 
nirii sale. 

— Ah! exclama femeia după fiecare frază a 
lui. 

Cînd îi ceru să-l conducă la oi, auzi din ncu 
aceeași exclamaţie neliniștită, ce nu exprima însă 
nici mirare, nici nemulţumire. 
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Femeia porni înainte, iar Mollart după ea. 
Uitîndu-se la spinarea ei, i se părea că pe sub 
rochie, mai sus și mai jos de talie, își vîrise niște 
bulci. Călctiele Lindei semănau cu doi cartofi 
bruni, scăltmbi, iar coatele goale — numai cute 
de grăsime — cu un petic de brazdă arată. 

Mollart îşi aduse deodată aminte de vorbele 
unui ofițer neamţ care colindase în lung și-n lat 
Estonia. Zicea că i se spusese despre Estonia c-ar 
fi o ţară frumoasă ca şi celelalte din Europa. Dar 
că el unul cică n-ar fi văzut pe nicăieri prin sa- 
tele estoniene cace zugrăvite în vreo culoare, sau 
măcar vreo ramă de fereastră peste care s-ar fi 
îndurat cineva să dea cu bidineaua, iar în ce pri- 
vește oamenii, ce mai, i se păruseră mărginiţi şi 
îngălaţi. 

Mollart zimbi trist şi se uită la ferestrele ca-ei 
lungi în care locuiau proprietarii fermei. Citeva 
erau acoperite cu niște zdrențe, altele erau goale, 
iar la una dintre ele atirna, prinsă de un colț, o 
cergă vărgată. Acolo era pesemne dormitorul. 

Două oi din Laurisoo, priponite, pășteau pe 
malul rîului. 

Linda, femeia fără vîrstă, a stat ca un butuc 
lîngă  Mollazt cît timp acesta a examinat oile. 
Veterinarul le-a consultat atent și îndelung, pal- 
pîndu-le tendoanele, ganglionii, îndoindu-le şi 
dezdoindu-le picioarele, le-a examinat mucoasele. 

Bineînţeles că era obişnuit ca proprietarii să asis- 
te la consultaţie și în orice caz să fie de faţă în 
momentul cînd trebuia să pună diagnosticul. De 
cele mai multe ori căutau chiar să-l ajute, să ţină 
animalele, să-i mai spună cîte ceva din simpto- 
mele bolii, de obicei însă, mai degrabă îl încurcau 
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decît îl ajutau. "Totuşi, de astă dată, îl iritase 
mult mai tare nepăsarea și pasivitatea acestei gră- 
sane. Dar ce să-i pretinzi, dacă Dumnezeu nu i-a 
dat destulă minte. 

— Amîndouă au lepădat? întrebă Mollart. 

— Ah! făcu femeia. 

În cele din urmă, lăsînd în pace oile, Mollart 
se duse pînă la rîu, se spălă pe miini, apoi, fără 
grabă, se întoarse, se uită în ochii inexpresivi ai 
femeii și spuse : 

—Oile sînt bolnave, infectate de brucelloză sau 
boala lui Bung. Din cauza asta au lepădat. 

— Ah! auzi din nou drept răspuns. 


— Vor trebui sacrificate. Cine le va înjunghia 
va trebui neapărat să poarte mănuși. Paiele pe 
care vor sta oile trebuie arse. Măruntaiele la fel 
— ori arse, ori îngropate adînc în pămînt. Apoi 
toată lumea să se spele bine pe miini. 

Mollart vorbea rar, parcă însăilînd cuvintele. 
Era convins că indicaţiile lui nu sînt recepționate 
și asta îl alarma. 

— O să m-ajute Kustas, auzi el şi se bucură că 
proprietara din Laurisoo a dat glas, în sfîrşit. 

— Țineţi minte tot ce v-am spus ? întrebă Mol- 
lart stăruind. 

— Ah, îi dădu femeia același răspuns şi faţa 
începu deodată să-i tremure de un rîs mut. De 
mult i-am spus bătrînei că trebuie să terminăm cu 
ele. Măcar o s-avem carne, dacă nu avem miei de 
la ele. La ce bun să le ţinem degeaba ! Lînă nu ne 
trebuie, şi așa un sac plin zace în hambar de po- 
mană, că n-are cine s-o scarmene și s-o toarcă. 
Bătrîna nu mai vede bine. 
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Mollart se uită la oi. De mult netunse, erau 
pline de scaieți. “r 

— Carnea se poate minca, dar trebuie fiartă 
foarte bine. 

Ar fi vrut să mai adauge c-ar trebui bine cu- 
răţat locul unde stau oile, dar se abţinu. Staulul 
pe-aici o fi cum nu se poate mai murdar, așa că 
nu prea-i rost să miște careva vreun deget pînă 
spre primăvară, cînd vitele or să ajungă cu grea- 
bănul pînă-n tavan. 

Înapoi au mers pe același drum. Linda înainte, 
veterinarul în urma ei. 

Totuşi vestea că oile-s bolnave o neliniști întru- 
citva pe Linda. 

— Bătrîna ne tot boscorodea să le dăm la ber- 
bec. Ce-o mai fi fost nevoie să le cărăm pînă la 
Rihva, iar după aceea să-i mai și lucrăm Benitei 
pentru bucuria lui Cupidon! Să le fi tăiat încă 
din primăvară. Numai bărrina-i de vină — hai 
şi hai ! De-o viaţă e înnebunită după oi. Tremură 
de frig și tot adună blană pentru șube ŞI cojoace. 

Linda n-a înţeles că oile ei s-au molipsit de 
brucelloză de la Cupidon. Mollart se bucura — 
oricum, femeia n-o s-o duşmănească acum pe Be- 
nita din pricina oilor, oricare-ar fi fost relaţiile 
dintre ele. 

Bărrîna tot mai umbla prin curte. Linda, căl- 
cînd apăsat, începu să urce treptele casei — lem- 
nul se îndoia sub greutatea ei. 

—Voiai să știi de ce-a murit fiu-meu? îl opri 
bătrîna pe Mollart. De bătrîneţe a murit, repetă 
ea cu glăsciorul ei subţire-fir. 

Linda se arătă iarăși în ogradă, ţinînd în fie- 
care mînă cîte trei ouă de găină, murdare. 


69 


Mollart se simţi stînjenit ; văzînd însă privirea 
prietenoasă a Lindei, nu cuteză s-o jignească cu 
un refuz. Sl i 

— Ah! făcu Linda cîndilauzi pe Mollart că 
trebuie să se mai ducă și la S6lme. 

Un lung răstimp rămase pe gînduri, cu buzele 
intredeschise, apoi îi spuse, într-un tîrziu: 

— Străbaţi cîmpul cu trifoi, treci de crîng și 
ajungi la Sâlme. 

Mollart o privea mirat — oare pentru a rosti 
aceste citeva vorbe a fost nevoie să se gindească 
atât? 

Le salută din cap pe cele două femei și porni 
în direcţia arătată. Puse ouăle în buzunarele hai- 
nei, le pipăi apoi prin stofă, spunîndu-și că atît 
i-ar mai lipsi să spargă vreunul și să-și mînjească 
buzunarele. 


8. Cînd ajunse la liziera pădurii, Mollart scoase 
ouăle din buzunar și le piti în muşchi, sub un co- 
pac. Scăpînd de darul Lindei, zîmbi ușurat —de 
fapt, n-o făcuse dintr--o falsă pudoare, dar se te- 
mea ca nu cumva lumea, văzindu-l cu buzunarele 
umflate, să-l ia drept un coţcar care umblă după 
un cîștig fără muncă, sub pretextul c-ar fi specia- 
list şi-ar vrea să examineze oile. 

În curtea gospodăriei din Solme, împrejmuită 
cu brazi, îi ieși în întîmpinare un pui de ogar. 
Adulmecă pantalonii necunoscutului, începu să 
latre şi fugi spre cerdacul casei arătindu-i lui 
Mollart drumul. De o parte și de alta a cerda- 
cului se înălţau două piramide de hamei, identice, 
cu straturi de tufănele la poale. Intrînd în tindă, 


70 


Mollart simţi miros de ceară. Bătu la una din uși 
ce părea să ducă la bucătărie. 

În bucătăria spațioasă, la masa pusă în dreptul 
ferestrei, era adunată familia fermierilor din S5l- 
me. 

Mollart dădu bineţe, le ură poftă bună — la 
care urare auzi un „mulţumesc“ rostit de trei guri 
deodată —: și le spuse pentru ce anume a venit. 

O femeie tînără se ridică repede de la masă. 
Probabil că era chiar Ella, fiica proprietăresei, 
de care îi vorbise Benita. Se repezi apoi pînă la 
blidar, scoase o cană și o farfurie pe care le puse 
pe masă. Maică-sa o urmărea din ochi aprobator. 
Gazda îl pofti pe Mollart să se așeze la masă, 
trăgîndu-se mai către geam, ca să-i facă loc oas- 
petelui. 

Mollart simţi dintr-o dată că-i este într-adevăr 
foame. Luă respectuos o bucată de piine și se uită 
la farfuriile cu ochiuri şi cu felii de jambon —- cu 
care era îmbiat — gîndindu-se ce anume să-și 
aleagă. 

— Așadar, v-aţi oprit la Rihva, la Benita? 
întrebă: gazda. 

— Păi, da, Rihva- în drum, iar pînă la noi 
cui să-i dea prin cap să ocolească! zise Ella cu 
părere de rău şi zîmbi din colţul gurii, ca să nu 
ise vadă dinţii ieşiţi în afară. Avea un ten sănă- 
tos şi o privire veselă, așa că n-ai fi putut spune 
că-i urîtă. Mollart rîse în sinea lui : ce-o fi cu el, 
de cînd s-o fi pricepînd la frumuseţea feminină ? 
Oare a venit aici ca să vadă oile sau pe fata fer- 
mierei ? 

O mînă grijulie îi mai umplu o dată cana cu 
lapte, cineva împinse spre el farfuria cu miere 
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şi-l sfătui să-și ungă întîi pîinea cu unt. Mollart 
minca cu poftă, întrebîndu-se cîte țigări o mai 
fi avînd în pachet și dacă-și poate permite iuxul 
să fumeze una după masă. 

În dimineaţa aceleiași zile se gîndise cu mînie 
la expresia „musafir nepoftit“, dar acum, stînd 
la masa acestor fermieri primitori, era îndemnat 
s-o dea uitării. Ella isprăvise cu mâncarea și acum 
îl privea binevoitoare, maică-sa îl tot îmbia cu 
bucate, spunîndu-i că trebuie să se scoale sătul 
de la masă, iar bărrînul gospodar pipăi cu mîna 
pe pervazul ferestrei și luă de acolo un pachet cu 
țigări. 

Mollart luă 0 ţigară, mulţumi, o aprinse şi în- 
cepu din nou să vorbească despre oi. 

— Las” c-avem tot timpul pentru asta! strigă 
Ella. 

„— Parcă-i vreo grabă? întrebă gospodina cea 
bătrînă. 

După toate aparențele, oamenii de pe aici nu 
se prea omorau cu munca. Erau dornici să afle 
veşti de pe front, dar Mollart nu era cine stie ce 
informat. De multă vreme bătea drumurile, ziare 
n-a avut la îndemînă în ultimul timp şi nici nu 
era mare amator de pronosticuri. Mergea spre ma- 
re, cu gîndul s-o traverseze, hotărîre pe care n-o 
luase într-o noapte, dar nu avea nici un chef să 
vorbească despre sine sau despre părerile sale. 

ă —De bună seamă, spuse gospodarul, noi aici, 
în pădure, departe de şosea, nu prea știm ce se-n- 
tîmplă pe lume. Cînd au plecat ruşii în patruzeci 
şi unu, am aflat abia după nu ştiu cîte zile: Mie 
că acum o să păţim la fel, cînd o fi ca domniile 
lor, nemţii, să dea bir cu fugiţii. Cu toate stăpi- 
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nirile ne-am înţeles de bine, de rău. Pină şi co- 
tele pe care ni le-au impus nemţii le-am înde- 
plinit cu chiu și vai. Pămînt arabil n-avem mai 
mult de cinci hectare — cultivăm cartofi, ceva 
borceag sau ovăz, şi o tarla cu orz. Grîu pentru 
pîine cumpărăm din sat. Cînd nu vor să ne vîn- 
dă, schimbăm pe miere. Creştem găini — avem 
vreo' douăzeci de cloşti. În schimb nicăieri în 
toată regiunea nu găsești livadă şi mere ca la 
SOlme. Pe vremea Estoniei de odinioară marfa 
mea pleca de-a dreptul la Tallin. Nu mai vorbesc 
de Paârnu. Boierii din Suedia, care se duceau acolo 
să facă băi de soare, nu se mai săturau de mierea 
noastră din S5lme. 

Vorbele bătrinului fură aprobate de femei c-un 
chicotit, iar Mollart dădu din cap: 

— Vă descurcaţi bine. 

— Nu ne plingem, încuviinţă gospodarul. Unii 
se speteau muncind și se dădeau de ceasul morţii 
ca să predea toată cota de grîu, pînă la ultimul 
kilogram, pentru a căpăta cîteva bonuri cu care 
să-și cumpere cizme, haine sau altele, de-ale gos- 
podăriei. Femeile noastre însă știu să ţeasă şi 
pînză de in, și postav de lînă, ba şi covoare sau 
alte lucruri de pus în casă. Nici de îngrășăminte 
chimice nu avem nevoie, ca alţii, ne ajunge băle- 
garul din grajduri ca să ne îngrășăm ogorul şi să 
avem recoltă bună. 

Mollart nu mai întîlnise de mult oameni atît 
de” ttlțumiți "$”de ndestulați ca aceşti fermieri 
din Sâlme./Profitind de 6clipă de răcere, Se-ri- 
dică de (la masă. Pentru” 9 'secundă;” pe chipul 
Ellei „se. citi». dezamăgire,„„pe /care lînsă izbuti s-o 
mascheze imediat. : tare 


—Ei, hai să mergem să vedem oile, spuse ea 
şi-şi aruncă pe umeri o jachetă. 

Cit merseră peste arie pînă la livadă, Ella nu 
se opri din turuit: 

— Bunicul, la vremea lui, a făcut aria asta ȘI 
acum n-avem ce face cu ea. El voia să lărgească 
ogoarele, dar tata s-a făcut pomicultor și api- 
cultor, ceea ce nu e deloc rău, după părerea mea. 
Și pentru femei e mai uşor, rise Ella, căutînd 
privirea lui Mollart. 

Treceau prin livadă, pe lîngă grămezile de 
poame căzute şi Ella simţi nevoia să-i dea lămu- 
riri : 

—Anul ăsta s-au făcut la mere cu nemiluita. 
Da” cine să le transporte astăzi, pe vreme de răz- 
boi ? Se-ndoapă porcii cu ele, pe săturate. 

Ella, lăsînd poteca, fugi spre unul dintre pomi 
și-l scutură, exclamînd : 

—Mie îmi plac cel mai mult merele din soiul 
„râs beau“. Vino încoace, gustă ! Sau poate că- 
ţi plac mai mult „Marţipanele“? îl întrebă Ella, 
deşi Mollart nici n-apucase bine să muşte din măr. 
„Renete“ s-au făcut multe anw' ăsta, în schimb 
văratice puţine, iar albe mari iarăși destule! „An- 
tonovka“ nu s-au copt încă. 

Ella umbla în jurul merilor, îi scutura, deşi în 
iarbă erau multe fructe căzute, le aduna în șorțul 
ridicat, îi oferea lui Mollart mereu altele să guste, 
vorbind neîncetat. 

Belșugul din S5lme și bunăvoința exagerată 
a Ellei începură să-l cam obosească pe Mollart. 
i fugi gîndul la armăsarul său care-l aștepta de 
atita amar de vreme pe islaz şi la Benita, com- 

A A A . . A 
parînd-o vrînd, nevrind cu domnișoara din Sâlme. 
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—Şuii, merele roz de Tartu sînt grozave de 
Crăciun. Tata scoate atunci din pivniţă vin de 
agrişe —galben, galben ca mierea. Dacă o să fii 
pe meleagurile astea de Crăciun, vei fi binevenit 
la noi, spuse Ella, revenind pe potecă, lingă el. 

Mollart simţea că vorbăria Elle: îi tulbură gîn- 
durile. Își reţinea cu greu zîmbetul ironic, gata- 
gata să-i înflorească pe buze. 

Drumul pînă la oile care, chipurile, păşteau 
pe undeva pe aproape i se părea interminabil. 

În sfîrșit, cînd ajunseră la celălalt capăt al li- 
vezii paradisiace, Ella îl făcu pe Mollart să se 
mai oprească o dată la gardul de aluniş. Fata 
începu, aproape cu anasîna, să-i umple buzunarele 
cu ciorchini de alune, rizînd la urechea lui. EI se 
dădu un pas înapoi —i se păruse din senin că 
Benita îl privește de undeva de după un tufiș și 
rîde în pumn. i 

— Într-o vreme tata stăruise să mă duc la Uni- 
Versitate, reîncepu Ella să povestească. Și-atunci 
i-am spus așa: „Dragă tăticule, tu ești profesorul 
meu şi aici acasă e locul unde pot să învăţ eu 
toate înţelepciunile lumii“. Tata a cedat, mama 
s-a bucurat şi ea c-o să rămîn acasă, noi două 
ne înțelegem foarte bine. Iarna, serile, stăm de 
vorbă despre cîte-n lună, şi-n stele, brodăm. Când 
vede că mă plictisesc, zice: „Invită şi tu tineret 
din sat, vă fac loc în cameră, să dansaţi cît vi-e 
voia“. Înainte veneau şi Benita cu Joss al ei, iar 
acum s-a schimbat, parcă-i alta, crede c-aș vrea 
să i-l suflu pe Joss! rîse Ella. dat pă j 

Mollart se gîndi să profite de predispoziția fetei 
la limbuţie : 

—Dar unde-i acum bărbatul Benitei? 


75 


Ella se opri din turuit. 

Ai Nu, ştiu, răspunse într-un tirziu, cu un aer 
stînjenit. 

Îl măsură încă o dată pe Mollart cu o privire 
neîncrezătoare și porni tăcută înainte. În sfîrşit, 
ajunseră la un mic imaș îngrădit, unde păşteau oile. 

Lucrurile erau cum presupusese Mollart. Două 
oi care se împerecheaseră cu Cupidon prezentau 
simptome de brucelloză, din cîte și-a putut da 
seama consultindu-le. Doi miei, fătați cu un an în 
urmă, păreau sănătoși. Foarte posibil să fi fost 
şi ei contaminaţi, dar, cum nu prezentau semne 
vizibile, nu se putea afirma că sînt bolnavi. 

Mollart îi spuse Ellei tot ce i se părea necesar 
despre brucelloză, sfătuind-o să priponească pe 
cele două oi bolnave separat şi să nu lase anul 
acela alte animale să pască în acelaşi loc. 

Ella dădea ascultătoare din cap, scărmănînd 
pe după urechi oile declarate bolnave, apoi, tristă 
şi tăcută, porni alături de Mollart înapoi spre 
casă. 

— Grăbişi-vă ! le strigă din prag gospodina în 
vîrstă, încinsă de la plită. Se răcesc clătitele. 


9. De astă dată puseră masa în odaie. Mollart nu 
se putu stăpîni să. nu arunce în jur o privire cer- 
cetătoare, deși îşi dădea seama că nu-i tocmai cu- 
viincios. Îi fu de ajuns o căutătură fugară, pentru 
a-și forma o impresie despre casa în care se afla. 
Odaia i se păru din cale-afară de pestriță. Era 
ticsită cu tot felul de șervete, perne, covorașe, pe 
jos și pe pereţi, brodate, ţesute, împletite; lîngă 
spălător atîrnau ștergare cu monograme roșii, la 
ferestre, pe suporturi, se aflau ghivece cu aspa- 
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ragus, iar într-un colț, pe un scrin, era tot felul 
de vaze din sticlă colorată. 

Ella îl privea pe Mollart cu un aer satisfăcut 
şi dintr-o dată oaspetelui i se păru că pînă și fata 
gazdelor e colorată: obraji roşii, păr galben-pai, 
gîtul bărînd în albăstrui, ochii cu reflexe verzi, 
probabil de la asparagus. 

Cine ştie de ce, Mollart îşi aminti de o carac- 
terizare antropologică a femeii estoniene, citită 
de el undeva —printre altele se menţiona: tru- 
peşie, pomeţi proeminenţi, păr de culoarea, griu- 
lui, ombilicul plasat mai jos... Gîndul î! făcu sa 
zîmbească trist. 

Ella, îmbiindu-l stăruitor să mănînce, adăuga 
ample lămuriri cu privire la diversele dulcețuri 
aflate pe masă. Cu însufleţire îi vorbi şi despre 
vin, deşi pe eticheta sticlei putea citi şi singur că 
era din treizeci și opt, adică avea o vechime de 
şase ani. p 

—Și cum e cu oile? întrebă bătrîna. 

Ella îi spuse maică-si cum stau lucrurile în pri- 
vinţa oilor şi o umbră de melancolie îi întunecă 
ochii pentru o clipă. 

—O, Doamne! exclamă bătrîna, supărată. 

Lui Mollart îi trecu prin minte că, de fapt, se 
bucură pe nedrept de ospitalitatea acestor fermieri, 
cărora, cum-necum, le-a pricinuit supărare și 
paguba. 

Fermierii din S6lme nu erau însă atit de mes- 
chini şi de limitați, încît să-l socotească pe el vi: 
novat cu ceva. 

—Nu cumva Benita a lăsat dinadins să se în- 
tindă printre oile din sat molima asta îngrozi- 
toare ? se întrebă deodată cu glas tare bătrina. 
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Ă —Da, Benita-i grozav de vicleană! Și neru- 
șinată! Pentru faptul că ne-a lăsat să dăm oile 
la berbecul ei, ne-a silit să-i lucrăm pe cîmp, spu- 
se Ella cu năduf şi faţa ei, și așa roșie, se acoperi 
cu pete purpurii. 

—, Nu se poate ! încercă Mollart să liniştească 
femeile. 

—E-el!! „exclamă Ella și-și întinse înainte mîna 
stingă ca și cum ar fi vrut să se apere. Nu crezi, 
pentru că n-o cunoşti pe Benita! 

„_— Femeia asta își calculează fiecare pas, îi sări 
în ajutor bătrîna. N-o cunoşti pe Benita! 
„_—Doar nu e veterinar ca să se priceapă la boli, 
incercă și stăpînul fermei să le domolească pe cele 
două femei. 

„_— Tot satul ride de ea! Vorbeşte englezeşte, în 
fiecare zi se scaldă în rîu, n-are pic de rușine. Și-a 
făcut rost de o șa de la nemți și-acum umblă că- 
lare, ca o moșieriță. 

„—Da' cum a ajuns stăpînă la Rihva! interveni 
bătrâna şi se trase mai aproape de Mollart. I-a 
ademenit pe Joss. Apoi a căzut grea şi sărmanul 
n-a mai avut încotro. Bătrîna Minna spune întot- 
deauna: „Cu ce l-o fi prins în mreje, cu ce l-o fi 
vrăjit Benita asta?“ 

— Nici măcar zestre n-a avut, afară de copil! 
chicoti Ella. 

Oaspetele se ridică de la masă, fără să-și mai 
bea vinul din pahar. După ce mulţumi gazdelor, 
spuse: 

— Să descoperi brucelloza e destul de greu. Nu 
se cade s-o învinuiți pe stăpîna Rihvei. Și-apoi, 
nici un om cu scaun la cap n-o să ţină un ani- 
mal a cărui boală e o prime'die și pentru oameni. 
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În ultimul timp s-au răspîndit grozav de mulie 
boli, de et felul. Nici nu-i de mirare, totul e lă- 
sat la voia întimplării, spitalele sînt la dispoziţia 
armatei, medicamentele nu ajung. Cum să mai e- 
stabileşti ordinea, ca să se termine odată cu epi- 
demiile și cu tor soiul de boli infecțioase? 

Mollart tăcu, mirîndu-se în sinea lui că atacu- 
rile la adresa Benitei l-au atins atît de profund 
și I-au făcut atîr de vorbăreţ. Pentru a da greu- 
tate celor spuse şi a o apăra astfel pe Benita, se 
simţi dator să adauge: 

—Am lucrat înainte la Institutul de stat pentru 
seruri și vaccinuri de la Tartu. Anul trecut l-au 
închis, iar utilajele le-au transportat în Germania. 

Lui Mollart, gata de plecare, îi venea să ridă 
văzînd faţa congestionată a Ellei, care exprima o 
adîncă părere de rău. 

— Mai stai, îi spuse bătrina gazdă. Doar n-ai 
de ce să te grăbești. 

—A, nu! răspunse Mollart. Trebuie să mai trec 
şi pe la o altă fermă. Stăpîna Rihvei mi-a făgă- 
duit să mă conducă. 

— Probabil la Veeriku? întrebă prevenitor gaz- 
da, calmă acum. Și cei de acolo şi-au dat oile la 
berbecul Cupidon. Ce rost are să faci un ocol pînă 
la Rihva? Mai simplu-i să treci rîul aici la Lau- 
risoo, iar de acolo-i la doi paşi. Se duce Ella cu 
dumneata şi-ţi arată drumul, spuse şi-şi întoarse 
capul spre fie-sa. 

N-apucară să iasă în curte, că tînărul ogar se 
năpusti în întîmpinarea lor, schelălăind bucuros. 

— Haide, vino! îl chemă Ella pe dulău. 

La poartă, Ella se întoarse atît de brusc cu faţa 
spre casă, încît fusta îi se sumeţi ușor. 
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—Să nu ne uiţi! îi spuse lui Mollart, 

Se străduia să arboreze un suris cît mai cuce- 
ritor, dar Mollart privea undeva într-o parte. 

Dulăul amușină cîtva timp printre copaci, apoi 
porni în goană pe alee pînă hăt departe. La mar- 
ginea brădetului se opri și începu să latre. 

Ella fugi să vadă ce l-o fi alarmat așa. 

Mollart îi auzi apoi risul răsunător. 

—la te uită! strigă ea din răsputeri, bătind din 
palme. Găinile din Laurisoo s-au săturat de bîr- 
logul lor prăpădit și s-au hotărît să se ouă în 
pădure. Cu aceste vorbe începu să adune de prin 
mușchi ouăle descoperite. 

Mollart căuta să născocească o scuză pentru 
eventualitatea că Ellei i-ar fi dat prin gînd să-i 
ducă ouăle acelea Lindei. 

— Ştii, turui ea, Linda, ca fată, era harnică şi 
curăţică. Da” cum a plecat de-acasă și l-a luat pe 
Kustas din Laurisoo, s-a trîndăvit în așa hal, că 
nu mişcă un deget pînă n-o împingi de la spate. 
Minna tot zicea înainte: „Mai bine-ar fi luat-o 
Joss pe Linda“, dar acum tace, cu toate că nici 
pe Benita n-o vede cu ochi mai buni. 

De cum intrară în ograda gospodăriei din Lau- 
risoo, Ella o înştiință cu glas răsunător pe bătrîna 
stăpînă, cu ochii aţintiți undeva în zare, că găinile 
Lindei se ouă în pădure. 

Bătrîna primi vestea cu indiferență. Luă ouăle 
de la Ella, duse mîna în spate și le așeză pe fun- 
dul unui butoi răsturnat, apoi ridică băţul la cti- 
ne, căruia nici nu-i trecea prin cap să se repeadă 
la ea. Nici măcar nu hămăia. 

Mollart o salută din cap pe bătrână și se urcă 
repede în barcă. 
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Ella sări în urma lui şi apucă vislele înainte ca 
el să se așeze. Mollart își făcu loc la pupă — cu 
una ca Ella n-avea rost să încerce a se împotrivi. 
Și-apoi, nu ţinea deloc să se grozăvească în faţa ei. 

Cînd se îndepărtară puţin de Laurisoo, Ella în- 
cepu să cînte : 

— Pe ale Mării Baltice talazuri... curgeau cu- 
vintele cântecului, iar ochii Ellei căutau privirea 
lui Mollart. 

Acesta scoase din buzunar penultima ţigară și 
o puse între dinți. Se mocoși îndelung pînă să-şi 
aprindă un chibrit, apoi începu să privească ma- 
lurile rîului. Nu socotea c-ar fi o necuviință din 
parte-i să admire priveliștea în timp ce Ella cîn- 
ta. De ce să nu cînte? Era o melodie frumoasă, 
cuvintele bine ştiute. Mollart se gîndi îngrozit că 
după vizita la Veeriku, va fi nevoit s-o aducă 
pe_ Ella înapoi la Laurisoo, s-o ajute să coboare 
pe mal și abia după aceea... 

Și iarăşi gîndul îi fugi la Benita. De, așa a fost 
să fie, să-i iasă în cale Cupidon. 

Lui Mollart însă nu-i fu dat să ajungă la Vee- 
riku. Stăpîna fermei de acolo le ieși ea în drum 
în arinişte. Auzind de oi, se miră şi le spuse că 
încă de săptămîna trecută ei au tăiat oiţa lor bol- 
navă, ca să preîntimpine orice rău. Cică Benita 
ar fi scotocit ea însăși prin cărți, bănuindu-l de 
brucelloză pe Cupidon al ei. Şi-atunci de ce-l mai 
pune pe domnul doctor să bată satul! Poate că 
gospodarii din Laurisoo şi Solme n-au aflat încă 
de treaba asta, deşi Benita a făgăduit să-i înştiin- 
țeze. Cic-ar fi o boală primejdioasă şi pentru om. 
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Ella izbucni în ris. Rîdea în gura mare, cu mii- 
nile pe piept, şi de atita rîs prinseră să-i lăcrime- 
ze ochii. 

Mollart strînse din dinți și-i mulţumi stăpînei 
din Veeriku. 

Își luară rămas bun. Femeia, sigură pe ea își 
înclină ușor capul în semn de salut și Mollart cu 
Ella urcară în barcă. O vreme, stăpîna fermei din 
Veeriku privi peste umăr în urma lor şi lui Mol- 
lart i se păru c-ar fi zărit pe chipul ei o umbră 
de zîmbet ironic. Ella tot chicotea cu tilc, satis- 
făcută, dar Mollart, preocupat, era cu gîndul la 
Benita. Abia aștepta să scape de compania obosi- 
toare a Fliei. 

Îl trăgea aţa la Rihva. Ar fi vrut s-o revadă 
cît mai repede pe strania Benita. 

Parcă și uitase că Benita îi jucase un renghi... 


10. Tinăra stăpînă a Rihvei, care tocmai spăla 
bidoanele de lapte la fîntînă, se încordă toată vă- 
zîndu-l pe Mollart. 

— Ei, cum a mers? Sănătos-voinic? Nu s-a 
răsturnat balia-n rîu? îi strigă ea în întîmpinare. 
Nu s-a-mpotmolit în stufăriș ? 

Fiecare întrebare era urmată de un rîs scurt, 
nervos. 

Mollart nu-i răspunse. Se apropie, cu ochii la 
mîinile ei, înroșite şi umflate de la apa rece, care 
frecau cu nisip gîtul unui bidon. 

— Pe Linda ai văzut-o? 

Mollart dădu din cap afirmativ. 

— Șui ce-a făcut Linda asta cînd au chemat-o 
la administrația plasei pentru nerespectarea co- 
tei de predare la ouă! S-a înfățișat la şeful sec- 
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torului agricol cu o găină sub braţ, a aruncat-o 
pe masă și i-a spus : „N-aveţi decît să-i luaţi dum- 
neavoastră ouăle, iar pe mine să mă lăsaţi în 
pace !“ 

Mollart nici nu zimbi. 

Ochii Benitei se făcură scrutători. 

— Dar cu Ella cum a fost? Nu te-au recrutat 
ca ginere ? N-au scos zestrea la vedere ? Că Ella 
așa face, cum vede o pereche de pantaloni, dă 
fuga la lăzile ei de zestre și-și scoate rînd pe rînd 
bogăţiile ? Greu să reziști la ditamai avuţie ? Nu- 
mai plăpumi de mătase are vreo șase-şapte, iar 
perine de puf și așternuturi de, pat cu duzinile. 
Pînă şi-un guler de oposum are! Ce-i drept, um- 
blă zvonul prin sat că moliile şi-ar fi făcut între 
timp culcuș acolo. 

Benita, rîzînd, își lăsă capul pe spate. Azvirli 
un capac peste bidoanele spălate — vasele zăngă- 
niră sonor — și-și clăti mîinile în covată. Apoi 
luă o pâlnie dintr-un cui -bătut în peretele graj- 
dului, o așeză sub pompă şi începu să pompeze 
apă din fîntînă într-un butoi. 

— Îmi dai voie? mormăi Mollart stîngaci. 

Benita se trase deoparte, și Mollart, sprijinin- 
du-și piciorul beteag de fîntînă, se puse pe treabă. 

— Ella n-a făcut-o pe Eva cu dumneata? Nu 
ţi-a oferit cumva mărul din pom ? întrebă Benita, 
ascunzîndu-și la subsuori palmele înghețate. 

— De ce ești atit de rea? 

— Ba nu-s deloc, răspunse Benita în doi peri. 
Am un nărav nesuferit, atita tot. Uite, Ella, de pil- 
dă, se împacă cu toată lumea, pînă şi Arved din 
Kojgi se gudură pe lingă ea. 

Mollart se uită ţintă la Benita. 
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— Dealtfel, de unde să ştii dumneata cine-i 
Arved din Kojgi! spuse ea, stînjenită. Eu, ce să 
zic, ca o femeie de la ţară ce mi-s, îmi închipui că 
lumea se sfîrșeşte aici, la marginea pădurii, pentru 
că dincolo de ea nu mai cunosc pe nimeni. În ce-l 
priveşte pe Arved, el e răsfăţar de soartă. Numai 
el, în tot satul, are mașină de treierat. Şi-i gata 
să-ţi promită marea cu sarea. Din pricina lui, de 
trei ori am chemat de-a surda oamenii pe arie, am 
pregătit merinde. Abia a patra oară a binevoit Şi 
dumnealui să vină. Cu unul ca el nici măcar un 
om nesuferit ca mine nu e-n stare să se certe. 

— La Selmă treierătoarea n-are ce căuta, acolo 
nu se cultivă cereale, zise Mollart zimbind şi lăsă 
din mînă pompa — butoiul era plin ochi. 

— Arved din Kojgi este șeful sectorului agricol 
la noi în sat, îl lămuri Benita. Cu un ciubuc gras 
poate fi ușor... Benita rîse cu înţeles... Într-un 
cuvînt, poate fi uşor cumpărat. Îți mai scade cota 
de lemne sau de prundiș, mai închide un ochi 
cînd vine vorba de numărul vitelor, şi în general... 

— Am văzut-o şi pe stăpîna din Veeriku, o 
întrerupse Mollart. 

Ochii femeii se îngustară brusc. 


În curte își făcu apariţia Cupidon. Înainta sum- 
bru printre acareturi, împunse albia de rufe, trecu 
prin faţa cîinelui şi sperie de cîteva ori găinile. 
Apoi se apropie de fîntînă şi se uită cu interes 
la Mollart şi la Benita. 

Buzele țuguiate ale berbecului, a sărutare, parcă, 
îl făceau să semene c-un om, iar ochii atenți aveau 
o căutătură inteligentă. 


84 


Ocolindu-i, Cupidon porni spre scara ce ducea 
la fînărie și începu să adune cu buzele firele că- 
zute pe jos. 

— Cupidon ne-a înverigat, spuse Benita pe un 
ton serios. 

— Cum să scăpăm de veriga asta? mor- 
măi bărbatul, zîmbind. 

— Cupidon îşi dă seama că i se apropie sfir- 
şitul răspunse Benita cu tristeţe, ferindu-și pri- 
virea. 

— Buun, zise Mollart cu hotărtre în glas, îţi 
mulțumesc pentru ospitalitate. E timpul să-mi văd 
şi eu de drum, că şi-aşa am cam... 

— "Te-aş ruga, răspunse Benita, să fii atît de 
bun şi să te uiţi puţin şi la caii noștri. 

— Poate că știi şi dumneata ce-i cu ei? întrebă 
Mollart fără amabilitate. 

— Nu pot fi chiar sigură, răspunse Benita 
prompt, fără să se intimideze. Armăsarul cred că-i 
doar leneș, dar calul mai bătrîn mă îngrijorează 
de-a binelea. Are astm. Vezi-l, ze rog. Chiar adi- 
neauri i-a adus taică- -meu în grajd de la, păşune. 
Te-am aşteptat, în speranţa că n-o să mă refuzi. 
Mi-e milă de animalul bătrîn, e așa de slăbit. 

De cum deschise poarta, Mollart simţi căldura 
uscată a grajdului. 

— Uite, îl vezi pe bălanul de colo, îi arătă 
Benita un armăsar șarg. Cîndva a umblat î înșeuat, 
s-a deprins cu viaţa uşoară şi nu mai e chip să-și 
schimbe năravul. Nici pînă azi nu i- a venit min- 
tea la cap. Dacă n-ai o bucată de pîine în mînă 
să-l îmbii, geaba î încerci să- - prinzi pe cîmp. Tata, 
mînios, mai lua uneori de jos cîte o balegă de cal 
şi i-o întindea ca momeală. De-atunci, armăsarul 
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s-a făcut bănuitor. Vine mai aproape, ce-i drept, 
dar îşi întinde grumazul s-adulmece ce anume țu în 
mină. Mai cu seamă pe vremea cositului se burzu- 
luiește rău, că nu-i place pe căldură să tragă 
cositoarea după el. 'Te duci dimineaţa să-l chemi, 
iar dumnealui se afundă în tufărişul de la mar- 
ginea păşunii şi nu vine neam — răgușeşti tot stri- 
gîndu-l. Să-nfulece ovăz —asta da, e gata ori- 
cînd, sau să iasă pe timp de iarnă la plimbare, 
iar îi place. 

Fostul cal de călărie se uită pieziş la Benita şi 
începu să depene mărunt din urechi, supărat par- 
că pe stăpînă-sa de felul cum îl prezintă. 

Benita mîngiie crupa armăsarului și se apropie 
de calul următor. 

— UE, amăritul meu! spuse ea murgului. 

Mollart se apropie şi el şi se opri de partea 
cealaltă a armăsarului. Peste coama lui neagră 
vedea ochii Benitei. 

— L-am hrănit întotdeauna şi nici de muncit 
n-a muncit peste măsură, dar degeaba, îi numeri 
coastele. Nici nu-i de mirare — ovăz sau fîn nu 
poate mînca — cum simte praful, începe să se 
înăbușe. Îi dau terci din făină şi cartofi, ca la 
porci. Parcă ţi-e și rușine să hrănești cu așa ceva 
un cal de dirvală. Are o fire bună, e harnic și 
ascultător, nu-i îndărătnic. Cînd îl chemi, vine, 
n-așteaptă să-l îmbii cu piine. Dobitoc înțelegător. 
Odată, ţin minte, duceam niște fîn cu căruţa de 
pe ostrov. N-am ieşit bine pe mal, că hop! s-a 
lăsat carul într-o rînă. Am apucat să sar jos şi 
nu s-a întîmplat nici o nenorocire, dar s-o fi luat 
calul razna, se răsturna căruţa şi tot fînul se du- 
cea în apă. El însă a stat cuminte şi răbdător 
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pînă am adus ajutoare. Știam că pot, liniştită, 
să-l las singur. Sint oameni care n-au mintea lui. 

Benita scoase din buzunar o bucată de pîine și 
1-0 întinse calului. Bălanului nu-i scăpă gestul 
stăpînei şi-și apropie buzele de cotul femeii, cerîn- 
du-și și-el partea. 

Benita zimbi. i 

Uitase parcă de ce l-a adus pe veterinar în 
grajd — să vadă ce boală are murgul şi s-o înveţe 
ce să facă. 

— Crezi că trebuie să-l tai pe Cupidon? îl 
întrebă ea deodată. 

Mollart văzu neliniște în ochii femeii și zăbovi 
cu răspunsul. : 

— Alt leac nu are. Poate că n-ar fi rău în 
locul lui să cumperi în sat un miel de rasă. 

— Nu-s în stare să-l omor pe Cupidon, spuse 
Benita cu tristeţe. Mi-e foarte greu. 

— Crezi că tatăl dumitale n-ar putea s-o facă ? 
se miră Mollart. 

— Nu, nu, nu m-ai înţeles bine, zîmbi Benita 
și nu mai adăugă nimic. 

— Benita ! răsună în ușa graidului. 

Era bărrîna Minna. Îl măsură pe Mollart cu o 
privire bănuitoare, şi omul se simţi dintr-o dată 
vinovat. Băgă de seamă că și Benita era destul de 
stînienită. 

„E timpul să mă car de aici“, se gîndi Mollart 
și, şchiopătînd, ieși după cele două femei în curte 
— lumina puternică a zilei îl făcu să-și stringă 
pleoapele. 

Uşa casei se trînti în urma femeilor, şi Mollart 
rămase singur. Afară domnea aceeași liniște ne- 
Clintită ca și în ziua venirii sale. [ se părea că a 
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stat la Rihva o veșnicie, deși în realitate trecuseră 
numai douăzeci şi patru de ore. Mollart porni 
agale spre islaz, unde era calul, deşi tăcerea din 
curtea fermei părea a fi de rău augur și te îndem- 
na să părăsești locurile acelea cît mai grabnic. 

Chiar așa, de mult ar fi fost timpul să plece, 
dar ceva îl reţinea parcă. În cele din urmă, de 
voie, de nevoie înhămă totuși calul și porni cu 
căruţa spre şură. Acolo trase de dirlogi și-l opri 
pe șchiop. Că doar nu se cădea să plece fără a-și 
lua rămas bun de la gospodari. 

Benita se apropie de șură cu pas mărunt, neho- 
tărît. Cînd ajunse aproape, Mollart văzu că ti- 
năra gazdă îşi schimbase ţinuta. Purta o rochie 
albastră, împletită din lină, iar în picioare niște 
pantofi grosolani cu talpă de lemn, cu un model 
național pirogravat pe marginea exterioară. 

Mollart îi întinse mîna să-și ia rămas bun, dar 
Benita sări în căruță și se aşeză alături pe sacul 
cu fîn, spunîndu- : 

— Dacă tot nu mă costă trăsura, am să fac o 
plimbare. Am treabă la Veeriku. 

Mollart smuci hăţurile. Să nu fi fost calul șchiop 
şi cu o copită bolnavă, l-ar fi mînat în galop. 

— Dar dacă m-aș încumeta să plec cu dum- 
neata pîn' la mare? îl întrebă deodată Benita pe 
un ton trist. 

Mollart nu-i răspunse, dar cînd Benita întoarse 
faţa spre el, îi zîmbi și-și lăsă pleoapele în jos în 
semn de aprobare. 

— Uneori nu-mi găsesc locul, spuse femeia. Mă 
apucă așa un dor de ducă. Parc-aș vrea să scap 
din chingile grijilor de fiecare zi. Din zori pînă-n 
noapte mă-nvirt în jurul soacrei, ca într-un cerc 
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vrăjit, şi înghit otrava ce-o împrăștie în aer la 
cea mai mică atingere — precum „gogoașa“, afu- 
risita aia de ciupercă veninoasă. 

S-ar fi cuvenit să-i răspundă ceva, dar lui Mol- 
lart nu-i venea nimic potrivit în minte. 

— Asta-i soarta femeii, mormăi Benita. Mulge 
vacile, hrăneşte porcii, tunde oile, ţese, creşte co- 
pii. Pe timp de război ară ogoarele în numele celor 
care vor învinge își bate picioarele şi pune mîna 
pe coarnele plugalui, neavînd încotro. Își rupe șa- 
lele dezgropînd cartofi, primăvara vede de răsadu- 
rile de varză din seră, iar cînd are o clipă de ră- 
gaz, spală rufele cu leșie. Bate pasul pe cărăruia 
ei îngustă și braţele sale — precum aripile unei 
mori de măcinat pămînt — macină la nesfîrșit 
această glie bolovănoasă, năpădită de bălării, ca 
să primească sămînţa și să dea rod. O udă ploaia 
şi o bare vîntul rece, zilele zboară, se înmulțesc 
firele de păr cărunte și ea se întreabă, la ce bun 
i-a fost dată omului mintea, dacă n-o prea folo- 
seşte. Trece an după an, şi vezi că toţi anii sea- 
mănă între ei. Faţa ţi se ofileşte, miinile ţi se vește-. 
jesc. Şi nu-ţi rămîne decît un vis tulbure, ca un mic 
nor luminos, în care te vezi într-o fustă de pînză, 
înconjurată de copii cu capete bălane, cu mielul 
Cupidon în braţe. Dar nu e visul tău, de fapt, ci 
simpla imagine model a femeii din legendara fer- 
mă estoniană, pe care ţi-o vîră în cap încă de pe 
băncile şcolii. 

Benita rîse, de parcă ar fi spus o glumă. 

Pe neașteptate — Mollart se şi sperie — ea sări 
din mers din căruţă și, oprindu-se în mijlocul dru- 
mului prăfos şi plin de hîrtoape, își ridică alene 
braţul și-l flutură de bun rămas, 
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Mollart nu opri caii. Îşi răsuci capul peste 
umăr — Benita stătea în același loc, apoi se în- 
toarse şi porni spre casă. Așa se face că n-a mai 
ajuns la Veeriku. 


11. Apropiindu-se de poartă, Benita aruncă o cău- 
tătură fugară la îngrăditură, apoi privirea îi lu- 
necă de-a lungul cărărilor așternute ca niște raze 
întunecate. de la cerdacul casei. spre hambar, staul, 
graid și fintînă, ridică ochii spre streașina împo- 
dobită cu cuiburi de rîndunele și în cele din urmă 
cercetă îndelung inelul de fier bătut în peretele 
de bîrne al staulului, deasupra temeliei. De ine- 
lul acela legau oamenii din sat vacile cînd veneau 
cu ele la taur, la Madis adică. Ar fi trebuit să 
adune. cartofii. De azi dimineaţă, Minna i-a îne- 
bunit pe toţi. Dar Benita goni cu neașteptată 
ușurință gîndul neîntirziatei corvezi. În mintea ei 
se înfiripa cu totul alt plan. 

Deschise poarta cu o smucitură. Intră fuga în 
casă și începu să-şi schimbe hainele, acolo, pe loc, 
lîngă cuier. Scoase de pe ea rochia albastră cro- 
șetată, aruncă cît colo pantofii de sărbătoare cu 
talpă de lemn şi începu să-și tragă în picioare 
cizmele grosolane de cauciuc. O clipă se clătină, 
pierzîndu-şi echilibrul, apoi luă din cuier halatul 
de lucru decolorat, îl îmbrăcă şi legă strîns cape- 
tele cordonului la spate. Își adună părul într-un 
coc prins la ceafă, cu mîna liberă scoase de pe cui 
o pălărie bărbătească veche, o scutură de firele 
de paie rămase încă de la cosit şi o îndesă pe cap. 

Apucind de pe laviță două perechi de mănuși 
scorojite din foaie de cort, ieși grăbită pe uşă, 
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Pe bătriînul său tată îl găsi după hambar, unde 
dregea coşurile de nuiele. Multe dintre ele, înne- 
grite de la pămint,.şi aveau funduri noi, albe. 

— "Tată, strigă Benita, neliniștită, haidem să-l 
tăiem pe Cupidon. sin ici ii : ai: 

— Ce-i graba asta ? se miră bătrînul și o privi 
pe sub sprîncene. : 

—  Haidem acum, porunci Benita. E. ceasul cel 
mai nimerit. Bătrîna și cu Joss nu-s pe aici. 

— Nu, n-am inimă s-o fac, clătină bărrtiul 
din cap. i zi 

— Atunci mă ajuţi să-l ţin, i-o reteză, nerăb- 
dătoare, Benita. 

Și porni. 

Bătrinul se ridică în silă şi ieşi de după hambar 
în curte. 

Între timp, Benita trase o bancă spre şopronul 
cu turbă. Apoi dădu fuga la căpiţa de fîn și smul- 
se un braţ întreg. 

— Adu cuțitul din hambar, îi strigă bătrînului. 
De la alergătura Benitei încolo-nceace, portiţa 
se bălăngănea fără-ncetare, ca un, pendul. Mereu 
mai lipsea ceva: ba îşi uitase mănușile pe trep- 
tele casei, ba-i mai trebuia o găleată pentru scurs 
sîngele. În sfîrșit, toate pregătirile trebuincioase 
păreau terminate. Kaarel ascuţea cuțitul în faţa 
graidului. e ie 

Numai Cupidon nu se vedea pe nicăieri. Be- 
nita-dă du, ocol-easeis ieşi, pină-n drumeagul pe 
utide erau gonite vitele la păscut, apunca o privire 
peste otavă, întredeschise, ușa grajdului şi! cerceta 
sate ungherele din stail,/ Alergă tot“ iar-zorită 
prin curte»şi în jurul fermei. Dar.degeaba. 
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Kaarel şedea în fața hambarului și pufăia 
mohorcă. A 


— Las-o baltă, încercă el să-şi domolească fiica. 


Cuvintele lui însă avură darul s-o stîrnească și 
mai tare. Benita își aruncă în mijlocul curţii ciz- 
mele greoaie de cauciuc și prinse a alerga desculță 
de colo-colo. Cu pălăria trasă adinc pe cap, în 
halatul ei decolorat, pe care nici nu apucase să-l 
încheie la toţi nasturii, dădea ocol după ocol, 
sfîrtind din picioarele goale, arse de soare. 

Cercetase toate împrejurimile. Nu mai rămăsese 
decît beciul, aflat dincolo de grădină, mai la o 
parte de acareturi, lîngă baia părăsită. 

Benita se strecură printre tufele de liliac, sări 
peste brazdele cu varză și, acoperindu-şi ochii cu 
mîna, se aruncă în răchitișul des, crescut bogat în 
ultimii ani în faţa băii. 

„Cupidon stătea pe acoperișul înclinat al căsuței 
băii şi, chibzuind parcă, îşi privea stăpîna cum 
se luptă să răzbească prin răchitiș. 

— Hei, mutră de berbec! strigă Benita, miîni- 
oasă. i, 


. vu 5 i 
Cupidon stătea cuminte locului, cu ochii la ea. 
— Berbec zburător ce eşti! strigă iar femeia, 

cu glas gifiit. Idolul lui Joss. 

Cupidon, nemișcat, privea printre pleoape, fre- 
mătindu-și nările boante, de parc-ar fi adulmecat 
năduşeala trupului înfierbîntat de femeie. Apoi, 
demn, îşi întoarse capul înspre pășunea din pădure. 

Stînd cu fruntea plecată, lîna deasă, cu firul 
scurt, se despica pe grumazul Vînjos al lui Cupi- 
don, lăsînd cărări în blana-i albă. 

— Jos! strigă Benita. 


Cupidon se întoarse tacticos spre Benita, își 
adună bărbia în piept şi se aplecă uşor înainte. 

Privirea rătăcitoare a Benitei căuta un loc po- 
trivit pentru a se sălta pe acoperiș. Cîte bulendre 
se adunaseră acolo lîngă baie. Lîngă usciorul ușii 
zăcea o cadă putregăită, plină cu apă stătută, pu- 
turoasă. N-o s-o ţină dacă pune piciorul pe mar- 
ginea ei. Pentru a ajunge sus, fu nevoită s-o ia 
înapoi pe același drum pe care-l străbătuse şi Cu- 
pidon. Cu picioarele goale, Benita se strecură prin 
pîlcul des de urzică, împiedicîndu-se la tot pasul. 
Îi ardeau tălpile cînd începu să urce dîmbul de 
peste beci și apoi, mai sus, pe acoperiș. 

În sfîrşit, iat-o ajunsă alături de Cupidon. 

Îricinsă de căldură și gifiind, Benia își scoase 
pălăria şi începu să-și facă vînt. Cocul i se des- 
pleti şi părul îi căzu pe umeri. Ţinînd pălăria în 
mîna întinsă, răsufla greu. Își aduna forțele — cu 
berbecul ăsta afurisit urma să mai aibă de furcă. 

Srăteau faţă în față —stăpîna fermei, desculră, 
ţinînd o pălărie în mîna întinsă, și mândrul ari- 
mal de rasă, scurt de picioare. Au stat așa şi s-au 
uitat unul la celălalt, pînă cînd Benita şi-a îndesat 
la loc pălăria ve cap şi, apucind berbecul de gtr- 
biță, începu să-l tragă în jos. Berbecul și femeia 
se luptau undeva pe sus, iar jos, de jur imprejur, 
se înundeau cîmpiile Rihvei. Cupidon se opintea. 
Acoperișul de paie se cutremura sub ei, picioarele 
desculțe ale femeii și picioarele vînioase ale anima- 
lului se învălmășiră. Lupta dintre Benita și Cupi- 
don se desfășura sub bolta largă a cerului senin, 
punctat doar undeva la orizont de cîţiva norișori 
diafani. 
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Pînă la urmă Benitei îi dădu în gînd să-i arun- 
ce berbecului pălăria pe cap. Luat prin -surprin- 
dere, Cupidon ameţit, cedă. Femeia îl trase în ios 
pe dimbul beciului. Neputînd să vadă, berbecul 
se împiedică şi căzu în genunchi. Dar dintr-o 
dată se săltă iar în picioare şi o porni supus îna- 
inte, de parcă, obosit de viață s-ar fi grăbit să-și 
pună capul pe butuc. 

Benita, cu picioarele zgîriate, îl trase prin de- 
sișul de răchită, peste brazdele cu varză, printre 
tufele de liliac şi se opri lingă fintînă. 

Vrind-nevrînd, bătrînul veni și el mai aproape. 

— Ține-l ! strigă răgușit Benita. 

Kaarel îl apucă pe Cupidon de grumaz. 

Benita umplu găleata cu apă, se spălă pe miini 
şi pe față. Apoi scoase un oftat şi așeză găleata 
în faţa animalului speriat. Căută în buzunar un 
bulgăraș de sare și-l întinse berbecului — lasă] să 
lingă, să-și mai tragă sufletul. Berbecul linse sa- 
rea de cîteva ori și întoarse capul. 

Bătrînul şi cu Benita îl întinseră pe bancă, Iîn- 
gă sopronul cu turbă. 

Puternicul berbec se culcă supus, ca o oiță. 

Kaarel îi ţinea picioarele. Cuţitul era la o în- 
tindere de braţ de Benita. 

— Tată! spuse ea rugător. 

— Nu pot, nu am inimă s-o fac, repetă Kaa- 
rel, fără s-o privească. Că doară nu-i oaie, să pui 
mîna pe cuţit și s-o tai cînd îţi vine cheful! 

Benita ar fi vrut să-și reaprindă în inimă ura 
domolită între timp. 

— Uf, berbec chior, începu ea, dibuind cu dege- 
tele artera de la gîtul lui Cupidon. Uf, năpasta 
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Rihvei, idol fără minte, ciumat afurisit, pedeapsa 
lui Dumnezeu trimisă pe capul nostru ! e e 
Cuţitul -ascuţit pătrunse în gitul lui Cupidon 
ca-n brînză. AD 4 
— Uf, berbec zburător ce ești! strigă Benita 
c-un oftat. su i 
Într-o clipă, femeia se trezi plină de sînge. Pi- 
cura de pe halat, mîinile-i erau leoarcă — pînă 
la urmă tot îşi uitase mănuşile. i LI 
Kaarel îşi întoarse capul cu o mişcare smucită. 
Privirea lui părea încremenită. Un ochi era vizibil 
mai mare. Pînă în ultima clipă, bătriînul nu cre- 
zuse că Benita se va hotări să-l înjunghie pe Cu- 
pidon — podoaba și mîndria Rihvei. j 
Cupidon mai respira. Profitind de spaima lui 
Kaarel, răsturnă cu labele din faţă găleata pe care 
i-o pusese Benita alături şi lunecă de pe er 
pe grămada de turbă. Cu ultimele puteri, îşi să je 
grumazul, îşi sprijini în piept barbia tremurîndă 
şi dădu să-şi împungă stăpina, dar Benita își pă 
trecu repede braţele în jurul trupului muribund. 
Împreună cu Kaarel îl ridică din nou pe bancă. 
Benita, mînjită toată de sînge, îl încălecă pe Cu- 
pidon şi Kaarel îi dădu lovitura de graţie. z 
Capul mîndru al lui Cupidon căzu pe gramada 
de paie. Deasupra fălcilor berbecului se mai e. 
deau și acum două adîncituri, de parcă şi-ar îi 
întins buzele să sărute. z 2 dai 
Kaarel culese de pe jos o mînă de paie şi-şi 
şterse degetele, îndepărtindu-se de șopron. leşi pe 
drumul brăzdat de făgașele „roţilor şi se opri. 
Stînd cu spatele la Rihva, bătrînul privea peste 
vîrfurile coacăzului negru la drumeagul care, din- 
colo de podeţ, se pierdea în răchitiş. Își luă șapca 
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din cap şi părul lui scurt și cărunt se făcu măciu- 
că, de spaimă parcă. 

Benita, tremurînd toată, se sprijini de un stilp 
al şopronului. Fără să vrea, privirea i se întorcea 
mereu spre trupul decapitat al lui Cupidon. Lina 
deasă a berbecului era năclăită de sînge. Picioa- 
rele dinapoi îi mai tresăreau convulsiv la răs- 
timpuri. 

Ciţi ani să fi trecut de cînd Benita a împletit 
o_ vestă pentru micuțul ei Robert din lina pufoa- 
să a mieluţului Cupidon ? 

— Tată, acoperă-ţi capul, îl rugă Benita cu un 
glas abia auzit. 

Kaarel îşi trase pe cap șapca cu o mişcare smu- 
cită, îndesînd-o pînă peste ochi. De sub cozoroc 
aruncă 0 căutătură fugară spre casă, apoi se aple- 
că și, grăbit, începu să-l jupoaie de piele pe Cu- 
pidon. 

În poartă, cu bărbia în piept și cu gura strim- 
bată de spaimă, sta bătrîna Minna.. Încremenise 
parcă locului, încît Benita, pentru a trece, fu ne- 
voită s-o dea la o parte cu mîna mînjită de sînge. 
Bătrîna, rămasă fără glas, scoase doar un fel de 
şuierat. 


Benita, gata din nou de acţiune, se apucă de 
treabă cu aceeași energie. Din mers, își viri picioa- 
rele în cizmele de cauciuc azvirlite în mijlocul 
curţii, luă lopata de lingă staul şi începu să sape 
o groapă la marginea cîmpului, lîngă stogul de 
fîn. Apăsa pe lopată cu atita înverşunare, că tal- 
pa de cauciuc a cizmei i se arcuia la fiecare miş- 
care. În scurt timp, se înălţă alături o movilă de 
pămînt înţesat cu rădăcinile bălăriilor. 
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Isprăvind treaba, se apropie iarăşi de poartă — 
Minna era tot acolo, nemişcată, răsuflînd cu şuier. 
Și numai cînd noră-sa se apropie a doua oară de 
poartă, ducînd în furcă paiele cu măruntaiele ber- 
becului, bătrîna se feri uşor din calea ei. 

Benita îngropă măruntaiele și bătători cu grijă 
pămîntul, apoi luă grapa și o așeză pe pămîntul 
reavăn. Odată treaba isprăvită, porni la fîntînă 
să se spele pe miini. Luă din găleată o mînă de 
cenuşă și începu să-și frece sîrguincios degetele, 
rînd pe rînd. 

Kaarel își isprăvise şi el munca: blana berbe- 
cului, bine întinsă, o agăţă sub acoperișul șopro- 
nului, iar trupul neînsuflețit îl duse în magazie 
și-l atîrnă de un cîrlig, la zvîntat. 

Dar nici Benita, nici taică-său nu ştiau ce să 
facă cu capul lui Cupidon. Berbecul căra le ei de 
pe grămada de turbă. Ai fi zis că animalul s-a 
înfundat în praful de cărbune și zace acolo re- 
semnat, fără speranță de scăpare. - 

— Spală-ţi mîinile, îi porunci Benita lui Kaa- 
rel, care se pregătea să se așeze pe un tăvălug. 
Kiaarel îşi clăti mfinile în găleată și veni înapoi 
la şopron. Capul berbecului părea să-i atragă pe 
amîndoi, căci nici Benita nu se îndura să pără- 
sească locul. Și unul, și celălalt rămaseră cu ochii 
la fălcile n&mişcate ale lui Cupidon. 

— Odată, în copilărie, începu Kaarel să poves- 
tească nel-cătinel, am văzut tidva unei oi sus, în- 
tr-un copac, acolo unde se desfac ramurile de 
trunchi. Kaarel înghiţi în sec şi cu degetul lui 
mare, noduros, îndesă mahorcă în lulea. Era pe 
ostrov, pe aproape de casa lui taică-miu. Tidva, 
bătută de vînt şi ploaie, se făcuse albă-albă. Mă 
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trăgea mereu aţa într-acolo. Mă tot uitam şi nu 
mă puteam dumiri cum de-a ajuns tidva aceea 
atît de sus în copac. Să-ntreb nu mă încumetam. 

Mulţi: ani s-au scurs pînă am aflat cum s-au 
petrecut lucrurile. Iar ele s-au petrecut cam aşa: 
vara, oamenii îşi duceau oile pe ostrov. Într-un 
an, prin octombrie, cînd să se-ntoarne cu oile la 
iernat, păcurarii au băgat de seamă că nu le iese 
una la socoteală. Cum venise vremea ploilor, nu 
s-au mai ostenit s-o caute... Că, deh, oule, ştiut lu- 
cru, se ţin turmă, una lîngă alta...dacă una-i lipsă, 
înseamnă c-a pierit. Abia: cu mult mai tîrziu s-au 
dumirit ce se-ntîmplase : în fugă, oaia a dat cu 
capul în furca trunchiului de copac şi-acolo a 
rămas. Copacul creștea, se-nălţa, şi-odată cu el 
se-nălţa și tidva oii. 

Benita se așezase alături de taică-său și, cu mii- 
nile lăsate între genunchi, prefira pămîntul prin- 
tre degete. Zgribulită și cu capul plecat, își privea 
halatul stropit de sîngele lui Cupidon. Dintr-o da- 
tă, îi trecu prin minte că-i cu neputinţă să fi 
purtat ea, atunci, în seara banchetului dat cu 
ocazia absolvirii colegiului, o rochiţă albă de 
dantelă. 

Oftă şi aruncă o scurtă căutătură peste umăr. 
Minna nu mai era în poartă. Benita se ridică în 
picioare — o aşteptau treburile gospodăreşti. 

Deodată, se opri din mers — departe, lingă cei 
doi tei, zări o căruţă cotind spre Rihva. 

Oare vine Mollart înapoi? 

Calul acoperea căruța, așa că nu se desluşea 
cine-l mîna. Benita era prea emoționată ca să-i 
dea prin cap să se uite dacă şchioapătă cumva 
calul. 
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Fără veste, simţi că înţepeneşte. Se înroşi de 
rușine, împunsă de dorinţa să tragă de pe ea ha- 
latul murdar și să arunce cît colo din picioare 
cizmele grosolane de cauciuc. 

Oare vine Mollart înapoi ? 

Calul se apropia încet, plutind parcă. 

Nu, în căruță se vedeau două persoane. 

Benita oftă adinc și porni înainte. 

— Trrrr ! făcu flăcăul care mîna căruţa, tră- 
gînd de dirlogi. 

Cobort apoi tacticos, scoase de pe cap şepcuţa 
decolorată, și se înclină, spunînd: 

—  Gospodină drasă, ne daţi oare voie, mie și 
soţiei mele, să ne odihnim oleacă de la drum, aici, 
la dumneavoastră ? | 

Benita făcea eforturi să-și stăpînească zîmbe- 
tul. Flăcăul avea o faţă atît de copilăroasă, încît 
ai fi zis că abia a trecut de vîrsta cînd se schimbă 
vocea la băieţi. Ciudată i se păru şi fiinţa pe care 
o numise soţia lui — Benita o și poreclise în gînd 
„morăriţa“. Iapa fătătoare, cu burdihanul mare, 
abia încăpea între hulube, şi Benitei îi se făcu 
milă de ea. 

— Bine, fu de acord Benita. Duceţi iapa uite 
colo — şi le arătă cu mîna înspre islazul de după 
grajd, unde nu demult păscuse armăsarul murg 
al lui Mollart. 

Flăcăul, docil, se apucă să deshame. Făcea to- 
tul cu atîta stîngăcie, încît Kaarel îşi scutură lu- 
leaua şi se apropie de el, să-i dea o mînă de aju- 
tor la scosul hamurilor. Cînd tinerelul, stinjenit, 
se apropie de iapa deshămată ca s-o ducă pe islaz, 
Kaarel luă el dirlogii în mînă şi porni cu anima- 
lul la locul cuvenit. 
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»Morăriţa“ şedea cuminte în căruță, Nu rostise 
nici o vorbă și ochii ei erau la fel de imobili. ca şi 
ochii lui Cupidon, al cărui cap odihnea pe 'gră- 
mada de turbă, 

„Spre mirarea Benitei, căruţa era îmbicsită de 
bălegar. „Ciudat — gîndi ea — cum de călăto- 
Tesc oamenii cu o căruță atit „de murdară !< “În 
loc de obișnuitul ac „cu fin, sub capră văzu o 
plapumă de mătase galben-aurie sticlind în soare. 

— Unde-aţi vrea să vă odihniți 2 întrebă Be- 
nita desfăcîndu-și braţele. 

— Venind pîn-aici, am trecut peste un podeţ. 
Poate să ne-aşezăm acolo, pe malul apei ? întrebă 
sfios flăcăul. 

—, Dacă vă place, poftiţi, aprobă Benita. 
„Flăcăul o ajută pe „morăriţa“ lui să coboare 
din căruță. Fata se mișca cu atîta băgare de sea- 
mă, de parcă n-o ţineau picioarele. Sprijinind-o 
cu 0 mînă, flăcăul apucă, din mers cu cealaltă 
mină plapuma de mătase și atunci Benita se du- 
miri că nu mai aveau cu ei nimic altceva — nici 
sac de merinde, nici vreo raniţă sau boccea. 'To- 
tuși flăcăul, lăsîndu-și soaţa o clipă, se. întoarse 
la căruţă, cercetă din ochi fînul de pe fundul ei, 
apoi îl bătu cu mîna, ici-colo, îl mai adună. 

Benita arătă tinerei perechi drumul spre rîu şi 
în aceeași clipă uită de ei. 

O așteptau o mie de treburi. Apucă repede 'cî- 
teva bețe de mesteacăn din stiva de lemne și! le 
duse fuga în casă. Aprinse focul în soba de gătit 
şi alergă la fintînă să spele cartofii pentru porci. 
Se întoarse, puse cazanul pe foc la fiert, apoi 
răsuci robinetul din perete, dar rezervorul din pod 
nu mai avea strop de apă. Voia să-l caute pe 


100 


Kaarel, dar îl văzu pe ferestruica cămării dez- 
gropînd cartofii. Calul bolnâv de năduf, cu care 
taică-său arase cîteva brazde, păștea pe cîmp și 
Benita băgă de seamă că bătrinul îi scosese ză- 
bala. Kaarel 'sta aplecat, în mina stîngă ţinea 
coșul, iar cu cea dreaptă — săpăliga. Benita oftă, 
luă cu o lingură puţină smîntînă din putinică și 
o duse la gură, apoi plecă să pompeze apă în 
rezervor. 

Bătrîna nu se vedea pe nicăieri. Benita n-avea 
timp s-o caute. O fi ieșit cu copilul la plimbare, 
undeva pe drumeagul ce ducea spre islazul din 
spatele grajdului. De fapt, nici nu-i sta capul la 
asta — se grăbi să pună supa la fiert, pregăti ter- 
ciul pentru porci, dădu 'o fugă pe otava de după 
grădina de zarzavat și mută mai încolo țărușul 
de care era priponit taurul Madis. Între timp, 
venise și vremea mulsului de amiază. Își legă ca- 
pul cu un tulpan și, deodată, își aduse aminte c-a 
uitat dimineaţa să deschidă ferestrele din pod. 
Doamne fereşte, poate să putrezească tutunul lui 
Joss, întins acolo pe frînghie la uscat. Asta i-ar 
mai lipsi ! 

În pod — de fapt, o mansardă neterminată — 
Benita întinse mai bine foile de tutun și deschise 
larg fereastra dinspre curte. Oftă. din rărunchi. 
Gospodăria cu împrejurimile ei i se păru neaștep- 
tat de frumoasă. Îţi bucurau ochii casa şi acaretu- 
rile perfect orînduite. Dincolo de staul se înălța, 
ca un simbol al unei gospodării model, un stog de 
fîn, al cărui trup galben și îndesat îl acoperea 
parţial gardul. Te bucurau și islazurile îngrădi- 
te — datorită osîrdiei lui Kaarel, sirma ghimpată 
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era bine înunsă. E adevărat că peste vară drumul 
pe care mînau vitele şi bătătura din faţa staulu- 
lui se cam desfundaseră de la călcătura atîtor 
copite şi se acopereau de noroi. Benita îşi spu:e 
că îndată ce vor isprăvi cu strînsul cartofilor, îl 
va pune pe Kaarel să aducă de la rîu vreo zece 
care de prundiş și să-l aștearnă pe acolo. Mai 
erau şi altele de făcut, o mulţime de mărunţișuri 
ce aşteptau să le vină rîndul — trebuie dreasă 
podișca din faţa hambarului, unde joacă o scîn- 
dură desprinsă din cuie — din nebăgare de seamă 
poţi să calci greşit, îşi scapă piciorul în gaură și 
te alegi cu o vătămătură. Trebuie cîrpit acope- 
rişul grajdului, cosită iarba de sub meri, pentru 
ca dimineaţa, cînd aduni merele căzute, să nu-ţi 
uzi picioarele în rouă. Nu-i cine ştie ce greu să le 
faci, gîndi Benita și o clipă un sentiment plăcut 
de satisfacţie îi umplu inima. Cum-necum, ea și 
cu taică-său se descurcă binişor cu gospodăria şi 
ştiu să orînduiască mersul treburilor cu destulă 
chibzuinţă. E 

Simţea nevoia să-și sporească cît mai mult mul- 
țumirea de sine. După încercarea grea prin care 
trecuse, cu sacrificarea lui Cupidon, era necesar 
să-și mai ridice moralul. 

Da, în ciuda vremurilor grele, de război, ferma 
Rihva era bine întreţinută. Întreaga lor familie 
era şi ea sănătoasă, şi din clipa cînd Joss a venit 
acasă, fugind din armata germană, și s-a adăpos- 
tit în baraca de pe celălalt mal al rîului, Benita 
avea sufletul împăcat. 

Îşi mută încet privirea de la casă şi cîmpurile 
din jur spre panglica şerpuitoare a rîului și mai 
departe spre pădurea potopită de toate culorile 
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toamnei, cînd deodată îi sări în ochi perechea 
celor doi tinerei. Pe verdele cîmpiei văzu strălu- 
cind pata galbenă a plăpumii de atlaz. Fata stătea 
culcată, iar flăcăul era așezat alături de ea. Sau 
poate invers, nu se deslușea prea limpede de la 
depărtare. 

îmbunată de sentimentul propriei satisfacţii pe 
care-l gustase, hotări că îndată după ce mulge 
vacile o să-i omenească și pe cei doi tineri cu ceva 
de îmbucat — cât s-o ducă așa sorbindu-se din 
ochi pe inima goală ! 


12. Benita apăru din arinişte atît de neaşteptat, 
încît tânărul culcat pe plapumă sări speriat în 
picioare. Tînăra lui însoţitoare adormise probabil 
cu mîna sub cap. Obrajii roșii ai flăcăului se îm- 
bujorară şi mai tare şi toată faţa i ce împurpură 
pînă la rădăcina părului. Căuta să stea așa fel 
ca s-o ferească pe fată de privirea Benitel. 

Benita însă apucă să bage de seamă că „moră- 
rița“ îşi schimbase între timp atît de mult. înfă- 
ţişarea, încît ajunsese de nerecunoscut. „Aha, d-aia 
părea atît de țeapănă, cu o față ca de piatră ! 
se gîndi Benita. Acum, cînd îi dispăruse de pe 
chip stratul alb şi cînd nu mai avea basma pe cap, 
ce vedea limpede că fata era ţigancă. 

Benita, care nu prea avusese de-a face cu ţi- 
ganii, veni mai aproape și, curioasă, se opri. la 
marginea plăpumii galbene. Țiganca avea miște 
gene lungi ca de mînză, iar în urechi purta un 
fel de cerceluşi din boabe de scoruș înşirate pe 
aţă. În rest — parcă nimic deosebit. Benitei nu-i 
prea plăceau buzele ei pline și nasul ușor coroiat. 
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În timp ce Benita o privea cercetător pe ţiganca 
adormită, tînărul nu-și lua ochii de la gospodină, 

Să nu-și fi aţintit Benita toată. luarea-aminte 
asupra fetei, ar fi băgat de seamă cît de nervos 
era flăcăuașul de la, ţară, rumen -de sănătos, și 
cum, de emoție, clipea întruna din genele lui dese 
perie. 

— O să plecăm repede, şopti sfios flăcăul. Am 
Vrut numai să ne odihnim puţin. Soţiei mele... se 
bilbii numind-o pe ţigancă soţia lui, i-au cam 
amorțit picioarele de-atîta stat în căruță, Am 
mers toată noaptea, și de dormit n-am dormit. O 
dădea drept. soţie probabil pentru a evita orice 
întrebări în legătură cu ea. 

— La cal nu v-aţi gîndit, mormăi Benita. 

Fata deschise larg ochii şi se ridică în capul 
oaselor. | 

Benita puse pe pămînt bidonașul "cu lapte şi-i 
întinse flăcăului o farfurie cu pîine unsă cu unt, 
neștiind dacă să plece sau să mai rămină. 

— Vă 'rog luaţi loc, mormăi flăcăul netezind 
cu palma un colț al plăpumii. 

Tinăra ţigancă, cu un aer chinuit, privea un- 
deva într-o parte. 

— De unde veniţi? o întrebă “Benita. 

Fata rămase cu ochii la rîu, iar flăcăul se grăbi 
că răspundă în locul ei. 

—_De lingă Rakvere. : Tatăl meu a avut o 
fermă mare acolo. Erril AE 

— A avut? 

— A părăsit-o, zise flăcăul oftînd şi se scăr- 
pină discret pe coapsă. 

— Şi-ncotro aţi plecat? întrebă Benita. : 

— Nu știu. 
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Fata continua. să tacă. : 

— De unde aţi luat calul, căruţa şi... toate? 
stăruia Benita, nerăbdătoare. 

— “Dacă vă stînjenim, plecăm chiar acum, spu- 
se cu sfială flăcăul. i i 

— Ce-i cu ea? arătă Benita spre ţigancă. |. 

Nu se prea simţea în largul ei în prezenţa ciu- 
datei perechi. Fereala lor o făcea banuitoare. y 

Flăcăul oftă şi faţa lui luă o expresie..plin- 
găreaţă. n i i ni 
- Benita. văzu „privirea fetei aţintindu-se asupra 
flăcăului. Ochii ei, ca atinși de nebunie, păreau 
a-l hipnotiza — stătea încremenit şi-şi tot lingea 
agitat buzele. . 

— Am fost, colegi de clasă, îngăimă el în cele 
din urmă, sub privirea autoritară a Benitei. Calul 
nu-i de. furat, să nu vă temeţi, adăugă el, bil- 
biindu-se. f i 

Țiganca închise ochii şi se întinse la loc pe 
plapumă. | 

— Este calul „tatălui meu, vorbi mai departe 
flăcăul pe un ton. de justificare. 'L-a dat în păs- 
trare. cantonierului şi l-am luat de la el pe furiș. 
Că doară aveam tot dreptul, nu-i aşa ?, Eu stat 
fiul cel mai mare. 

Benita zîmbi. sili 

— Bine, mîncaţi acum, spuse ea cu blindeţe şi 
se ridică grăbită. . | i 

Nu apucă să facă -doi—trei paşi, că neindemi- 
naticul flăcău alergă după ea şi o apucă de mînă. 

— Au făcut-o mută! îi strigă înfierbîntat la 
ureche. Abia a scăpat cu viaţă, dar nu mai poate 
vorbi. 
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Benita nu era prea sperioasă de felul ei, în cli- 
pa aceea însă simţi nevoia $-0 ia la fugă, numai 
că flăcăul o ţinea strîns de mînă. 

Femeia” înghiţi în sec şi se uită peste umăr la 
fară. 

— N-am putut s-o las așa. E singură pe lume! 
Taică-meu mi-a spus: „Alege !“ Și am ales. Fata 
o să rămînă cu mine. E clar? strigă el ca un 
apucat. . 

În cele din urmă, lăsă mîna Benitei. 

— N-am putut s-o las așa, repetă tînărul. Că 
sînt om, nu? N-am putut s-o las! 

Nefiind parcă sigur de justețea purtării sale, 
repeta întruna că a procedat corect luînd fata 
sub aripa lui ocrotitoare. , 

„ Privind peste umărul băiatului, Benita văzu cu 
cîtă lăcomie bea ţiganca lapte. Dintr-o dată însă 
îi pieri orice chef să-și mai bată capul cu cei doi 
pribegi. Bucuroasă că-l zăreşte pe Joss în ariniște, 
îl strigă cu un centiment de ușurare, avînd în- 
tr-adevăr în clipa aceea o mare nevoie de spri- 
jinul lui. 'Flăcăul cel rumen i se părea cam nebun, 
deşi stătea alături de ea foarte liniștit, nu mai 
striga ca înainte şi nici nu încerca s-o apuce de 
mînă. 

Țiganca, auzind chemarea Benitei, lăsă bidonul 
din mînă și, neliniştită, se uită în jur. La vederea 
lui Joss, care tocmai ieșea din ariniște, sări în 
picioare, se ascunse repede în spatele flăcăului și 
începu să răcnească. 

Avea un glas înfricoșător. 

Benita îşi acoperi urechile cu palmele. Asta era 
totuşi prea de tot. 
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Gindindu-se probabil că umerii tinărului nu sînt 
o pavăză „prea de nădejde, fata o luă la “goană. 
Ajunse pînă la împrejmuirea de sirmă ghimpată 
de care-și agăţă rochia. Benita se uita în urma 
țigăncii înnebunite şi se mira că se zbate acolo 
în darn, în loc să pună mîna să desfacă sirmele 
şi să treacă dincolo, dacă se teme într-atît de Joss 
şi vrea să fugă cît mai departe. 

„Joss avea puşca pe umăr, ceea ce Benita nici 
nu observase din prima clipă. „Stai şi te minu- 
nezi — îi trecu Benitei prin minte — să fi ajunso 
puşcă pe umăr un lucru atît de obișnuit, încît nici 
nu-l mai bagi în seamă ? !“* 

Băiatul fermierului de lîngă Rakvere. i o, ajută 
să-şi desprindă rochia, apoi, 'luînd-o de mînă pe 
muta care tremura vargă, o aduse lîngă Benita și 
Joss. 

— Retfugiaţi de război, îl lămuri Benita pe băr- 
bat-său. Fata stă prost cu nervii, urmă ea gră- 
bită, dîndu-i astfel răgaz lui Joss să-şi revină din 
uimire. 

Vrînd să pară cît mai binevoitor, Joss zîmbi 
larg, sticlindu-şi dinţii. . 

— Nenea nu papă copiii frumoși, încercă el să 
glumească şi începu să scotocească prin buzunarele 
sale lăbărţate după o ţigară. 

— Să-i lăsăm în pace, zise Benita ie A sn 
trase pe Joss către casă. 

Joss se mai uită o dată la cei doi Pe Pra 
și, cu pas măsurat, porni în urma nevestei. 


— Rătăcesc pe-aici, fel de fel de oameni, obser- 
vă Benita. N-ar fi vrut ca Joss săse apuce şiel 
să-i descoasă pe cei doi venetici. 
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— Ție ţi-e totuna, bodogănea Joss, şonticăind în 
spatele Benitei. Pe toți. hoinarii îi primeşti la fer- 
mă. Nici nu-ţi trece prin minte că ăștia m-ar 
putea denunța la nemți. , 

Joss întorcea mereu capul și se uita înspre rîu, 
unde pe iarbă strălucea plapuma galbenă. 

— Cine se mai sinchiseşte acum de voi! aruncă 
Benita cu glas moale. De voi le arde nemților ! Ei 
singuri nu știu cum s-o şteargă mai repede. Ai 
putea chiar nici să- nu mai stai în pădure. S-au 
adunat atitea treburi la fermă, că eu cu tata nu 
mai putem prididi. 

— Ce știi tu despre război! strigă Joss ţinînd 
pasul după Benita. Mintea ta nu sare mai departe 
-de rîndul cu: varză. 

— Ce mai luptători! zise Benita, dispreţui- 
toare. Împuşti plăticile în rîu şi tot îţi tremură 
mîna şi-ţi bate inima. : 

Joss o apucă de încheietura miîlinii. 

Benita se smuci din strinsoare. O ură oarbă îi 
întunecă o clipă raţiunea — ar fi vrut să-l poto- 
pească cu un torent de jigniri, dar se stăpîni şi 
făcu un mare efort ca să-i zimbească. 
za dee Crezi că merită să ne certăm, Joss!? spuse, 
împăciuitoare; 

Neaşteptata blindeţe a nevesti-si îl puse în gar- 
dă. O privi neîncrezător, dar Benita își feri 
ochii și începu să dea deoparte drugii pîrleazului. 

— Ei, ia zi — ce surpriză mi-ai mai pregătit ? 
întrebă Joss, uitîndu-se ţintă la Benita de sub co- 
zorocul rupt al şepcii. 

Iapa fătătoare a flăcăului de lîngă Rakvere se 
apropie de cei doi fermieri 'opriţi la pîrleaz. 
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Joss îşi trase şapca din cap şi-o flutură ame- 
nințător spre. iapă. ; 

— Marş îi strigă el, de parc-ar fi fost un cîine. 
Iapa mişcă din urechi, îşi roti ochii şi o luă cu pas 
mărunţel spre mesteceni. 

— Cai străini ne calcă iarba ! făcu Joss şi scui- 
pă, indignat. n 

— Să-i fi gonit? De bună seamă vin de departe 
Şi Cine ştie cît or mai avea de mers. 

— În fiecare zi, alți vagabonzi în casă, bodo- 
găni Joss și o împinse pe Benita mai încolo, ca să 
poată închide la loc pîrleazul. Iar stăpînul fermei 
se furişează ca un lup și-i mereu la pîndă, cu ochii 
în patru, adăugă el cu glas tare, aşteptînd parcă o 
confirmare cum că drepturile lui de stăpîn au 
rămas neștirbite. 

— Înţelege, dragă Joss, încerca să-l convingă 
Benita cu blîndeţe, trăim între oameni, toți sîntem 


it adu ă E 3, : 
estonieni şi trebuie să ne ajutăm între noi. 


— Pentru mine Estonia este Rihva. Cu alții 
n-am eu treabă. Joss descrise cu mîna un, cerc 
larg, de parc-ar fi vrut să-i arate proastei de ne- 
vastă-sa cît de mare-i împărăţia lui. 

— Altădară te bucurai de oaspeţi, îi răspunse 
Benita cu un glas atit de mieros, că pînă şi ei i se 
făcu silă. 

Vrând, nevrînd se apropiau de şopronul cu căr- 
buni, acolo unde pe.o„bucată, de turbă zăcea capul 
[ui „Cupidon. Abia la„pisleaz, Benita-îşi adusese 
amamate de besbec. ati: 4 dee 

—— Atunci Veneau cei pe Carei 'chemam eu, 
arurică Jossuincruntat, totuşi/Cu un glas miai:bine- 
VOitor. 
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Benita „se linişti. Avea de gîhd să-l cinstească cu 
o porție bună de rachiu, să-i pregătească niște ouă 
— cel mai mult îi plăceau ochiurile — şi abia 
după aceea, cu băgare de seamă, să aducă vorba 


de Cupidon. 


13. La început totul a mers bine. Lucru de mirare, 
dar Joss, ajuns la fintînă, nu s-a apucat, ca de 
obicei, să-l strige pe Cupidon: pentru a încinge 
cu el obișnuita Joacă şi a se lua la trîntă. Nevas- 
tă-sa îl ţinea strîns de braţ și omul nu s-a-ndurat 
s-o dea deoparte. Intrînd apoi în casă, fără să-și 
scoată arma de pe umăr, se duse de-a dreptul în 
bucătărie. Le ură poftă bună bătrînilor și lui fiu- 
său, aflaţi tocmai la cină, și intră de-a dreptul în 
dormitor. Acolo, lîngă fereastră, se afla o masă 
pe care Benita o ţinea mereu acoperită cu o față 
albă, purtînd de grijă ca Joss să mănînce  întot- 
deauna cu poftă. 

Aşa s-au rînduit lucrurile că stăpînul Rihvei, 
de cîte ori venea pe acasă, nu mînca la bucătărie, 
laolaltă cu ceilalți. După ce Joss s-a alăturat „fra- 
ţilor pădureni“, începuse chiar să-i placă poziţia 
lui aparte în propria familie. Obișnuinţa de a se 
ascunde îi intrase în sînge, deşi uneori, ce-i drept, 
se mai încumeta să dea o raită prin împrejurimi, 
după ce răsturna pe gît un păhărel-două, pentru a 
prinde inimă. 

Benita alerga de la bucătărie la odaie şi înapoi 
şi în scurt timp toate cele trebuincioase se aflau 
pe masă. Așezîndu-se în faţa lui Joss, îi umplu 
un pahar cu rachiu. 

Joss a tot mîncat şi băut pîn-a prins să-i lu- 
cească bărbia. 
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Deseori, pe vremea cînd, bărbată-su era. acasă, 
Benita. obişnuia să-i spună „la masă, rizînd : vezi 
îndată cînd bărbatul şi-a îndestular foamea şi se- 
tea — vîrtul bărbiei începe să-i sticlească “de 
grăsime. Dealtfel, după cît mînca, Joss ar, fi tre- 
buit să arate ca un adevărat atlet. Dar nici vorbă 
de așa ceva. Benita se uita cu milă şi dispreț a 
umerii lui înguști, la braţele slabe, la. fața lui 
suptă, chinuită parcă de nesomn. Numai că Joss 
avea somn. Puteai să dai cu tunul cînd „dormea. 
Benita, ştia mai bine ca -oricine că-i mai simplu 
să mulgi vacile, să. le adăpi şi să le scoţi la păs- 
cut, decît să-l trezeşti pe Joss. 2ib pai 

Ăsta era şi motivul pentru care nu-i îngăduia 
să înnopteze acasă — cine ştie ce se putea intim- 
pla peste noapte şi mai dădea de belea. 

Odată, mai demult, se plinsese unor vecine din 
sat de slăbiciunea lui Joss, și Linda din Laurisoo 
își dăduse cu părerea că ar putea să aibă omu 
limbrici. Vorbele Lindei o pusesera pe gînduri Și 
de atunci Benitei îi era cam silă să se culce în 
același așternut cu bărbată-su a deh, anii petre- 
cuţi la colegiu o făcuseră mai mofturoasă. E 

Trăgea nădejde că pe Joss o să-l Pazlucait i 
somnul după masă şi, cuibărit în patul. lui. moale, 
o să-nceapă repede să sforăie. Astfel ziua. va ră 
păta spre seară pe neobservate şi va RER ipa 
reîntoarcerii la pădure. lar mărturisirea e 
Cupidon se va putea amina cu 0 zi, poate char 

două. ad pi, 

Joss însă, dimpotrivă, era foarte vioi şi isa 

chet de mişcare. Deschise uşa spre bucătărie, î 

chemă pe Robert şi începu să se joace cu el. Î 
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luă în braţe şi-l sălta pe bufet. Robert ţipa de bu- 
curie. Apoi îl lăsă jos și-l înfășură într-un preș, 
de nu îi se mai vedea decît ciuful.: 

Ducînd vasele în bucătărie, Benita îi mulțumi 
Domnului că-i dăduse prin gînd să scuture în 
ziua aceea preşurile. 

Scăpînd din preș și trăgîndu-și oleacă sufletul 
de atîta rîs, puştiul începu să facă pe berbecul. Se 
aplecă, îşi întinse arătătoarele înainte, în chip de 
Coarne, şi se năpusti asupra lui. Joss. Taică-său. își 
deslăcu repede picioarele și sări în sus, așa că Ro- 
bert trecu printre genunchii lui şi ateriză la mar- 
ginea divanului — buff! de-i zăngăniră arcurile. 

Joss se îmbujorase şi avea. aerul unui tată cu 
adevărat fericit. Îl tot aţiţa pe Robert, retrăind 
probabil propria copilărie : 

„.— Înc-o dată ! Hai! Să te văd i Îndoaie bine 
spinarea ! strigă Joss și de atâta ris i se piţigăiase 
glasul. 

De cîteva ori sări cu întîrziere și berbecuţul în 
pantalonași scurţi îl izbi în şold, ceea ce-l încîntă 
din cale-afară. pe taică-său. 

— Toreador ! A cîștigat cununa de lauri! urla 
Joss. 

Benita reveni din bucătărie, se așeză pe colțul 
divanului, se sprijini cu cotul pe pernă și, cu băr- 
bia în palmă, își privea familia. 

— Oboseşti copilul ! spuse şovăitor. 

Spre mirarea ei, Joss îi dădu ascultare. Îl luă pe 
micuţ în braţe și porni cu el spre ușă. 

Presimţind nenorocirea, femeia îngheță de spai- 
mă. Dar nu era timp de presupuneri, așa că sări în 
picioare și porni după ei. 
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" Joss ajunsese chiar lîngă fintînă. Îl puse pe băiat 
jos, apoi îşi duse palmele la gură și începu să-și 
cheme insistent favoritul. 

— Cupidon ! Cupidon ! striga Joss înspre stra- 
turile cu varză. 

„Dincolo de varză e baia părăsită, balia cu 
apă stătută şi pîlcul de urzică“, îi trecu prin cap 
femeii. 

— Cupidon ! strigă Joss spre luncă. 

„Cînd a fost oare berbecul ăsta zburător pentru 
ultima oară la otavă ?“ se întrebă Benita. 

Să strige spre staul n-avea rost. O știa şi Joss. 
Haimanâua de Cupidon nu stătea ziua decît pe-a- 
fară. | 

Deşi Cupidon era favoritul stăpînului şi se 
bucura de privilegii, în casă nu-l lăsau totuşi — 
o singură dată, dreptu-, 'se strecurase în bucătă- 
rie, şi bocănise pe podeaua de piatră. 

'— Cupidon ! strigă Joss înspre hambar şi șo- 
pronul cu turbă. 

„Poate că i-o face cu ochiul stăpînului de 
acolo !“ gîndi Benita. 

Stînd în pragul casei, femeia auzi deodată un 
glas bodogănind stins în spatele ei. 

Venise probabil rîndul Minnei să-i plătească 
noră-si pentru nesimțirea ei — atunci, după ce-l 
înjunghiase pe Cupidon, cînd bătrina soacră ră- 
măsese în poartă, şuierînd de mînie, o îmbrîncise 
grosolan ca să-și facă loc. Acum Minna o împingea 
ușor din spate, pînă o făcu pe Benita să coboare 
treptele în curte. 

— Ce-ţi strici gura de pomană ? strigă cu nă- 
duf la fii-su. 
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— Ei, fir-ar să fie ! se oţărt el. Ce vrei să spui 
adică, n-am voie să-mi chem berbecul, ai? 

Ori că Minna se speriase de tonul fiului, ori că 
voia să se dea victimă, dar izbucni deodată în 
plins. 

— Am înjunghiat berbecul bolnav, spuse arar 
Benita printre sughiţurile bătrinei. 

— Bolnav? întrebă Joss şi-şi şterse cu mîna 
faţa năduşită. 

Benita înghiţi în sec, după care lui Joss îi fu 
dar să audă din gura ei ce-i aceea brucelloză, 
despre faptul că oile din sat au fost şi ele molip- 
site de această boală primejdioasă şi pentru om și, 
în cele din urmă, despre medicul veterinar Mol- 
lart, care o. sfătuise să înjunghie neîntirziat, ber- 
becul. 

Benita vorbea repede, firul gîndurilor, şi aşa 
confuze, se întrerupea mereu. De cîteva ori - se 
poticni la rostirea cuvintelor neștiute prea bine 
de ea. 

Apoi tăcu. Privindu-l pe Joss, care sta în; faţa ei 
cu buza de jos lăsată, înţelese dintr-o dată că ea 
nu-i nici pe departe stăpîna Rihvei. „O; simplă 
închipuire“, gîndi fără glas. 

— Ei, bine, fir-ar să fie, las că vezi tu! ex- 
clamă Joss și Benita înţelese că acuși — începe! 

Joss se întoarse smucit şi, aplecîndu-și trupul, 
de parc-ar fi mers împotriva vîntului, porni spre 
șopronul cu turbă. Aa 

Benita, clătinîndu-se uşor — de parcă ea ar fi 
băut rachiu şi nu Joss — îl urmă. Copilandrul, 
strîngînd tare din buze, ca să nu-i scape nici cel 
mai mic sunet, alerga mărunţel în spate, speriat. 
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Avea experienţă și ştia că-i mai bine să nu atragă 
în nici un fel atenţia asupra sa. ue "Ti 

Băurina dispăru grăbită după îngrăditură, dar 
în scurt timp 'se înapoie. Enervarea avusese un 
efect diuretic asupra ei, totuși nu era dispusă sa 
piardă un asemenea spectacol. Făcîndu-şi loc 
printre crengile de brad, grăbi spre şopronul cu 
turbă unde se afla fiul ei. Joss, cu ochii holbaţi, 
se boldea la capul retezat al lui Cupidon. 

— Miine mai dă p-aici vreun nepoftit şi te-n- 
vaţă. să pui foc casei — chipurile- contaminată 
şi ea, strecură Joss printre dinţi cu ochii ţintă la 
capul berbecului: Stătea smirna ca la catafalc și 
vorbea cu glas scăzut. iai A 

Benita îşi cobori privirea în pămînt şi-şi Vazu 
degetele de la picioare. Acum înţelegea de ce pan- 
zofii de sărbătoare, cumpăraţi înainte de război, 
nu-i mai veneau — de la umbletul cu picioarele 
goale sau în târlici tălpile i se lăbărţaseră îngro- 
zitor. ăi , 

— Apoi mai vine cine ştie ce bestie şi te sfă- 
tuie să stropeşti ogorul cu sodă, ca, să scapi, chi- 
purile, de bălării, scorni Joss o altă presupunere 
înfricoșătoare. 

__ Noroc că nu se găsește sodă, răspunse sec 

nita. 
den Îşi mai bate și joc, hîrîi Minna. 

— Mămico, nu-ţi bate joc, o ruşă micul Ro- 
bert, dar cei doi oameni în toată firea, cu fețele 
sumbre, abia auziră mormăitul copilului înspai- 
mîntat. N 

_— îi dai diavolului un deget, îţi înhaţă 'toată 
mîna ! aruncă Joss. 
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— Du-te mai bine în casă, îl sfătui Benita pe 

Robert şi-l împinse ușurel de umăr. 

1 Copilul fugi cîțiva pași mai încolo şi se opri 
lîngă poarta. Demnitatea lui de bărbat nu-i îngă- 
duia să se retragă de pe cîmpul de luptă. 

„Joss se lăsă în genunchi lîngă grămada de turbă 
ȘI incepu să mingiie capul berbecului. 

„„Pe mine nu m-a prea răsfățat cu mîngiieri“, se 
gîndi Benita. 

„Joss se mişcă, din grămadă se rostogoliră bu- 
căţele de turbă și Benita văzu cum pe degetele 
picioarelor prinseră să-i alerge gîndăcei negri. 

— Ce să mă fac cu tine! oftă Joss. 
Nimeni n-a înţeles la cine se referea — la Cu- 
pidon sau la Benita. 

„Sentimentul sporit de dispreț o făcu pe Benita 
să fie calmă și nepăsătoare. Acum i se părea de-a 
dreptul caraghios că toată dimineaţa s-a temut, 
de fapt, de venirea lui Joss. 

„— Aduc lopata şi sap o groapă, propuse Be- 
nita. Poţi să înmormîntezi capul lui 'Cupidon, 
apoi să tragi un foc de armă în cinstea mortului. 

Joss începu să se ridice grăbit, își pierdu echi- 
librul și se prăvăli pe o rînă în turbă. Îşi întinse 
mîinile, căutînd un sprijin, se clătină de citeva 
ori şi se. ridică în picioare. Grămada perfidă de 
cărbune se lăbărță şi de sus porniră la vale bu- 
căi de turbă, ducînd cu ele și capul berbecului, 
Părea că bietul Cupidon ar fi vrut, de bun rămas, 
să-și mai împungă o dată stăpînul. 

Benita, descumpănită, se uită în jur. Ar fi tre- 
buit să pună mîna pe vreun ciomag — uite — 
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acuşi se repede bărbată-su asupra-i şi ea n-are cu 
ce să se apere. Dar în aceeași clipă se şi răzgîndi. 
Și Joss e cu mîna goală. Pușca rămăsese în casă pe 
cuier. Nu se cade — își zise Benita, demnă — să 
mă folosesc de prilej ca să fiu mai tare. 

Într-adevăr, Joss își propti bărbia în piept şi 
porni la atac. 

Preluînd de la „berbecul lui zburător“ unele 
apucături, stăpînul Rihvei semăna grozav în clipa 
aceea cu Cupidon. Numai că berbecul nu gifiia și 
nu ţinea niciodată gura căscată, cum făcea Joss 
acum. Privirea Benitei se opri la dinţii lui Joss, 
poate pentru că nu voia să-i vadă ochii. Şi-n clipa 
aceea îi trecu prin minte că omul, ca și berbecul, 
are treizeci şi doi de dinți. 

În aceeaşi secundă toate cunoștințele ei din do- 
meniul anatomiei pieriră brusc şi în faţa ochilor 
văzu stele verzi. O străfulgeră gîndul că ea una a 
rămas cu mult în urma oilor în ce priveşte numă- 
rul dinţilor — obrazul stîng i se umflase, dindu-i 
impresia că pe dinăuntru maxilarul e gol, iar în 
urechea stîngă auzea ca un vîjiit de fire de tele- 
graf. Cînd pîcla galbenă de pe ochi se mai risipi, 
Benita avu senzaţia că ochiul ei stîng e gata-gata 
să-i sară din orbită. 

Într-o fracțiune de secundă, abia venindu-și ni- 
ţel în fire, Benita îl văzu pe Joss pregătindu-se de 
un nou salt,asupra ei. Atunci, repede, se întoarse 
cu spatele la el și, cu toată puterea, lovi cu picio- 
rul de jos în sus. 

Joss se clătină și se prăbuşi peste cărbuni. Dea- 
supra trupului chircit se înălța în aer o trîmbă de 
praf. 
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Joss se ţinea «cu amindouă mîinile mai jos de 
burtă, avea ochii închiși şi pe nări scotea nişte 
sunete. hîrîite. E 

Benita îşi viri degetele în gură, pipăind maxi- 
larul — o fi chiar gol cum i se pare? Nu, toți 
dinţii erau la locul: lor şi, ciudat, nici măcar nu 
se clătinau. Apoi îşi plimbă virful degetelor. peste 
faţă, îşi masă pleoapa, îşi frecă lobul urechii ŞI vi- 
jiitul încetă şi el. În schimb jumătatea stingă a 
obrazului se tot umfla, ca aluatul la dospit. 

Joss, tot chircit, continua să scoată un fel de 
muget, ca o vacă la fătat. 

Soacra se lăsase în genunchi lîngă fecior-su şi 
se puse pe bocit. EA | 

— Poţi să-ţi trimiţi odrasla eunuc în Turcia, îi 
aruncă Benita. 

Minna își umezi buzele cu limba şi începu să 
urle sălbatic, împroşcînd cu stropi veninoşi de 
salivă : ; 

— Ce farmece i-o fi făcut lui fiu-meu capra 
asta mulsă ? Ce-o fi găsit Joss la ea? Era să-nne- 
bunesc cînd a venit pastorul să-i cunune. Simţea 
biata mea inimă că nu iese nimic bun din asta! 
Pe sărăntoaca trebuia să n-0 las nici măcar să se 
apropie de ograda noastră. Să-i ajungă numa 
laba la avere, c-o și duce de rîpă. Pînă şi pă- 
mîntul de pe cîmp o să-l care cu poala în tirg... 
Bătrîna înghiţi aer, şuierînd. S-a grăbi să-l ros- 
tuiască şi pe boșorogul de tat-su. Şi ăla-i o poamă 
bună, cap sec şi prăpădit. Și-acum uite că ridică 
mîna asupra bărbatului ei cu cununie. Trebuie să 
stea omu' și noaptea cu degetul pe trăgaci, că 
dacă-l ia-somnul, îl strînge muierea de gît. Ia ce-i 
mai de preţ, ca tilharii, şi pune foc casei. 


IS 
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Joss nu mai mugea. Scoase un oftat ŞI-I făcu 
semn bătrînei să tacă. Profitînd de răgazul cînd 
bătrina îşi şterse gura cu colțul basmalei, Joss îi 
aruncă Benitei în obraz: ş î. 

— Aici la Rihva eşti o cîrpă de șters pe Jos, 
asta eşti, aşa că să-ţi știi lungul nasului ! Te sfă- 
tuiesc să nu te mai amesteci în treburi de care ha- 
bar n-ai. Bagă-ţi bine-n cap! AR ze ali 

— Dacă-i .pe aşa, stăpine, atunci să-mi plăteşti 
simbrie ca la rîndași pe patru ani în urma şi la 
revedere. Și nici pe taică-meu nu l-ai plătit pentru 
munca lui. Iar eu m-oi repezi pîn” la vecini să fac 
rost de-un .cal, c-o să am ce căra de aici — saci cu 

ăunţe şi câte altele. E 
Bielei încercă să zîmbească, dar o durea obra- 
zul umflat. Astfel că nu izbuti să-și sublinieze su- 
perioritatea nici măcar c-un zîmbet strîmb, i 

Joss cobor? oftînd de pe grămada de cfpbini, 
împinse cu piciorul capul lui Cupidon rostogolit 
de sus, şi, șchiopătînd, porni spre Benita, Arătîn- 
du-l pe băiatul care stătea posac lingă poartă, 
strigă : ua pa. ac0l 90 gi 

— De un' să ştiu, poate că nici copilu nu-i a 
meu, poate c-ai pescuit vreun peștişor în apă tul- 
bure ! De la o căţea răpciugoasă ca tine poţi să 
te-aştepţi la orice! ' se. lu | 

— Joss! strigă Benita, simțind că-şi iese din 
pepeni. 

— Cei, te-ai speriat? rise Joss printre ofta- 
turi. Nu te teme, iese el adevărul la suprafață. 
Oamenii și-aşa vorbesc! Crezi câ mi-a venit la 
îndemînă atunci să stau alături de-o mireasă cu 
rochia  plesnindu-i pe burdihan?! În familia 
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noastră sînt ăl dintii dobitoc care s-a lăsat prostit 
de una cu burta la nas. 

Benita. plîngea, întoarsă cu spatele la Joss. Rîn- 
durile de cartofi îi jucau înaintea ochilor, legă- 
nîndu-se, săltînd în sus şi-n jos, de parcă nişte 
duhuri ale pămîntului ar fi încercat să răzbească 
la lumină și să-și ia zborul spre cer. 

— Bun, spuse Joss în cele din urmă. După ce 
se răzbunase pe nevastă-ca şi-o umilise, îşi recăpă- 
tase dintr-o dată calmul și mărinimia. De vreme 
ce ne-am cununat, trebuie să răbdăm. Copilu-i co- 
pil! adăugă el patetic. Rihva nu poate, rămîne 
fără gospodină. Aşa că vezi-ţi înainte de treabă 
și de gospodărie. Dar — să nu mai faci prostii, 
bagă-ţi bine, în cap. De se mai întîmplă o dată 
să nu zici câ nu te-am prevenit, ridică Joss tonul, 
ameninţător. 

Lăsîndu-și nevasta să plîngă lîngă şirurile de 
cartofi, îi făcu semn maică-si să-l urmeze, îl luă 
pe Robert de mînă și intră cu el în casă. 

„După un răstimp, Benita, cu ochii încă tulburi, 
în fața cărora mai săltau duhurile pămîntului, îl 
vazu pe Joss cu pușcoiul pe umăr plecînd spre 
luncă. „Ie pomenești că, mînios cum e, îi sperie 
pe cei doi tineri“, îi trecu vag prin minte Benitei. 

Dealtfel, ce-i păsa ei de ce va face Joss! 
„»Calul veterinarului era șchiop“, se gîndi Be- 
nita nitam-nisam, și dintr-o dată Mollart şi roibul 
lui îi apărură într-o lumină cu totul nouă. Oare 
cît timp să fi trecut de cînd Mollart, în dreptul 
celor doi tei de pe drum, o cotise spre Rihva? 


14. O muscă zumzăia în patina cu smîntină, 
dar Benita nu se grăbea s-o pescuiască de acolo. 
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Ba chiar se uita cu interes cum se zbate și nu 
poate să-şi întindă aripioarele. „Gata, ţi-ai trăit 
traiul“ — se gîndi Benita și lipi lama groasă a 
cuţitului. de pleoapa umflată. 

I se.părea că faţa începe să-și recapete simetria 
— ori că lovitura lui Joss nu fusese totuşi prea 
puternică, ori că dalele reci pe care stătea cu tăl- 
pile goale îi răcoreau binefăcător trupul. Pipăindu- 
și obrazul lovit, îşi recăpătă încrederea de sine şi 
simţi dorința de-a șterge cît mai repede urmele în- 
fruntării. Începu să caute în cămară ceva cu ce-ar 
fi putut să-și ungă fața. Încercă tot ce găsi pe raf- 
turi. Unse gros o felie de pîine cu smîntînă —mus- 
ca o lăsă mai departe în putinică— și o lipi de 
obraz. Simţi o ușurare. Dar parcă și mai bine-i 
făcu castravetele murat pe care-l tăiase în lung și 
începu să-l plimbe pe faţă. Să-și ungă obrazul cu 
ou n-avea nici un chef, prea și-ar fi murdărit mîi- 
nile. Și așa ştergarul pe care-l luase cu ea în că- 
mară se slinuşise tot. Încercă să-și pună 0 priş- 
niță cu oţet, dar începu s-o usture pielea și-atunci 
se unse cu o felie de slănină. Și la urmă de tor își 
puse pe faţă o cîrpă muiată în rachiu. Cine ştie 
care dintre leacurile folosite o ajutase, în orice caz, 
încercînd să-şi miște mușchii feței, buca obrazului 
lovit se supuse, nemaifiind ţeapănă. 

Tot ce căzuse pe jos în timpul așa-zisului tra- 
tament rămase să zacă acolo, neadunat. Benita 
zimbi, mulțumită că de astă dată obișnuitul ei zel 
de gospodină nu s-a făcut simţit. Așa-s oamenii, 
se bucură întotdeauna cînd izbutesc să-și învingă 
cîte o pornire şi se conving că mai sînt în stare 
să se: schimbe. 


121 


Trînti ușa de la cămară cu atîta putere, încît se 
miră și singură că uşa peticită nu se făcu țăndări. 
Cînd Joss se întorsese acasă din armată, întti Şi-n- 
til se apucase să facă bere, umpluse o mulțime de 
butoiașe şi le așezase în cămară. Atunci s-a ȘI în- 
timplat dandanaua cu ușa. Într-unul din butoiașe 
berea fermenrase cu atita putere, că cercurile n-au 
rezistat și au plesnit. Butoiașul a. sărit în aer şi, 
printre altele, a stricat și ușa. Cămara toată era 
într-un hal făr' de hal. Vasele se făcuseră țăndări, 
piftia se amestecase cu dulceața —ce muncă a 
fost să curețe totul ! Joss nu făcea decît să ridice 
din umeri — adică, vezi Doamne, e vreme de răz- 
boi, în cîte case nu explodează bombe adevărate. 
Pînă la urmă însă a catadicsit să repare ușa, a bă- 
tut cîteva cuie ca, de bine, de rău, să se ţină scîn- 
durile. Ce mai, de mai mult leneșul de Joss tot nu 
era în stare. 

Benita se spălă pe faţă şi puse mîna pe piep- 
tene. N-apucă bine să-și netezească părul, că în 
curte răsunară glasuri și ţipete. 

În faţa casei se foiau o droaie de băieţi, fete Şi 
cîţiva copilași de-o șchioapă. În mijlocul lor stă- 
tea o femeie grasă, cu braţele încărcate cu tot so- 
iul de pungi și coşulețe, şi privea în jur cercetător. 
Sorţul dungat, deschis la culoare, pe care-l avea 
legat în faţă peste rochie, o miră pe Benita, de 
parcă mama familiei pornise la drum direct din 
bucătărie, de la plita încinsă. 

— Bună ziua, stăpină! strigă femeia. Lăsă pe 
pămînt bagajele, întinse înainte braţele şi făcu un 
pas înspre Benita. Faţa ei exprima atîta bucurie 
sinceră, încît se molipsiră parcă și copiii întrecîn- 
du-se s-o salute care mai de care. În corul de gla- 


122 


suri răsunătoare se distingea un glas mai gros şi 
mai lent. Benita, puţin descumpănită de zarva ne- 
așteptată, zări printre băiețandri un bărbat deşi- 
rat — de lung ce era, se clătina uşor dintr-o parte 
într-alta. Capul familiei îi zîmbi şi el discret stă- 
pînei din Rihva. i E 
Necunoscuta o luă pe Benita de umeri, o privi 
cu ochii ei căprui, blinzi și spuse: i U 
— Noi sîntem familia Kullivainu. Pe mine mă 
cheamă Meeta. Fii bună, drăguță, şi spune-mi 
unde-aș putea pregăti ceva de mîncare pentru tru- 
pa mea flămînzită. sale til 
Benita înclină din cap, indiferentă, și înghiți în 
sec — nu era obișnuită să stea de vorbă cu necu- 
noscuţi care să se afle atît de aproape de ea și 
să-i respire drept în obraz. lare 
— Şui matale cum înfulecă plozii la vîrsta lor! 
exclamă femeia, cu bucurie. Mereu cară să le pui 
în faţă troaca plină. Cînd îs prunci de ţîţă, abia 
de-ncape sfîrcul în gura lor, dar acum indeasă 
cartofii întregi. 
— Deh, mergeţi colea în bucătărie. V-aduc acuşi 
nişte lemne, bălmăji Benira şi, scăpată din îmbră- 
țişarea femeii, se întoarse ca să-i deschidă uşa... 
— Drăguţă, nu te obosi matale, trupa mea. o să 
facă singură totul, rîse femeia în ceafa Benitei și 
porunci : Băieți, fuga după lemne ! Iară Voi, fe- 
telor, luaţi coşurile astea în casă. Și tu, bătrine, 
pune mîna şi pompează niște apă! | fa 
N-apucă Benita să-şi vină în fire, că pe pliră 
prinseră să zdrăngăne crătițele şi tigăile. Necu- 
noscuta puse mîna pe o cîrpă și se apucă să ștear- 
gă masa de bucătărie. Fetișcanele scoteau provi- 
ziile din coșuri, pungi şi boccele. 
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Trei lungani de băieţandri aduseră fiecare câte 
un braţ de lemne. În faţa lor tropăia mărunţe! un 
pici, care se grăbi să ridice capacul lăzii pentru 
lemne, aplecîndu-se atît de mult, încât îi zbură un 
nasture de la pantalonași. Băieţii lăsară lemnele 
în ladă și-o zbughiră înapoi să mai aducă. Una 
din fete rupse coaja de pe cîteva bețe și aprinse 
tocul în plhtă. 

„Benita,  descumpănită de forfota neașteptată 
din jur, se duse pînă la fereastră şi de-acolo-l 
Zan pe geam pe așa-zisul bătrîn pompind apă. 
Flăcăii umplură lada cu lemne și puseră mîna pe 
găleți. Benita plecă de la fereastra dinspre curte, 
trecu printre fetișcanele puse pe treabă și se apro- 
pie de celălalt geam, de unde se vedea drumul. 

Familia Kullivainu venise cu două căruţe și doi 
cai. În spatele fiecărei căruțe stătea cîte o vacă 
bălţază — negru cu alb. În căruță erau lăzi cu 
purcei, iar în niște coșuri de nuiele cu cîte o cîrpă 
cusută la gură, se auzeau lărmuind, dacă n-o în- 
şela auzul pe Benita, găini sau alte orătănii. 

În tigaie sfîriiau bucățele de slăninuță. Fetele 
turulau VOi0s, iar flăcăii stăteau lîngă lada cu 
lemne, aşteptînd noi porunci. Pe laviță, alături, 
se înșirau gălețile pline ochi cu apă proaspătă. 

Benita era gata să le atragă atenţia că robine- 
tul din bucătărie nu-i pus acolo numa” de frumu- 
sețe, dar își luă seama. Probabil că rezervorul de 
sus era gol — nu degeaba o fi pregătit Minna gă- 
leţile pe laviţă. „Oricum, gîndi Benita, la țară 
lumea-i obișnuită să care apă cu găleata, nu: s-o 
ia de la robinet.“ 

Îi Doamne ! exclamă Meeta Kullivainu și, pu- 
nînd cuțitul pe marginea tigăii, îşi lovi palmele. 
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Ni s-au isprăvit cartofii ! Drăguţă — i se adresă 
Benitei, întinzîndu-și braţele spre ea și învălu- 
ind-o cu privirea ochilor ei blinzi — nu ne dai şi 
nouă niște cartofi ? Nu pe degeaba — trupa mea 
îti dezgroapă cartofii, iar tu ne dai pentru mun- 
că un coșuleț, bine? 

— Cu dragă inimă, se grăbi Benita să încuviin- 
țeze, de teamă să nu se trezească iarăşi cu femeia 
c-o ia de umeri și-i respiră în obraz. 

Gospodina Kullivainu mai bătu o dată din pal- 
me și Sînii ei mari se legănară greu sub bluza de 
lină: 

— Avem noroc de oameni buni, ce mai! 

Și se întoarse la plită, dar una din hărnicuţele 
ei odrasle se şi apucase să întoarcă în tigaie bu- 
căţile de slăninuţaă. y 

— Băieui, fuga! comandă Meeta Kullivainu. 
Am văzut că rîndurile de cartofi sînt gata în- 
toarse cu plugul — i se adresă ea Benitei. Se vede 
treaba că v-aţi așteptat la ajutoare. Nu ne ră- 
mîne decît să punem. mîna pe coşuri şi săpăligi. 

Flăcăii se apucară la repezeală să-și sumece 
pantalonii lungi, se descălțară și-și așezară ghe- 
tele ordonat lîngă lada cu lemne. Trupa Kulli- 
vainu se uita în așteptare la Benita și atunci 
stăpîna fermei se îndreptă cu pas grăbit spre şo- 
pron, urmată de băieţi, ca să le împartă coşuri și 
săpăligi. 

Cînd Benita se apropie de marginea tarlalei cu 
un sac pentru cartofi în mînă, băieţandrii, care şi 
apucaseră pesemne să se înţeleagă cu Kaarel, adu- 
nau de zor cartofii în coşuri. Benita rămase cu 
ochii la copii, cu sacul gol fluturindu-i pe braţ. 

Un sentiment straniu pusese stăpînire pe ea — pă- 
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rea că o nouă familie se mutase la Rihva, iar ea 
una nu-și mai avea rostul acolo. Pînă și îndemi- 
narea ei în muncă se spulberase parcă dintr-o da- 
tă, neputînd ţine pasul cu hărnicia tinereţii. Sim- 
ţul datoriei îi dădea ghes să iasă în rînd cu ei pe 
tarla, dar Benita făcu un efort să se stăpînească 
şi să se ferece în nepăsare. Ciudat lucru, dar do- 
rinţa de a nu se sinchisi de nimic chiar o bucura. 
Să fi fost într-adevăr bucurie, sau numai o satis- 
facţie răuțăcioasă ? Benita nu acorda prea mare 
însemnătate mișcărilor nedeslușite ale propriului 
suflet şi de accea nu se prea obosea să le lămu- 
rească. Cu mult mai plăcut era să stea deoparte 
şi să privească, să-i vadă pe băieţi îndepărtindu- 
se tot mai mult de marginea tarlalei. Ochiul ei de 
gospodină rămase mulțumit de munca lor fără 
cusur. Tînăra familie Kullivainu răsturna grijuliu 
pămîntul, atentă să nu-i scape nici un cartof. 

— Omul cel șchiop a crăpat în şanţ dincolo de 
„miza“, răsună pe neaşteptate în urechea Benitei, 
care urmărea din ochi fumul ce se înălța din co- 
șul casei. 


Benita n-o văzuse pe Vipsi cînd se apropiase de 
fermă, pe drumul dinspre tei. Cine ştie, o fi dor- 
mit bătrîna sub stogul de fîn și abia acum a fă- 
cut ochi și hop şi ea aici. 

— Ce tot spui acolo, Vipsi? o întrebă Benita, 
încercînd să păstreze un ton prietenos. Care 
şchiop ? adăugă, nerăbdătoare. 

—- Cred că era Paul, răspunse Vipsi rar, cîn- 
tărind parcă fiecare cuvînt. 


— Cum arăta? întrebă  Benita poruacitor, 
apucînd-o pe Vipsi de umeri. 


126 


Vestea adusă de Vipsi i se păruse Benitei;vero- 
similă. Dar după ce s-a uitat atent la faţa ei. a 
înțeles că nu poţi da crezare, vorbelor. nebunei. 
Vipsi se zgâlțiia roată de râs, iar ochii îi erau se- 
nini ca ai unui nou-născut. Nici nu-i trecea prin 
-minte că :noartea unui oarecare Paul ar putea să 
sperie pe cineva. a, i 
Benira îi dădu drumul. Nebuna își potrivi pe 
cap turbanul închipuit dintr-o broboadă ruptă. 
"— Om cu carte, dar şchiop, adăugă șmintita, 
cu un glas atît de jalnic, de parc-ar fi cerşit piine. 
— Dar de unde ştii că-i cu carte, dacă era 
mort? zise Benita, simțind cum, fără să vrea, o 
cuprinde din nou neliniştea. DN 3 ia 
Vipsi întinse gâtul, gîndind cum să răspun â sii 
mai potrivit la întrebarea atit de complicată a 
Benitei. Act . | 
— Avea bărbia acoperită de păr roşu, inele- 
inele, spuse Vipsi şi chicoti, . Si 
— Barbă roşie? întrebă Benita, respirind pre- 
cipitat. opri 
ga Roşie — înclină din cap Vipsi şi adăugă — 
înspicară şi cu ceva fire negre. Ca la tign. Barbă 
de tigru ! încheie apoi cu un strigăt PROFI, 

Vipsi se uită peste umăr la băieţii de pe tarla 
ŞI, cu un aer misterios, îi făcu Benitei semn cu 
degetul să se apropie... 

Benita porni spre îngrăditură. 

— Ce-i ? se grăbi s-o întrebe. i i 

Vipsi duse un deger la buze şi scotoci pe î 
poala fustei, de unde scoase un săculeţ. Ținîn 
între, dinţi un ac mare de siguranță cu care fu- 
şese prinsă de cămașă pretinsa ei comoară, Vipsi 
începu să dezlege săculeţul murdar. 
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Luă de acolo o pietricică galbenă şi o puse în 
palma Benitei, spunîndu-i : 

— Pucioasă de Spania. 

Cum Benita nu manifestă nici un fel de enru- 
ziasm, bătrîna găsi de cuviință 's-o- lămurească : 

— Cînd în lume se va isprăvi focul, “ oamenii 
Vor veni să mi se închine. Atunci vor avea nevoie 
de pucioasă. 

Benita îi înapoie pietricica, dar Vipsi, înălţîn- 
du-și fruntea şi dîndu-și ochii peste cap, ca o gă- 
ină aţipită pe o stinghie, spuse sentenţios : 

— Toţi vor veni să mi se închine. Domnii își 
vor scoate din cap cilindrele, doamnele pelerinele 
de pe umeri și vor îngenunchea. Vor cerși piatră 
de foc, ca să aprindă focul în peşteri și să-și încăl- 
zea-că căţelandrii de om. ș 

— Bine, bine, o întrerupse Benita. Pune acum 
pucioasa la loc, c-altfel o rătăcești. 

— Da, încuviinţă Vipsi cuminte şi începu să 
înde.e pietricica în săculeț, surescitată, tremurînd, 
gata s-o scape printre degete. Nu era atentă la pro- 
priile mîini, pentru că tot timpul privea în jur 
agitată, de parc-ar fi pîndit-o tilharii. 

În cele din urmă, încetă să-și mai răsucească 
gîtul —  dealrfel, “nici n-ar fi putut s-o facă, 
pentru că trebuia să-și țină poala fustei cu bărbia 
ca să-și prindă la loc săculețul de cămașă. 

„_— Un bărbat cu barbă roşie? repetă Benita 
incă oarecum temătoare. 

— Barbă tigrată, întări Vipsi. 

Benita dădu să plece. Povestea nebunei Vipsi 
o neliniștise, nici ea nu ştia bine de ce. Simț o 
durere în picioare, exact ca în ultimile luni de 
sarcină cînd trăia cu frica în sîn la gîndul nașterii. 
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— Benita ! o strigă Vipsi autoritar. Îmi dai 
voie să pompez apă în rezervor ? îi 
Bătrîna îşi ridicase mîna în care purta mănușa 
ei pestriță cu un deget. [bai 
Benita avu o clipă impresia c-o va auzi stri- 
gînd: „Heil Hitler !* 
15. Benita privi pe fereastră. în bucătărie și, fără 
veste, o săgetă un sentiment ascuţit de înstrăinare. 
O văzu pe energica Meeta Kullivainu stînd în 
capul mesei și împărțind farfuriile cu mîncare 


j i pă 
- numeroasei sale familii. Minna şedea posacă în 


stinga străinei. Probabil că și Robert fusese. pri- 
mit în cercul familial al acestei mame cu ochi bla- 
jini. i 

Numai că nici sentimentul înstrăinării, mici ge- 
lozia care o. împunsese o clipă nu-i produceau, de 
fapt, amărăciune. Dimpotrivă, noua ei. poziţie. de 
izolare-mai degrabă o bucura. Benita, care urmă- 
rise. întotdeauna cu stăruință. să-și dobîndească. o 
casă trainică și un acoperiș deasupra capului, ajun- 
sese nu întîmplător stăpina Rihvei. Acum însă îi 
pizmuia chiar pe acești refugiaţi de război, pe 
acești rătăcitori pe drumuri ocolite, poposind pe 
unde apucau ca să-și adape vitele, să le dea un 
răgaz pentru a-și mai trage sufletul, iar ei înșiși 
să-şi mai încălzească mădularele sub un acoperă- 
mînt străin. i 

Ce-ar fi să-și înhame și ea calul, să arunce 0 
traistă cu merinde în căruță și să pornească spre 
țărmuri îndepărtate ? O sperie cumva necunoscu- 
tul ? E''oare atît de mulțumită de viaţa nesigură 
din aceste vremuri tulburi ? E oare atît de legată 
de bucata de piine pe care i-o dăruiește Rihva? 
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„“Se îndepărtă de casă şi se opri sub metrii din 
livada. O dezgustau în clipa aceea toate preocu- 
pările obișnuite, de fiecare zi. Poate că trădâse în 
gînd Rihva și acum rușinea 0 îndemna să fugă? 
Sau poate că Rihva își renega stăpina? 

După plecarea lui Mollart, dorinţa -de 'a părăsi 
ferma nu-i dădea pace. Cine ştie dacă această 
chemare nedeslușită a. sufletului, acest: dor dă ducă 
nu se înfiripase în ea încă atunci, în staul, cînd 
Mollart se anropiase de furiosul Madis ca de un 
mielușel blînd. . jr ptr 
;. Pînă în prezent, nu simţise că i-ar lipsi“puterea 
și energia. Nu obișnuia să-și plîngă de milă și nu 
oboseala: o mîna::din spate să părăsească  Rihva. 
Nu se gîndea niciodată la zorile acelea reci cînd 
vrei, nu vrei, trebuie să ieși din culcușul cald, în 
frig, ca să mulgi vacile și să hrăneşti vitele. Seceri- 
șul, -cositul, îngrășatul cîmpului cu bălegar, munca 
la drumuri sau predările obligatorii de lemn nu 
erau treburi care s-o 'copleșească și s-o'facă să: se 
vaiete. ::Muncea întotdeauna “mult, cu: pasiune, 
cu răspundere, 'avînd parte de satisfacţii mai multe 
decît toţi: ceilalți din familie. Umerii celor tari 
poartă întotdeauna povara 'cea' mai grea, iar cei 
slabi n-au decît 'să se tirască: la urmă cu braţele 
atîrnîndu-le neputincioase: ! 

Cîr de mult iubise Rihva! La fel: și pe Joss 
probabil, tocmai pentru că ţinea de această fer- 
mă. La început cu cît zel 'îngrijise casa “și aca- 
returile de :la Rihva,: văzuse de ele cu aceeași 
grijă cu care vezi de o vită bolnavă. De cîte ori 
pe ploaie nu alerga în pod sau în fînărie să se 
uite dacă nu cumva' curge acoperișul. În șuierul 
furtunilor de toamnă asculta cu sufletul la'gură 
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dacă nu cumva „scîrţiie sau se clatină bătrina ca- 
să. Trudea neobosită ca să pună pe roate gospo- 
dăria, îl îmboldea la treabă și pe Joss, şi mai abi- 
tir pe bătrînul 'său tată Kaarel,- ca să. fie ordine 
şi bună rînduială în toate, ca fiecare lucru să se 
facă acătărea, ca 'totul ;să, fie cât mai trainic, cît 
mai de năde:de: Cu tremur în suflet asculta ne- 
sfîrşitele- povești despre mezsul luptelor ce 'se des- 
fășurau, dincolo de sat, şi cu spaimă se gîndea/ la 
casele măturate de..război şi preschimbate în mor- 
mane de ruine. Linia frontului î se părea -0 coasa 
de foc al cărei tăiș nu trebuie să auirigă Rihva- 

Acum n-a mai rămas nici dragoste, nici "teamă. 

Benita puse mîna pe trunchiul noduros al po- 
mului "si-l “zgâlţii. Merele căzură la pămînt, ca 0 
mina de mazăre aruncată de sus. Cu degetul mare 
de la picior începu să le rostogolească prin iarbă. 
Nici prin minte nu-i trecea să se ducă după un 
COȘ. ' 
= Benita ! răsună glasul disperat al Minnei.: 

Las-o să “strige — gîndi Benita. Nu-mi pasă 
de Rihva !“ repetă în sinea sa cu hotărîre. Dar 
nu apucă Minna să mai dea o dată glas, că Be- 
nita întră fuga în casă. ş 

În bucătărie era potop. Din tavan căzuse O 
bucată de tencuială, şi o apă murdară se scurgea 
de sus pe podeaua de cărămidă. ; 

Benita deschise larg fereastra și strigă spre curte ;, 

— Vipsi, opreşte-te numaidecit !,: 

Rezervorul din pod se umpluse şi apa dădea 
pe dinafară. Vipsi ru se pricepea să citească in- 
dicatorul de nivel atîrnat pe perete și tot pompa 
de zor, în prostie.. 
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— "Oh, Doamne, oh, Doamne! se  văicărea 
Minna. 

Familia Kullivainu sări arsă de la masă. Băieţii 
şi fetele, cu iuțeala unor ostaşi bine instruiți, se 
apucară să facă ordine. 

Meeta apucă și ea cîrpa de șters pe jos și începu 
să adune apa într-o găleată. Băieţii, la iuţeală, 
cărară tot molozul afară şi făcură podeaua lună. 

Minna se uita mînioasă la noră-sa care continua 
să stea cu mîinile în sin, nepăsătoare. 

Benita zîmbi cu un aer absent și spuse încet : 

=—,Ei vezi, Joss i-a dat odată lui Vipsi cinci 
mărci ca să pompeze apa. şi Vipsi pînă azi tot 
muncește pentru banii ăia. 

Inima îi dădu ghes Benitei de altădată, stăpîna 
Rihvei, să urce-n pod, să vadă ce prăpăd o fi 
făcut apa pe acolo, dar Benita cea nouă, de acum, 
o reţinu cu hotărîre. Porni înapoi în livadă, de 
parc-ar fi aşteptat-o acolo o treabă foarte impor- 
tantă. Pe neaşteptate, își aduse aminte de jambo- 
nul atîrnat în coșul casei la afumat, spunîndu-și 
că trebuie să fie tocmai bun de mincat — în casă 
se perindă acum o mulţime de străini, mereu se 
face focul în sobă și te pomenești că jambonul se 
afumă prea tare. Îi trecu prin minte că i-ar prinde 
bine să-l ia cu ea cînd o fi să plece la drum. 

În acelaşi timp însă gîndul c-ar putea părăsi 
Rihva îi se părea o copilărie. Un fel de magnet 
nevăzut și morbid o ţinea în această ogradă a 
Rihvei, năpădită de iarbă, în casă, în gra;d, în 
staul. 

Vipsi se strecură după Benita, se apropie tipril 
de ea și-i strigă cu glas strident : 

— Unora pucioasă, altora apă! 
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Benitei îi păru rău că s-a purtat întotdeauna 
omenește cu această bătrină smintită. Acum. cine 
trage ponoasele ? Toată ziua bună ziua, Vipsi. se 
înființează. la fermă și ca un cîine credincios. se 
ține: după, ea. Pînă la urmă însă tot sentimentul 
de milă pentru ea fu mai tare şi în loc s-o alunge 
pe bătrînă, Benita o întrebă : : patra 

— Spune-mi, Vipsi, tu ai avut vreodată casă ? 

— Nu, răspunse Vipsi într-o doară. Trase smu- 
cit mănușa pestriță. din mînă şi încrezător i-o 
întinse. Benitei. Cînd i-oi găsi perechea, o să am 
ȘI casă. 

— Ce-are-a face casa cu mănușa ? întrebă Be- 
nita, mînioasă, de parcă ar fi vrut cu orice preţ 
s-o facă pe zăltata Vipsi să vorbească omeneşte 
măcar o dată; 

— Kusti! ofră Vipsi. A şters-o din şanţ cînd 
au înflorit anemonele. Zicea că se duce în codrul 
din Vigalas şi acolo, în inima pădurii, unde hălă- 
duiesc urșii, o să clădească o casă. Mi-a 
spus să vin cînd o să-nflorească muşchiul. Zicea 
c-o să facă o casă cu o singură uşă ca să nu 
poată intra nimeni fără știința lui, să-l încurce. 
În schimb, a făgăduit să taie în zid două feres- 
tre — una pentru zi, alta pentru noapte. Kusti 
a spus: „Să vii, Vipsi, cînd o să-nflorească muş- 
chiul, o s-astupăm bine ușa ca să-ncălzim ta- 
vanul“. ui 

— Şi cînd ai de gînd să te duci? întrebă Be- 
nita şi zimbi fără voie: „Şi Vipsi se pregătește 
de drum lung !“ - 

— Am și fost, dădu Vipsi din ca. 

Giîndul la pădurea cu urși din Vigalas o tulbură 
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pe Vipsi. Kusti, mușchiul înflorit, ferestrele: pen- 
tru' zi și “pentru noapte, toate: acestea o făcură să 
lăcrimeze. 

— Am mers: cît: am mers, pînă la răspîntie. 
Acolo am scos din mînă mănușa și-am agăţat-o 
în copac — trebuie, mi-am zis, să însemn drumul. 
Simţea parcă inima mea'că va trebui să mă în- 
rore. Am umblat, am cătat, da' n-am dat nici de 
codru, nici de casă, nici de: Kusti:: M-am întors 
și-am 'pornit-o înapoi, pîinea mi se isprăvise, iar 
fructe nu erau încă-n pom. Cînd deodarăce să 
văd — stau eu lîngă patul bătrînei Treiţoli, iar 
mănușa nicăieri. De unde era să ştiu că răspîntii 
d-astea sînt aşa de multe? încheie  Vipsi,  nedu- 
merită. ; i: 190 

— Da' poate că n-a înflorit încă mușchiul? 
mormăi Benita. i 

— "Trag și eu nădejde, zise: Vipsi oftînd, poate 
că găsește Kusti mănușa mea. | 

Vipsi îşi trase mănușa la loc. Benita apucase să 
bage de seamă că mîna pe care purta mânușa era 
mai albă decît cealaltă. 

— Caii noştri ! strigă deodată Vipsi, schimbată 
la faţă, și fugi în întimpinarea lor. 

În prima clipă Benita crezu că bătrinei i se 
năzărise iarăși ceva, dar în scurt timp văzu și ea 
o herghelie. Dintr-o dară, fără motiv, își simţi 
picioarele grele, ca de plumb. SU 

La început nu înţelegea de ce caii sînt minaţi 
de-a dreptul peste islazul Rihvei, dar, ducîndu-şi 
mîna streașină la ochi și scrutînd zarea, înţelese 


“că herghelia alerga de capul ei, fără să fie mînată 


de niimeni. Nu se vedea nici un călăreț. 
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Vipsi se oprise dincolo de vărzărie, linga şanţ, 
de unde flutura spre cai broboada smulsă: din cap. 
Exclamaţiile ei ajungeau pînă la urechile Benitei. 
Apoi o. văzu alergind în cerc, spre frasinul de Îa 
marginea cîmpului. 

Da, bineînţeles, a speriat-o tropăitul tot mai 
apropiat al copitelor. În aceeași: clipă, Benita sim- 
ţi cum îi dispare ca prin; farmec greutatea din 
picioare şi o zbughi într-un suflet spre îngrădi- 
tura. de sîrmă din calea cailor. în fugă. insă 

N-apucă - s-ajungă „pînă acolo, că unul dintre 
cai, socotind pesemne că sîrma întinsă pentru vite 
nu-i un obstacol pentru el, 'sări-din goană peste 
firele ghimpate. . Întinzîndu-şi mîndrul . grumaz, 
mînzul sur necheză chemător.: 

Benita alerga din răsputeri, cu teama în' suflet 
că şi caii grei de povară or să-l urmeze pe nesă: 
buitul mînz şi-or să se. vatăme. Îi rămăsese încă 
vie În minte toată tevatură pe care o pricinuise 
una dintre vaci, cînd, ferindu-se de un tăun, aler- 
gase nebună și-și “sfîrtecase. ugerul de ghimpii 
sîrmei. y pi 

Vipsi prinsese. și ea. curaj şi, zîmbind, ieși ce 
după frasin ; avea o expresie vicleană pe faţă, 
ca un copil jucîndu-se de-a v-aţi ascunselea. 

— Dii, dii! striga Benita alergind. 

Voia. să atragă atenţia cailor asupra sa; pentru 
ca animalele scăpare în libertate să nu-l urmeze 
orbeşte pe cel din fruntea lor. 

Trebuia să procedeze în mod inteligent. 

Stăpînindu-şi răsuflarea gifiită, Benita: porni cu 
băgare- de seamă de-a: lungul îngrăditurii: lîngă 
care se buluceau caii ; atentă să nu-și agaţe de. 
sîrmă rochia, merse aşa pînă ajunse la locul de 
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trecere. Caii își întinseră grumajii ŞI întoarseră ca- 
petele, urmărind cu atenţie mișcările  Benitei. 
Unul corbiu, mai curios, își făcu loc mai în faţă 
ȘI porni pe urmele Benitei. Își tot clătina capul 
negru, dînd să apuce cu buzele umărul femeii Și 
răsuflîndu-i forăitor în ureche. Pînă și surul bi- 
nevoi sa se apropie de locul de trecere. După ce-și 
scutura coama și fornăi răsunător, scoase iarăşi 
un nechezat. 

Benita dădu deoparte drugul de jos al pîrlea- 
zului, apoi puse mîna pe cel de sus, dar îi alunecă 
printre degete și căzu troncănind peste celălalt ; 
în clipa aceea toată herghelia se buluci spre dru- 
mul-pe care erau mînate de obicei vitele la păscut. 

Benita se scotoci prin buzunare, dar nu desco- 
peri nimic. Să fi avut cu ce să-l momească încoace 
pe sur, herghelia l-ar“ fi urmat şi ar fi fost mai 
uşor s-o mine prin pășunea din pădure pînă hăt, 
în lunca inundabilă. Acolo ar fi putut să pască 
in Voie pina venea cineva să adune caii. 

Însoţitorul Hgancii, fiul fermierilor de “Iîngă 
Rakvere, stătea pe islaz în rînd cu mestecenii ŞI, 
acoperindu-și ochii cu palma, privea la cai. Neche- 
zatul și tropotul copitelor îi ţintuiră atenţia şi mai 
uitase de fetișcana lui. D-apăi cărui ţăran nu-i 
tresare inima cînd e vorba de cai? 

„„ —,„Haide-ncoa, să-mi dai” o: mînă de ajutor ! 
i strigă Benita. 

„Vipsi sta rezemată de un stilpișor al pîrleazului 
și chicotea. 

— Aşază-te colo în mijlocul drumului cu bra- 
ţele larg desfăcute. Vezi să n-o ia caii spre casă, 
porunci Benita, forţindu-și glasul pentru a acoperi 
forăitul asurzitor. 
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În timp ce feciorul fermierilor de lîngă Rak- 
vere alerga spre Benita, ea goni caii de lingă pîr- 
leaz ca nu cumva să se resfire iarăși pe cîmp. Lre- 
buia să silească herghelia să se adune într-un sin- 
gur loc, ca să nu calce iarba peste tot. 

— Fugi înainte, deschide pirleazul şi goneşte 
vitele mele într-un colţ, îi strigă Benita flăcăului. 

Flăcăul cel grăsan se străduia să se descurce cît 
mai bine. Rupînd o jordie de salcie, goni cireada 
Rihvei în colțul cel mai îndepărtat al pășunii. 
Apoi îi făcu semn cu mîna Bennei — cum că i-a 
îndeplinit porunca. 

Benita se apucă să mîne caii spre pășune. Vipsi 
țopăia în urma ei și bătea din palme. 

În trap mărunt, elegant, animalele încomate 
porniră înspre trecerea ce ducea la pășune. Benita 
mîna ușurel caii = nu le știa năravul, te pome- 
nești că se mai sperie vreunul și-o ia razna, cu 
atît mai mult, cu cît herghelia era cam de adună- 
tură — mulți cai de călărie, probabil şi destui 
trăpași. 

Îți săreau în ochi noateni, mârţoage, chiar și 
unii cai ologiţi. Pesemne că veniseră de la gospo- 
dăria rurală, de la spitalul german 'de campanie. 
Nu degeaba spusese Vipsi: „Caii noştri“. 

Un pintenog, cu jambiere albe, fugise în colţul 
unde păşteau vacile de la Rihva ; adunate laolaltă, 
priveau cu nedumerire la oaspeţii nepoftiţi. Flă- 
căul îl șfichiui cu jordia pe poznaș și-l aduse la 
ascultare — calul fornăi şi porni în direcția bră- 
zilor. Picioarele lui albe în contrast cu trupul ne- 
gru păreau neobișnuit de elastice ; le vedeai prin- 
tre crengile de jos 'ale brazilor, alergînd, vrind 
parcă să le-arate calea celorlalți. 3 
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Surul,  ambiţionîndu-se să. rămînă mereu în 
frunte, necheză și trecu săgeată, în galop, pe lîngă 
„Jambierele albe“. 

"Cînd, în cele din: urmă, toţi caii fuseseră. aduși 
pe pajşte și pirleazul închis,- Benita simţi cît era 
de istovită. Flăcăul 'giftia și el, obrajii i se încin- 
seseră și pe sprincenele bălaie se iviră brobonele 
de: sudoare. 

„— Doftorii nemți au pipăit caii cu miinile 
goale, începu :să povestească Vipsi pe drumul de 
întoarcere. spre casă. Neamţul a pipăit animalul 
spurcat ! Cu mîinile goale! Şi vezi că animalele 
s-au_înzdrăvenit. Oameni cu carte, şi: nu s-âu dat 
în lături să pipăie animalele cu mîinile goale, se 
tot mira Vipsi. nf: 

— Doctorii întotdeauna îi examinează pe bol- 
navi cu mîinile goale, spuse Benita, ca să; pună 
odată capăt vorbăriei sîctitoare a nebunei. 

— Ce. spui ?! Ce spui?! începu Vipsi să gesti- 
culeze surescitat și să scuture din cap cu atîta în- 
verșunare, încît un ţînţar rătăcit prin chica-i 
zburlită îşi luă speriat zborul. În iarnă, cînd Trei- 
țoli şi-a scrîntit umărul, a venit la ea un doftor 
veterinar. Domnul acela purta mănuși albe, ca un 
prinț, Și nici nui-a trecut prin cap să şi le scoată, 
dar umărul da pus totuşi la loc. Mulţumiri! 
Vipsi se opri şi făcu trei plecăciuni adînci, expri- 
mîndu-și astfel recunoştinţa, apoi grăbi cu pași 
mărunței în urma Benitei și a tînărului de lîngă 
Rakvere. 

—, Vipsi are dreptate, îi spuse Benita flăcăului, 
al cărui chip își pierdea treptat rumeneala. Iarna 
mi-s-a îmbolnăvit copilul. M-am dus şi eu-la miza 
după ajutor. În cele din urmă, a catadicsit să mă 
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asculte un veterinar neamţ. Seara a binevoit să 
vină la noi. Îl adusese o sanie trasă de trei armă- 
sari falnici, pe picioarele boierului era:o blană de 
ren, în mînă avea 'o-biciușcă de piele împletită, 
și goneă pe drumul nostru vicinal într-un galop 
îndrăcit, de ziceai că acuși-acuși se-nalță-n văz- 
duh. A examinat copilul bolnav fără să-și scoată 
mănușile și nici: măcar mantaua. l-am vîrît în 
mînă o legăturică și m-am întrebat în sinea mea 
= cum o să facă dumnealui cînd o fi să-nfulece 
din untişorul meu ! Poate că o să-și acopere gura 
cu tifon alb înainte de-a înghiți untul făcut de 
mînă ţărănească. 

Vipsi își șterse ochii cu mâneca, de parcă. po- 
vestea Benitei ar fi tulburar-o pînă la lacrimi, iar 
flăcăul de lîngă Rakvere izbucni în ris. 

— La spitalul: militar: se adunase o societate 
aleasă, ce mai, urmă Benita. Caii care se făceau 
bine aveau nevoie să zburde la aer. Harnașa- 
mentele lor şi alte cele trebuincioase erau de tot 
felul, jefuite de peste tot. Cînd ieșeau domnii la 
dresat, puteai să “vezi multe minunăţii. Sub şa 
aşterneau dumnealor covoare scumpe. Să vezi ha- 
murile — ce de podoabe pe ele, numai tinichele. 
Uneori, îi. puneau pe gră;dari să-i facă frumoși 
şi pe cai, să le ţesale coamele într-o parte și să le 
împletească cozile. Se-ntîmpla să mergem noi 
ăştia, ţăranii, cu caii noştri de povară în pădure 
după lemne sau la carierele de piatră după prund 
şi hop! în. întimpinare, pe drum, domni de la 
spital — gata, trebuia urgent să te dai deoparte 
şi să le, faci loc să treacă. Ca altădată pe vremea 
baronilor, zău așa ! 
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— Mă întreb cum de-au scăpat caii ăștia ? se 
miră flăcăul şi-şi şterse cu batista fruntea nădu- 
șită. Sau, mai știi, poate chiar grăjdarii le-or fi 
dat drumw să se răzbune pe boieri. 

— Estonieni nu aveau în personalul lor, clă- 
tină din cap Benita. Cei mai mulţi erau oameni 
de-ai lui Vlasov. Nu ştiau nici limba noastră, nici 
germana. . Femeile din sat se temeau de ei mai 
abitir decît de nemți. ; 

— Da” poate că nemţii or fi dat bir cu fugiţii 
și au lăsat caii de capul lor? întrebă flăcăul în- 
cruntat. 

Pe Benita n-o prea interesau presupunerile lui. 
Uite că pe neașteptate i se ivise un prilej nemai- 
pomenit de-a fugi de la Rihva. Să ia un cal de 
colea și să-l înhame şi gata. Cum-necum, da' la 
o căruță o fi avînd și ea dreptul. Uite că are la 
dispoziţie câți cai pofteşte, să-i înhame în Şir și 
să pornească în lumea largă ! 

Gîndul năstrușnic o înveseli pe Benita și pe 
chipul ei înflori un zîmbet. 

Tînărul şi pînă și Vipsi se uitau miraţi la stă- 
pîna Rihvei. 

„Drumul mi-e. deschis! Rămii cu bine Joss!“ 
îşi spuse, femeia în sinea ei, surîzînd triumfător. 
Inima începu să-i bată precipitat la gîndul amar 
al eliberării şi pentru cîteva clipe uită de toate 
grijile ei mărunte. Se așeză pe butucul crestat, 
pentru spart lemne, și se uită distrată la stiva lă- 
sată. pe-o rînă. Flăcăul înălță din umeri și porni 
spre rîu, unde pe lunca verde licărea pata galbenă 
a plăpumii. Vipsi dispăruse şi ea pe undeva. 

Pentru o scurtă clipă o bănuială încolți în 
mintea Benitei — dar dacă smintita începe iarăși 
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să pompeze apă și distruge de tot tavanul male 
riei. Bănuiala alarmantă se stinse însă chiar în 
aceeași clipă — ea era a Benitei cea de altădată. 

Cine ştie cît ar fi rămas Benita acolo pe maia 
urzind planuri de viitor și zîmbind din colțul ! A 
zelor, dacă nu l-ar fi auzit strigînd pe flăcăul de 
lîngă Rakvere :, 

— A dispărut fata! Pet Pie 

Tînărul sta în faţa stăpinei de la Rihva, cli- 
pind rugător din ochi. 


16. — Unde s-ar putea duce? spuse Benita. fecio- 
rului de fermieri de lîngă Rakyvere, care 0 ţinea 
strîns de mînă. Ia te uită, arătă femeia spre mes- 
teceni, calul tău paşte iarbă acolo. Wezi că nu toți 
ţiganii, sînt hoţi de cai. pt nul & 

Flăcăul înghiţi în sec și începu să-şi tragă Sep 
cuţa de pe cap cînd pe o ureche, cînd pe ceala tă. 

— Să mergem să vedem dacă mai e căruța la 
locul ei, îi propuse Benita ca să-l mai limișteasca 
şi-l trase după ea aproape cu forța. oi 

Continuînd să se împotrivească, tînărul mor- 
măi : 

_— Că doară nu mă neliniştesc pentru cal sau 
căruţă. La fată mă gîndesc eu. cauilulie a 

— Credeam că ţi-e frică de taicâ-tau că te 
scarmănă dacă-i pierzi vreun bun de-al fermei, îi 
aruncă Benita într-o doară. Nu ştii că lucrurile 
sînt mai preţuite decît oamenii ? Sau pe meleagu- 
rile voastre nu-i aşa ? 

Tînărul bombăni ceva neclar. Nu prinsese 
ironia din glasul Benitei. 
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Dx a 


Tocmai se apropiau de' pătul cînd dinspre. tei 
coti către fermă: o. mașină de pompieri, stirnind 
nori de praf. - 

Benita încremeni. locului şi întoarse ochii spre 
casă, dacă nu se văd cumva flăcări. Dar totul 
părea să fie în ordine. | 

Din cabina mașinii săriră doi bărbaţi. Nu aveau 
pe ei nici uniforme, nici coifuri galbene, nimic din 
ţinuta sclipitoare, a pompierilor. 

„— Bună. ziua, gospodină! strigă unul dintre 
ei cu o voce mieroasă. Celălalt se apropie de flă- 
căul de lingă Rakvere, îl luă familiar de cot şi-l 
trase deoparte. Nu i-a fost dat să se obosească 
prea mult cu explicaţiile. Benita văzu cu coada 
ochiului cum tînărul ridică resemnat din umeri 
și porni agale spre căruța lui. Cînd ajunse acolo, 
zăbovi o clipă lîngă ea, apoi, cu mintea dusă 
parcă în altă parte, adună și potrivi paiele ici-colo 
pe fundul carului, după care trecu repede de par- 
tea cealaltă a îngrăditurii şi o luă pe-drumul cel 
mai scurt spre rîu. 

Cînd flăcăul se îndepărtă și nu le mai putu 
auzi vorba, se apropie de Benita și cel de-al doi- 
lea pompier. 

— Dragă gospodină, spuse cel dintii, strădu- 
indu-se să vorbească rar. Trebuie să ascundem 
undeva arhiva noastră. Poate ne arăţi vreun loc- 
şor potrivit. Pentru cîteva zile numai, adăugă 
repede. i j 
-— Da dacă arhiva voastră ceva lucru de 
furat? zîmbi Benita. Simţi că-i face plăcere să-i 
tachineze pe cei doi necunoscuţi. E-'tespingător să 
vezi cum unui bărbat începe să-i tremure bărbia. 
Întâi flăcăul cu fetica lui, acum ăştia! doi; mutîn- 
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du:se de pe un picior pe altul. Nici imăcăr n-au 
oprit motorul — se grăbesc ca la foc ! ie 

Cei doi bărbaţi luară de bună spusa Benitei. 
Unul din ei. scoase din maşină "o mapă groasă și 
o deschise din mers, spunînd nui 

_ Uite, de pildă, aici, avem actele: atipic 
la aniversările unităţii noastre. Cireşte, stărui E 
Femeia, mai mult în glumă, răstoi hîrtiile a 
mapă. Îi săriră în ochi niște chitanţe de la gr 
ziţionarea: unor tulumbe din foaie de cort, ca 
de evidență pentru cherestea, bonuri pentru bi sa 
nele, pensule, vopsele şi o nota scrisa mărunt 
la un restaurant. dz 

închise mapa c-un pocnet, zicînd: Ș “ 

_ Las să ştie generaţiile Viitoare câtă votcă a 
cheltuit Statul pentru stingerea focului ep 
oaste je, dacă:i pe âşă, cărâți-va averea: coțo n 
pătul şi vîriţi hîrtiile în butoiul cu tărie. 

Cei doi bărbaţi strînseră pe rînd mîna gospo- 
dinei, îngăimînd cuvinte de mulțumire. 

Benita o luă înainte, ca „să le igienă 
tărîţe așezat într-un colţ întunecat i ja a 
apoi ieşi afară şi începu sa-și Brie E iri 
__ asta zic şi eu strângere de mina, pina la vi- 
nătăi! e a 

Fără să mai zăbovească, bărbaţii cârara în 
pătul citeva baloturi, grele. Văzând ditamai pa, 
chețoaie, Benita se gîndi că mapele cu ac E p 
care îi le arătaseră mai adineauri erau proba 
praf în ochi pentru nişte naivi ca ea. : 

__ O să-le luaţi repede? întrebă Benita autori- 
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aia alpi ei făgăduiră amindoi, apoi, 
nd, mai aduseră înăuntru un balot legat ce 
o frînghie de rufe. cate 
Plictisită, Benita renunță să mai caşte gura la 
descărcatul arhivei pompierești şi porni agale spre 
cotă, Oprindu-se, nehotărită în „mijlocul iai 
ăgă de seamă că în faţa uşii staulului se şi lăsa 
ai Aa apropia deci ceasul mulsului de seară 
ntotdeauna i- 1 male 
seară ce îndolesai A hu asi pe ee mare 
pri oţes urile gospodăreşti. În sat 
atră vesel ciinii sloboziţi din lanţ. pentru a în- 
soţi cireada în drum spre casă. Rag vacile, guiță 
porcii, nerăbdători să li se umple troacele iei 
chează caii la păşunatul de noapte, abia așteptând 
să coboare la rîu, la adăpar; behăie oile pros- 
"Pere — mu se urnesc pînă nu le mini din 
Pip „Cp Pas. pensii prima 0âță se întorc în 
Numai Cupidon a fost cu totul altfel. 

„Benita își aminti că şi acum capul bietului Cu- 
pidon Zace acolo, lingă grămada de turbă. Lasă-l 
să zaca,! Las' să se mai tulbure și Sfinta "Ridu. 
ială de la Rihva! E caraghios să se amărască 
pentru atita lucru. Chiar de-ar fi să nu pună la 
socoteală cearta cu Joss. Pămîntul a început să 
se clatine. Sumedenie, de case au rămas pustii 
Oameni  înspăimîntaţi  pribegesc prin preajmă, 
toate s-au învălmășit. Cu ce-o fi mai grozavă 
Rihva decît ahe ferme, ca să tot stea așa neclin- 


tită A tihnită dumbravă în vîrtejul. furtunii ge- 
nera E Dacă mai poate sluji cuiva de adăpost 
sau de tainiță pentru vreun bun omenesc — tot 
e bine! 
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Ciudat om şi Mollart ăla, cînd stai să te gîn- 
deşti. Ce l-o fi îndemnat să plece pe urmele: epi- 
demiei în vremuri ca astea ? Ce L-o fi făcut să-și 
bată capul cu asemenea treburi? Ce-i pasă lui 
dacă s-or înmulţi microbii brucellozei după ce el 
va părăsi ţara pentru totdeauna ?... 

Totuşi această seară de sîmbătă din prima lună 
a toamnei nu era deloc potrivită pentru a sta cu 
braţele încrucişate în mijlocul curţii și a prefira 
gînduri în gol. 

De dincolo de grajd se auzi scîncetul, unui co- 
pil. Un sugar parcă. 

Te pomeneşti că niscai trecători Şi-0r fi put 
odrasla nou-născută printre vreaseuri, ca să-și 
poată vedea. de drum, nestingheriţi ! 

Lîngă grămada de vreascuri, sprijinit de latura 
ei mai joasă, stătea un bărbat cu o caschetă de 
biciclist pe cap. Își cerceta cu luare-aminte picio- 
rul încălțat cu cizmă, pe care-l tot plimba în cerc, 
călcînd iarba pălită de septembrie. În spatele 
lui, pe un ciot de lemn, ședea o femeie slabă şi le- 
găna pe genunchi un prunc. Alături, o fătucăa mai 
răsărită se căznea să dezlege o bocceluță aşezată 
pe pămîntul călcat de copitele vitelor, căutînd 
pesemne niște pelinci de schimb. Un cărucior lăsat 
în mijlocul drumeagului pe care ieșeau vitele la 
păscut o făcu pe Benita să se minuneze. Nu-i 
venea a crede că te poţi încumeta la drum lung 
cu un asemenea vehicul. 

'Stăpîna Rihvei ar fi voit să vadă mai îndea- 
proape căruţul acela cu patru roți mititele și-o 
mică oişte de tras, ticsit cu tot felul de. boccele 
şi bocceluțe, dar bărbatul de lîngă vreascuri toc- 
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» Doamne, cum de-o fi izbutit domnul pastor 


să tragă căruţul pîn-aici, * i 
Al acri uțul pîn-aici, la Rihva, tocmai din 


zi Bună Ziua, murmură Benita, stînjenită. 
» amorul i răspunse la bineţe, soţia lui își încli- 
dep te A politicoasă, iar fetiţa care căuta 

. st ridică şi făcu 0 cuviincioasă reverență 
sati Siria ci e Că-l 0 prostie să te ţii cu 

„De vreme ce părinţii ei nu: ici 
măcar un mijloc d ironie BORS aE ad 
ec Jloc de a călători potrivit cu starea 
uri eamna că și poziția socială pe care au 

t-o nu face nici doi bani. 

„A Î vu Ază Să | 
aan) ps aa NE în casă, spuse repede 

. Ieri ne-au mai venit -ni iaţi ; 

vreo două zile aici la Rihva tel dai aul, “e 
migraţie a popoarelor. taia 


Benita s 3 

ÎN care ape A zl vorbe cu gîndul să mai 
leţii oameni — adică i d 

ne, nu sînt singurii i thă săbiital pede 
e Fă pe care-i mină soarta pe dru- 
ii ia s-ar putea sa, ne-adăposteşti undeva în 
pati in căsuţa băii, întrebă, pastorul, să nu 
im laolaltă cu alţii ? 

— Baia noastră-i ără 

i ra-1 cam, dărăpănată, ră 
XA trai, cam, dărăpănată, răspunse 

site descumpănită, iar pătulul... » 
e ia au plecat pompierii — de și-au pitit hîr- 
agele în butoiul cu tăriţe. Și cine ştie cine mai 
pică..“ se; gîndi Benita. 


sp a, n Ş p 
D 1 baie a! fi ma! lini ut, hotări stapina 
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— Așadar, să mergem acolo, 0 susținu soţia 
pastorului şi, învelind pruncul în plăpumioară, 
se ridică în picioare. 

Benita se apropie repede de căruţ, apucă ' de 
stinghia transversală a micuţei oişti şi începu, să 
tragă. Pastorul nu. zise nimic, Îşi, potrivi cu mina 
gulerul înalt al puloverului, care-i rodea pielea 
gîtului în zilele mai calde, şi-şi descheie haina 
din! stofă gri. 

Dind cu ochii de noul lor adăpost, soţia pas- 
torului, se mai învioră. Îi spuse Benitei să lase 
căruţul în tinda băii:. Încredinţă apoi pruncul fe- 
tiţei, adună repede căuşele şi ciubărele din încă- 
pere şi le rîndui pe polite. Găsind un cotor de mă- 
tură lângă vatră şi un spălător, strânse gunoiul de 
pe jos, şterse praful de pe pervazul ferestrei. și 
deschise larg obloanele. 

Benita se uita cu luare-aminte la tavanul înne- 
grit de fum. Era o minune că se 'mai, ţinea întreg. 
Să fi ştiut că baia lor o să adăpostească. o familie 
atit de venerabilă, poate că nu s-ar fi luptat cu 
berbecul Cupidon pe acoperișul ei, şubrezindu-l. şi 
mai mult și primejduind, mai Ştii, “viaţa familiei 
pastorului. 

_— O, uite și niște găletușe, spuse soția pasto- 
rului, vrând parcă să-și mai facă oleacă de cura), 
şi se uită la fundul găleţilor în lumină, să vadă 
dacă nu cumva s-au găurit. În tindă am văzut 
nişte laviţe lungi — acolo o să culcăm fetiţa. 

—"Ne-a dat Dumnezeu un culcuş,-o să ne dea 
şi ziua de mîine, spuse fetița răspicat. 

__ în casă v-ar fi fost mai comod, zise Benita, 
simțindu-se vinovată că i-a adăpostit pe oaspeţi 
într-un. loc atît de mizer. 
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„NP raspunse pastorul. Umplem niște saci 
cu fîn, aducem vreascuri să facem un picuț de 
foc. Și n-om zice ba dacă ne-aţi cinsti cu o ă 
cu lapte. A 

45 SPL 
da ee din cap, temîndu-se că orice 
tii putea să pară nelalocul ei. 
a eșind din baie — fetiţa luă gălețile Și O urmă 
unara stapină a Rihvei simți că întîlnirea cu 
familia pastorului o scosese din făgașul ei. Mer- 
gea_ parcă altfel ca de obicei, cu pași mărunți 
fără să-și ia ochii de la drum. Ar fi vrut să-și și. 
dice părul ce-i cădea pe umeri și să-l adune la 
spate intr-un coc strîns. 

Pastorul acesta i-a dat prima comuniune, ela 
i cu Joss şi tot el i-a botezat copilul. 

înd Benita trecea pe la cancelaria parohiei să 
se înțeleagă cu privire la unele” datini religioase 
legate de sărbători, o dojenea întotdeauna că 
şi-a plătit datoriile faţă de biserică. Și 
j rit fi momentul potrivit să scot jam- 
onul de la afumat, să tai din el o bucată şi s- 
ofer pastorului, să mă plătesc astfel d bindă, 

gîndi Benita.' a Alta eta 
Ridică scara fără cine ştie ce efort. Oricum 
n-avea de unde să aștepte vreun ajutor. Că doar 
n-o să se caţere Joss pe acoperiș, el care nu vrea 
să dea ochi cu nimeni. Sprijinind un capăt al 
scării de balie, rezemă celălalt capăt de streaşină 
Prăjina cu stinghii transversale ce ducea spre 
creasta acoperişului de şindrilă fusese. înlocuită 
cu una nouă cu cîțiva ani în urmă. 
"Cel mai greu a fost să se menţină în echilibru 
sus pe creastă. Clătinîndu-se, simţi un tremur ciu- 
dat în picioare. Avea senzaţia că se află între vis 
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anaintea datei ui 


şi realitate —  luîndu-și piciorul de pe una, din 
stinghiile transversale, simţi că se duce Ja vale. 
De fapt, piciorul îi alunecase doar cu cîţiva cen- 
timetri mai în jos şi atunci, cu o mișcare fulge- 
rătoare, se apucă de coșul afumat. Câutind să-și 
aşeze cît mai temeinic picioarele încălțate în 
opincuţe la baza coșului, își aduse aminte de soba- 
rul satului, care, de câte ori se certa Cu nevastă-sa, 
se răzbuna pe ea întotdeauna la fel: aştepta 
clipa fericită cînd jumătatea lui începea să gă- 
tească sau să coacă nu ştiu ce, se urca atunci pe 
acoperiș şi se așeza cu fundul pe gura coșului. 
Într-o secundă, bucătăria se umplea toată de fum. 
Femeia, înecîndu-se de tuse, dădea buzna afară și 
începea să se roage de bărbat-su să coboare. Dar 
el nici că se sinchisea. Cu ochii în zare, își legăna 
nepăsător picioarele trăgînd înainte din lulea. 
Avea el o vorbă, cum că orice om în viaţa lui tre- 
buie să se afume bine, pe toate părţile. În cele din 
urmă, cînd nevastă-sa, cu braţele la cer, cădea în 
faţa lui în genunchi, catadicsea să-și salte de pe 
coş o bucă. Zece ani încheiaţi a răbdat biata mu- 
iere batjocura lui bărbată-su, pînă cînd, într-o 
bună zi, se năpusti afară din bucătărie cu o scur- 
tătură de lemn aprins în mînă și începu să-și ame- 
ninţe omul că dacă nu coboară într-o clipă, dă 
foc acoperișului. Bărbatul, neașteptîndu-se la atari 
represalii, se înspăimîntă atit de tare, încît scăpă 
luleaua în coş şi coborit într-un suflet de-a rosto- 
golul, mai-mai să-și frîngă gâtul. 

Benita trase încet de lănţugul de care atirna 
jambonul. De obicei, cînd se urca sus după afu- 
mătură, lua cu ea și funia de sîrmă cu o perie la 
capăt. Dacă tot se urcă, să facă două treburi de- 
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odată — ce-o costă să dea de citeva ori cu peria 
prin coș,.să-l mai curețe. De astă dată însă nici 
nu-i trecu prin cap să ia de sub streașina hamba- 
insă funia cu perie. Zîmbi în sinea ei — colo, 
a riu,o întreagă herghelie de cai o așteaptă pe 
tinara stăpină a Rihvei s-o ducă-n lumea largă. 
Pulpa de porc se afumase taman cît trebuie și 
arata foarte îmbietor. Benitei îi lăsă gura apă. 
Uitase să ia un -Cuţit, așa că rupse o bucăţică de 
carne cu dinţii. I-ar fi plăcut și ei să se așeze pe 
coş, precum sobarul satului, numai că, spre dedse- 
bire de el, ea nu avea în fund pantaloni cu ba- 
zoane, din piele. Altfel, ar fi putur să se odih- 
neaccă acolo de minune. Cui i-ar da prin cap s-o 
caute pe acoperiș — n-au decît să vină și să plece 
refugiații, n-are decît Minna să se spele pe cap cu 
treburile fermei, că ea, Benita, rămîne aici, sus, ca 
intr-un turn de observaţie, ronțăind din hartanul 
de afumătură. 
. Obişnuindu-se cu înălţimea, începu să privească 
in Jur. Atiţia venetici s-au adunat în ograda lor 
c-ar. trebui să-i numere cum numără puii, înainte 
ca uliul războiului să se lase peste Rihva şi să-n- 
haţe pe vreunul dintre ei. pieA 
Deci, întîi Meeta Kullivainu cu familia. Cîţi 
copii. o- fi avînd, de fapr? Apoi feciorul fer- 
mierilor de lingă Rakvere, cu „morăriţa“ lui, care 
ieşise la iveală că era ţigancă. O fi găsit-o oare 
pînă la urmă ? Benita se aplecă puţin ca să se uite 
spre riu— aproape de panglica albastră a apei 
strălucea singuratică plapuma galbenă de atlaz. 
„Te pomenești că flăcăul s-o fi înecar de supărare ? 
În cazul ăsta plapuma galbenă ar trebui s-o dau 
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familiei pastorului“, gîndi Benita. Oricât de ciudat 
ar fi fost, gîndurile răutăcioase îi-aduceau alinare. 

Pe neaşteptate, îl zări chiar atunci pe feciorul 
de fermieri de lîngă Rakvere. Rătăcea departe de 
plapuma galbenă, cu capul în piept. „De ce-o fi 
mergând în susul apei ? Ce băiat fără minte! Dacă 
fata s-a înecat cumva, apa îi duce trupul: devale.“ 

Benita zimbi. vinovat, cerînd parcă iertare nu 
ştiu cui pentru gîndurile''sale prosteşti. 

Şi-n preajma băii se vedea mișcare. Fetiţa, adu- 
sese apă şi-acum căra un braţ de vreascuri: Pe- 
semne că maică-sa își pusese în gînd să-și scalde 
pruncul: Pastorul, cu “miinile la spate; umbla 
încolo-încoace, apoi se opri în dreptul beciului, 
unde trăsese Kaarel cu căruța plină- de cartofi. 
Bătrânul ei tată îşi scoase  cucernic! şapca. de pe 
creştet, Pastorul îi spunea ceva dînd din cap în 
tactul vorbelor. Oare-i cita din Sfînta Scriptură, 
ori îl dojenea pentru: neplata taxelor bisericeşti, 
sau, te pomenești, că-i oferea să cumpere vreun 
portret de-al lui Hitler din cele ce i-au. mai răi 
mas ? a i 
În ultimii ani, pastorul răspîndea. prin regiune 
asemenea portrete. Oricine intra în cancelaria 
parohială, pleca de acolo cu un portret al fiibrer- 
ului, sub braţ. Sătenilor: mai înstăriți le băga pe 
gît portrete mai mari și mai scumpe, sărăcanii 
însă scăpau mai ieftin, cu unele mai mititele. Iar 
pastorul însuşi — vorbeau gurile rele — l-ar fi 
achiziţionat pe cel mai micuţ, cât să-ncapă în bu- 
zunarul de la piept. | 

Fermierul Kullivainu îşi dusese și el caii pe is- 
laz, acolo unde printre -mesteceni păștea de la: 
prînz iapa gestantă a feciorului: de fermieri de 
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lîngă Rakvere. În clipa aceea erau acolo trei cai, 
bot în boț, de parcă s-ar fi plins unul altuia de 
drumurile prăfoase şi de poverile prea grele. 
Jambonul de porc cîntărea cam mult şi Benita 
osteni, așa că luă hotărîrea să coboare de pe aco- 
periş. O forţă de neînvins o făcu să arunce o 
privire într-acolo unde, printre crengile răchiti- 
şului, se aşternea în zigzag panglica albă a dru- 
mului, pierzîndu-se undeva în pădurea de brazi. 
Desluşi un întreg convoi ţinînd drumul Rihvei. 
Primul îi sări în ochi un bărbat care pășea sin- 
guratic alături de o căruță încărcată cu niște scân- 
duri. În urma căruţei venea o trăsură cu arcuri, în 
care se aflau doi bărbați cu pălării pe cap. Apoi 
un brec tras de doi cai. Ce de bagaje se vedeau 
acolo, ce de femei și de copii! Peste câtva timp 
mai zări printre răchite o căruță — cenușie, de o 
formă nedefinită — pesemne încărcată cu ceva 
saci acoperiţi cu o foaie de cort. 


17. Văzind cum convoiul a trecut de cei doi tei şi 
a cotit-o spre Rihva, Benita îi spuse Meetei Kul- 
livainu care stătea lîngă ea : 

— Ia te uită, noi oaspeţi la Rihva! Fii bună, 
te rog, și cheamă-ţi trupa. Roagă-i pe copii să te 
ajute să aduceţi vitele acasă și să le daţi de mîn- 
care. 

Mceta Kullivainu veni mai aproape de Benita, 
o luă pe după umeri și-i făgădui, zimbind priete- 
no3 : 

— Fii liniştită, ne descurcăm noi. 

Benita o şi porni fuga spre pătul. Deschise larg 
porţile şi propti fiecare canat cu cîte un bolovan, 
ca să nu se închidă 
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— " Gospodină, bucuroasă de oaspeţi ? strigă 
unul din cei doi bărbați din trăsura cu arcuri. 
Într-o mînă ţinea friul, cu cealaltă își sălta pă- 
lăria. . v d s'a ._. . | 

Pentru o clipă Benitei îi pieri graiul. 

— Riks, nu te-ai schimbat deloc ! spuse paie 

p : spala ss 
tirziu, făcînd cîțiva pași în întimpinarea noului 
venit. Si gre, jel 
— De necrezut ! strigă bărbatul căruia îi, spu- 
sese pe nume şi se grăbi să coboare din Maslitea 
La o surpriză ca asta chiar că nu m-am: așteptat! 

ride Sua 
Ce faci aici, Benita? | P 

— Uite, am ajuns stăpînă la Rihva, raspunse 
femeia clipind. : ris 

— "Ce-ai căutat ai găsit! îi aruncă bărbatul cu 
superioritate și roti 0 privire asupra casei și af 
returilor Rihvei. Apoi, punînd mîna ari sira 
Benitei, începu să se uite cercetător la ai 

Benita tresări la atingerea lui Riks, dar izbuti 

git ei dA iti 
în aceeași clipă să se stăpinească și sa-și 1a o mină 
indiferentă. e 

— Bine ai venit, Riks, la ferma mea ! îi ii 
cu o ușoară ironie, căutînd să alunge noianul de 
amintiri de la care, involuntar, se îmbujorase. 

p x PSI 

Toţi cei veniţi odată cu Riks urmăreau cu in 
teres dialogul lor. Pînă şi caii întoarsera privirea 
spre stăpîna fermei. , UE aan 

— Măi Riks, spuse celălalt bărbat din UR 
y Li Li . 

aplecîndu-se uşor în afară şi privind i. tilc . la 

Benita, am impresia c-am avut noroc! i: 

— Prietenul meu, Parabellum, sau Parabe „i 
prezentă Riks. Bărbatul care a cutreierat 'juma- 
tate de glob. “ 
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Parabellum sari din trăsură și-i întinse Benitei 
mina stinga. ) i în 
„—,Dragii mei, li se adresă apoi: Riks, celorlalți 
Ec ii În faţa dumneavoastră se află doamna 
Banita, colega mea de șceală, un om c-o inimă 

e aur, care n-o să refuze să vă ajute și să vă 
ofere adăpost. 
Csual ac île £ 

: Benita, zîmbi forțat. Ca să scape de stînjeneală, 
incepu să impartă porunci cu glas autoritar. Îi era 
srv să-și. adune gindurile, pentru că mîna lui 

us intirzia pe umărul ei și o punea în: încurcă- 
tură. 
„— Duceţi căruțele în pătul. Iar “caii pe islaz, 
uite acolo unde-s cei doi mesteceni. a: 
„—u Sper că bărbatul “tău nu-i -acasă'?. întrebă 
e : 
gt oaspetele, apăsindu-și degetele pe umărul ei. 
tecăpătîndu-și, în sfîrșit, calmul, -Benita alun- 
necă uşor de sub. mîna lui. 
— Pentru unii i-acasă, pentru alţii nu-i, îi răs- 
punse în doi peri, rizind. 

i 7 Respectele mele, spuse nitam-nisam Pata- 
be lua care nu-şi scosese nici acum mîna dreaptă 
in buzunar. Ce zici, o luăm cu .nci la mare pe 
doamna gospodină ? 

„> Am şi eu vreo treizeci de cai colea pe pa- 
jişște, aşa că pot să plec şi singură, că 
jişte, a pot „să plec și, singură, că gloaba 
voastră tot nu-i în stare să-i care pe toţi, răs- 
punse Benita în glumă. 

E ju timp ce la marginea tarlalei cu cartofi se 
E aşura reînnoirea unei vechi prietenii, ceilalți 

refugiaţi nu pierdeau timpul degeaba. “ Îndetn- 

a i deţi 
nînd - caii obosiţi, îi urniră din ec, şi căruțele, 
P : S 

ei după alta, o. cotiră spre porțile pătulului. 

ou veniţi, ca și familia Kullivainu, aveau le= 
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gați în spatele căruțelor vaci și viței. În. lăzi gu- 
ițau porcii, iar una din familii îşi luase pină şi 
ctinele. Era legat cu un capăt de sfoară de osia 
din spate, așa că de sub căruță nu i se, vedea 
decît coada îmbirligată. îi | 

Înainte de a deshăma caii, descătcară din că: 
ruțe balturile cu lucrurile de primă trebuinţă 
pentru copii. Pişcocii,, cu picioarele, amorţite de 
atita nemișcare: tropăiau pe podeaua de pămînt a 
pătulului. Una, două ieșeau afară să vadă ce se 
petrece acolo și iarăși alergau înapoi.. Se sătura- 
seră pesemne să tot fie sub cerul liber şi acum 
erau bucuroşi că au un acoperiș deasupra capului 
într-o încăpere neobișnuit de largă. 

Riks își duse calul la urmă de tot. Păşind ală- 
turi de trăsura lui cu arcuri, îşi băgă roibul în 
pătul, îl întoarse cu hulubele spre poartă. și-l des- 
hămă. | 

__ Frumos armăsar, așa-i ? o întrebă Parabel- 
lum pe Benita. 

Benita încuviință din cap. 

_— În ziua de azi cel mai bine e să călătorești 
în dric. Pe drum nemţii au vrut să ia roibul lui 
Riks cu forţa, dar i-a cumpărat cu niște țigări. 
Pînă la urmă, au ridicat din umeri și i-au dat 

pace. 
—  Nu-neleg cum por călători liniștiți niște 
oameni ca voi? se miră Benita. 

Parabellum zîmbi ironic. 

__ "Trebuie să ai cîte ceva în buzunar şi în cap, 
spuse el. În vremurile de azi se cere. s-avem grijă 
de fraţii noştri estonieni. C-altfel ne “visipim în 
cele patru zări — care în armata rusească, care 
la nemți, care bolnav, care îmbolnăvit de bună- 
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A PR Aetă, 

Vole — Ciți mai rămînem ? S-or 

analele Istorie! şi-n: loc- de nume d 

isi Anale linii. Na trebui atunci să introducem 

urile, ca să aducem numă iei 

E „Să mărul popula 

pi i de altădată. ficat 

»Încotro or fi i i ii ăști 

i Notre 1 POrnit toţi Oamenii ăștia 2“ se-n- 

ta privind la mulţimea din pătul. 


—— EStOnia S-ar părea că trage acum spre apus, 


A 
rise Parabellum. În î 1 i 

; curind, apa din Virts ă 
dea peste maluri. A mici 


aiză ce og ar ea Benita şi în aceeaşi 
e gind: la Mollart. Răm? ămi 

i : ne pămîn - 
tru pustiu! E a Mie 
și e: Din pacate, omul se gîndeşte în primul rînd 

cl, mormai Parabellum. 'Totul poate. fi jusuifi- 
cat ! Răminînd pe loc, poţi să disp 
va fi o linie în loc de nume. Pleci — ai șanse să 
te-ntorci cîndva ca martir, cu 0 cunună de spini 
ei Ap: Mpuisale nu ţi-e teamă? Nu tremuri de 
Pica £ NU Visezi noaptea gerul aspru siberian? 


== Nu ma Simt vinovat cu pP 
V a NI MI 
Cc, raspunse 


cerceta cîndva 
€ estorieni s-or 


ari — și iarăşi 


— Crezi ca ea e vinovată cu ceva? întrebă 
Parabellum, arătind spre femeia tînără care-și 
legăna copilul lîngă poarta pătulului. E 

— Ea doară îşi urmează soţul. 

— Aici s-au adunat oameni de tot soiul Cei 
care fug de împușcături — sînt cei mai primi 
tivi, recunoscu Parabellum. 5 ud 

— Eu una am probabil o imaginaţie prea să- 
raca, spuse Benita după un răstimp. Tot războiul 
am stat aici, la Rihva, şi, slavă Domnului, am 


fost mereu deoparte de toate cele. Nu am trecut 
prin şcoala fricii. 
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— Doar nu de flori de măr ţi-am oferit loc în 
trăsura noastră, zîmbi Parabellum. Ascultă de cei 
mari. 

— Văd că unul din băjenari duce cu e1 mate- 
riale de construcţie, şi Benita îi arătă un bărbat 
posac, în vîrstă, în a cărui căruță văzuse scîn- 
duri. O fi vrind să-și ridice colibă pe ţărmul ce- 
lălalt. Are şi-un purcel, precum văd. Dacă nu l-o 
omori răul de mare pe drum, va avea tot ce-i 
trebuie pentru o gospodărie, adăugă zîmbind. 

— Duce-cu el scînduri de stejar, spuse cu seri- 
ozitate Parabellum. A avut doi fu legionişti care 
au pierit. Nevastă-sa s-a dus în primăvară la oraș 
şi nu s-a mai întors — a murit într-un bombarda- 
ment. Îşi cumpărase acasă un loc pentru cavoul 
familiei. Nevasta și copiii i-au mutit, nu mai are 
pe. cine îngropa sub lespedea scrisă cu litere de 
aur. Cică s-ar fi jurat că pin” la mearte'o să care 
peste tot după el scînduri pentru propriul sicriu: 
Se va găsi oriunde cineva care să înjghebeze din 
ele o ladă şi s-o ducă acolo unde din timpul vieţii 

şi-a pregătit omul un loc de veci. 

— Unii zic că-i totuna unde mori — acasă, în 
patul tău, sau într-un şanţ la margine de drum. 
Și mai puţin le pasă unde-or fi să fie îngropaţi, 
răspunse brutal Benita. 

Parabellum se strîmbă, de parcă l-ar fi durut 
dinții. 

Benita se cutremură. Discuţia lor luase o întor- 
sătură prea macabră, ceea ce era cu totul nela- 
locul lui, avînd în vedere că în jurul lor îşi ve- 
deau de treburi femei îmbujorate și alergau ţi- 
pînd o droaie de copilași. Meeta sta în mijlocul 
curţii şi, ca o întruchipare a bucuriei, strecura 
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laptele. Din doniță curgea o şuvişă albă de: lapte 
inspumat, descriind un arc de cerc în aer. 


— De unde-l cunoști pe Riks? îl întrebă Be- 


nita pe Parabellum. 

—, De la facultate. 

— Niciodată pîn-acum nu s-a „mai adunat la 
Rihva o societate atît de pestriță, spuse Benita. şi 
zimbi, trist. Dintr-o dată îi. păru grozav de. rău 
că printre ceilalți nu e și Mollart. ice 

Riks se întorcea de pe islaz şi de departe le fă- 
cea semn cu mîna Benitei și colegului de facultate. 


— Prieteni ! strigă apoi. Trebuie să: sărbătorim 
această minunată întâlnire ! Spune, Benita, pe 
unde-i aici prăvălia cea mai apropiată, să luăm 
niște rachiu ? Am buzunarele ticsite cu bani, nu- 
mai că nu știu ce bancnote circulă acum ? Buzu- 
narele. vestei îmi sînt pline cu lire sterline, în cele 
de la pantaloni am bancnote de zece ruble, 'co- 
roane estoniene am la piept, iar mărcile nem- 
ţești le-am pus la arcurile trăsurii, ca 'să ne fie 
mai moale pe drum. Aşadar, Benita, arată-mi 
drumul ! jr0 ă 
—, Averea mea e mai de nădejde, rise Benita. 
Butoiul cu carne din hambar. Din fericire, pînă 
la fund mai e destul. 


— Nici o clipă nu m-am gîndit c-ar fi goală 
u Li Li a vu 
cămara ta, Riks puse din nou mîna pe umărul Be- 


nitei. Cu un sac de pîine, omul nu moare, dar cu 
unul de bani— s-a mai văzut! 


—: Dacă m-ai fi prevenit din timp, aș fi pre- 
gătit nişte bere. La, ce-aș mai păstra grăunţele ? 
Uite, prietenul tău a încercat să mă convingă, că 
în, curind în, Estonia n-o că mai rămînă nici un 
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estonian 'viu. Că ce n-a apucat să facă Adolf, o 
să facă Iosif. Se 
— "Trăiască umorul negru ! strigă Riks. 
— Noi n-avem nevoie de sicrie de stejar, mor- 
măi abia auzit Benita. DA 
În uşa magaziei se adună un grup de curioşi. 
A 'te lăsa copleşit de gînduri negre sau a te ve- 
seli — i se părea Benitei la fel de nepotrivit e 
î a-i e refu- 
Cu buzele strînse, începu sa-l i di pe SA 
giaţi. Deşi bărbatul care ducea cu el scinduri su 
stejar pentru propriul sicriu se ținea, poa pik 
parte, el îi atrăgea cel mai mult atenţia. Pe ii 
lui lătăreață, ochii erau foarte apigpiâiin sp în 
cenele îmbinîndu-se şi ele, de la nările argi Bor, 
neau spre colțurile gurii două cute adinci, Și de 
pe 'chipul lui se adunase parca în IS, GR ra 
plele 'și obraiii râși și parca ușor gi iţi ir 
impresia unei rame mai deschise la culoare, i 
3) vu * A . 
drînd partea centrală mai întunecată. ic 
i privi itei 1 unei femei 
Apoi privirea, Benitei se opri atupra ir ae 
pistruiate, de o vîrstă nedefinită. Ju ecîn (DRE 
înfăţişare și după copilașii care foiau în jurul i, 
ai fi zis că n-are mai mult de douăzeci şi caci că 
It sata i 
anii, dor şoldurile late şi sinii câzuu o imbat 
neau foarte mult. ana 
În apropierea acestei mame şolduroase, îi A 
tindea lenevos mădularele, căscind cu gura pin 
r: : | 
la urechi, un bărbat lat în spete. si 
— Jaanus, îi se adresă grăsana, ai adăpat calu 
vaca 2 
şi vaca ? Mari 
— Totul va fi făcur la uimp sau m 
tîrziu, răspunse Jaanus cînd gura îi reveni la locu 
ei. 
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— Jaanus, stărui femeia cu un glas nazal, după 
atita ur sînt însetate. 

= Armilda, de cîte ori ţi ă zi 

na. la, de, -am spus să nu m 
cicălești, strigă bărbatul. E i 

O geteche, probabil S04 şi soţie, stăteau reze- 
maţi e poarta pătulului. Semănau unul cu celă- 
alt —— sterși, îmbrăcaţi în ceva cenușiu, de vîrstă 
și înălțime mijlocie. 

77 Perechea de colo, zise Parabellum, prinzînd 
privirea Benitei, e cel mai bine pregătiță pentru 
9 vicisitudinile soartei. Duc cu ei sare ȘI... Me- 
a 4) șopti el. Bănuiesc că fiecare are ceva metal. la. 
E = einjeleg — nu fier, îi făcu Benitei cu ochiul 

arabellum. Nu vezi că greutatea ă-i 

aral arcă- 
apar | parca-i trage la 
„fi Inbrs. pergcha avea popi ațintiţi, asupra, stă- 
1. tentru a scăpa de privirea lor neblă 
Ea » . Be y i 
cuta, Benita spuse : - E in 

— Cine vrea, poate să-şi ă ă N 

Cine „Poate sa-şi pregătească de mincare 
la bucătărie. mi i ri 

La, drept vorbind, ŞI pentru ea era timpul să 
ie reiau legăturica cu merinde pentru Joss. 
SN iul băut la prinz 1 s-o fi evaporat de mult 
i d cap CE agati în baracă, Și cînd se tre- 

e, ii cmorâie maţele de foam i 

: e, cel 
pretinde. PP „5 
adapa făcu un pas înapoi și călcîiul i se afundă 
a i in pamînt. Îi trecu prin cap că şi Joss e 
unu din  patrupedele Rihvei care abia așteaptă 
sa-l adapi și să-i dai nutreţ. 
A A În zori pornim la drum, spuse Riks aprin- 
zîn «gi o tigară de la bricheta prietenului. 

— Foate cmar și mai devreme, îl susti 

in 7 
rabellum. incă 
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— Și nu vă parerău? întrebă Benita, gîndin- 
du-se -la Mollari. . 

—  Veniţi să vă dau-lapte!.se auzi în curte 
glasul răsunător al Meetei. 

Armilda cea lată în șolduri se arătă în poarta 
pătulului, cu o doniţă în mînă. Stînjenită, îi zimbi 
Benitei și-i spuse, scuzîndu-se parcă : 

— Am luat și o vacă la drum. Cind am plecat, 
am $tiut pe care s-o iau cu noi. Pe răsfăţata mea, 
pe care o mulg ușor. Nici nu știu cum am s-o las 
acolo pe malul mării. Mi se rupe inima. 

— Poate că vine înot după barcă, zise Riks. 

Armilda pufni, mînioasă. 

— Măi Parabellum, îi spuse Riks prietenului. 
Hai să ne culcăm în finărie, că doară în zori por- 
nim, adăugă, vrînd parcă să se justifice fața de 
Benita. | 

Benita ridică din umeri. 

— Stăm de vorbă mai tirziu, zise Riks cu tilc, 
şi strînse iarăși umărul femeii. 

— Lasă, Riks, spuse Benita încet. Ce a fosta 
trecut ! 


18. în faţa hambarului, într-o rochie mototolită, 
şedea Ella, posacă, cu genunchii neglijent depăr- 
taţi. Benita se apropie și o zgâlții de umăr, cre- 
zînd că a aţipit. 

— Hai să mergem, spuse Ella în șoaptă. 

— Unde ? 

— Hai mai repede! stărui Ella cu glas piţi- 
găiat, schimonosindu-şi buzele. Benita: băgă de 
seamă că are pungi sub ochi. 
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dl i ; 
Su toemai în clipa aceea soţia pastorului 
rivali surîzătoare, spre fîntînă, Benita - porni 
după Ella fără s-o. mai descoasă. 

Ella călca grăbită spre islaz. Se strecură prin- 
tre sîrmele îngrăditurii fără să le mai ridice 
pentru a-și face loc. Un ghimpe îi agăţă poala 
rochiei şi mușcă ușor din țesătură. 
î2 pirat beri, Veni 1 se adresă Ella, în timp 
e mergeau prin luncă spre rîu, spune-mi, te. rog, 
sînt eu chiar așa de urîtă? 

— Ce-ţi veni? 

— Vreau să știu de ce mă ocolesc. 

— Cine ? 

— Bărbaţii! 

— Ştiu și eu, răspunse Benita rîzînd. 

— De ce nu mă vor? Spune-mi, de ce? 

— cina pentru că rîvneşti la ei prea mult. 

— Ei! ridică Ella din umeri, apatică. Ciudat, 
dar nu se supărase. 

Ri D » E A A y . 

A a” ce s-a-ntimplat? întrebă Benita cînd 
începură să traverseze apa, păşind din piatră în 
piatră. 

— Eşti o proastă, îi aruncă Ella fără să-i răs- 
pundă la întrebare. Crezi că bărbaţii au suflet și 
minte ? Pină și berbecul Cupidon are în cap mai 

: age dia i 
mult creier decît ăştia din baracă. 

— A avut, mormăi Benita. 

Ella oftă. 

A a lar le-ai dus rachiu și i-ai îmbătat ? întrebă 
enita, cînd se apropiau de baraca „fraţilor pădu- 
reni“. 

— Da, le-am dus rachiu, îi aruncă Ella cu nă- 

= E Sa e i 
duf și, ca din senin, începu să lăcrimeze, suspinînd. 
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_— Ce-i, nu -ţi-au ieşit socotelile cu Joss? în- 
trebă Benita, dispreţuitoare. di 

Ella continua să plingă. 

— Ştii ce, Ella, n-ai decît să ţi-l iei pe Joss, 
ţi-l ofer în dar, turui Benita, enervată de sughi- 
ţurile fetei. Haidem, mergem să-i .dau lui Joss o 
autorizaţie” oficială, vre? La naiba cu voi cu 
toți! Fiţi fericiţi, diavolilor! M-am săturat de 
voi pînă peste cap. 

—— Nu, Benita, lucrurile stau mult mai rău, 
sughiță Ella. 

_ Vezi bine că nu pot să prind bărbaţi cu ar- 
canul şi să ţi-i aduc în pat. 

__ Să vedem ce-ai să mai spui cînd ai să, vezi 
cu ochii tăi, mormăi Ella contenind cu lacrimile. 
Să vedem ! repetă cu răutate. 

Merseră mai departe în tăcere. 

Benitei i se păru deodată că nu mai are deloc 
nici sensimente, nici gînduri, de parcă nu ea, ci 
trupul alcuiva, gol pe dinăuntru, mergea alături 
de Ella spre baracă, cu pas egal, măsurat. De ce-o 
fi acceptat să, se ducă împreună cu Ella ? 

„Ce să văd cu ochii mei? Puțin îmi pasă, puţin 
îini pasă“, repeta în sinea ei. Cuvintele i se băla- 
bâneau în craniul pustiu și o loveau dureros în 
timple. i i 

în faţa barăcii nu era ţipenie. Gaura neagră a 
intrării se căsca goală, înăuntru nu se auzea nici 
un Sunet. , 

Ella o lăsă pe Benita înainte şi o împinse ușor 
din spate. Benita îşi smuci umărul simțind mîna 
Ellei. Cînd se uită înapoi, văzu că Ella, rămasă 
în urmă, venea șchiopătînd uşor cu ambele picioa- 
re, de parcă ar fi durut-o genunchii. 
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„Aplecîndu-se, Benita intră în baracă și se opri 
i d A . A i 
Cînd se ina cu întunericul, înțelese ce se pe- 
trece aco ŞI i ă ipă 
pie ee Sanie capul i, peste umăr, scuipă 
ba. Ella stătea sprijinită de bradul cel mai 

apropiat şi rîdea sacadat, de parc-ar fi zgâlțiit-o 
pui sau ar fi gîdilat-o cineva. 

— Ei, ce-ai să faci acum ? întrebă EIl Intr 

: a printr 

hohotele de rîs. “ ; 

— Ascultă, tu fumezi ? o întrebă Benita. 

id, de ce ? răspunse fata, mirată. 

=— Voiam să-mi dai niște chibrituri, o lămuri 
Benita. 

— Pentru ce? întrebă Ella, bănuitoare. 


„— Ca să dau foc acestui tractir, răspunse Be- 
nita cu un calm de gheaţă. 


Ori că, Elmar era mai puţin Dear decit ceilalți 
ori din cine ştie ce altă pricină, în orice caz PA 
nințarea Benitei răzbi pînă la conştiinţa lui şi el 
se ridica. Ținîndu-se de stilpul priciului, o apucă 
cu mîna dreaptă pe Benita de piept şi o trînti la 
pamint. Deşi pe Jos era fîn, Benita se lovi tare la 
cot, Totuşi izbuti să-i repeadă în faţă un pumn 
și să scape de sub trupul lui greu, ca un sac cu 
griu, prăvălit peste ea. Se ridică și-l izbi încă o 
dată cu piciorul, deși nu prea tare, pentru că El- 
mar doar chicoti şi, continuînd să zacă pe jos, 
incercă s-o apuce de picior. 

Ceilalui „frați“ zăceau și ei întinşi pe podea; 
Joss, regele naturii, era puţin mai deoparte, cu 
mîinile odihnind. pe sînii dezgoliți ai tinerei. ţi- 
gănci. | 

Mirosul de rachiu îi făcea greață Benitei. 

Joss deschise cu efort ochii și o văzu pe nevas- 
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tă-sa.. Prezenţa ei nu-l nelinişui defel și nici nu 
ăsi de cuviință să-și ia mina. de pe sînii fetei. 
_— Uite că ne-am distrat şi noi niţel pe aici, 
spuse Joss cu glas împleticit. Ne-a picat în bîrlog 
o muieruşcă. O muieruşcă adevărată, care nu tace 
pe deșteapta. Ca tine! Și Ella; face pe deşteapta. 
Şi muierea lui Kustas, cînd vine, face pe deşteapta. 
De ce oamenii trebuie să facă pe deştepţi ? mor- 
măi Joss şi, în sfîrşit, îşi trase mina care parcă 
s-ar fi lipit de pieptul fetişcanei.. 

Elmar se ridică iarăși în picioare. Clătinîndu-se, 
se apropie de Joss şi de ţigancă, ridică un deget 
și o amenință pe Benita, rîzînd hirtit. După ce 
accesul „de veselie îi trecu, dădu şi el glas: 

— Joss ne-a povestit ce fată bună ai fost tu 
odată. Și ocheșşica asta-i fară bună, a tias nu 
glumă la rachiu. I-o- fi fost şi ei sete. Omul tre- 
buie să bea dacă-i e sete. Bine a zis Joss: oacheșa 
e mai bună decît voi toate, nu face degeaba pe 
deşteapta. În general, nu face pe deşteapta. Tot 
timpul tace. Din clipa cînd grăsanul ăla tînăr a 
dispărut și noi am înhăţat-o pe fetişcană,, n-a 
scos o vorbă. O fi vrut şi ea. să scape de el. 

Kustas zăcea mai deoparte, cu „prohabul des- 
cheiat, şi sforăia răsunător, cu gura căscată. Din 
colţul cel mai întunecat se ridică piticul Karol şi 
cu ochii închiși, clătinîndu-se, porni de-a dreptul 
înspre Benita. O împinse din drumul lui, mai tăcu 
doi-trei paşi, apoi se opri liniştit lîngă un stilp 
al priciului. Urină şi, căscînd. şi plescăind satis- 
făcut, se cățără pe prici şi se lungi chiar în partea 
aceea unde-și făcuse nevoile. 

__ Dumnezeule ! strigă Ella ascuţit din pragul 
uşii în clipa cînd Karol se prăvăli pe prici. 
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“Tăcerea Benitei îl înaripă pe Elmar, care se 
grăbi să-i împărtășească stăpînei Rihvei impre- 
siile sale plăcute : 

— Am tras-o pe fetişcană aici la noi. Aproape 
de baracă ne-am dumirit că degeaba i-am vîrit 
batista în gură. Fata nici n-avea de gînd să facă 
pe deșteapta. Era cu totul de acord cu noi. Se 
vede treaba că şi ei i se lehămitisese de ăi de fac 
pe deștepţii. Karol a umplut o butelcă cu rachiu 
şia dat-o să treacă din mînă în mînă. Ca la 
vechii esti. Bem bucuros unul după celălalt. 
Sîntem fraţi cu toţii. Și așa a făcut butelca roată, 
o dată, de două ori, de trei ori, nimeni nu făcea 
pe deșteptul. La urmă, se învirtea sticloanţa cu 
atita repeziciune, c-abia apucai să-ntinzi mîna şi 
să sorbi înghițitura ce ţi se cuvenea. De-atitea 
ori am dus afurisita de sticlă la gură, c-a început 
să mă doară umărul. Nădușisem ca un cal. Gaş- 
periţa s-a opintit, n-a vrut să bea, dar așa-s feme- 
ile, toate fac pe nebunele la început. Eu am ţinut 
sticla la gura ei, iar Joss i-a săltat ușor fundul şi 
i-a turnat pe gât. Așa-i cel mai bine. Ce poţi să 
mai faci dacă rachiul îţi curge singur în gură ? 

Karol se opri din sforăit și începu să lălăie: 

— Draga mea Marlen... 

— Gura, piticule ! 'se stropși la el Elmar. 

— Ce te legi de mine, capsomanule, idol pă- 
dureţ ! se răţoi apatic Karol. Care va să zică, ce 
mi-s eu, cel mai căcăcios dintre voi, de m-ați lă- 
sat la urma urmei ? Puteaţi măcar s-aduceţi două 
femeiuști. Babacul meu cînd se ducea la iarmaroc, 
fiecăruia-i aducea cîte-o gogoaşă dulce, mormăi 
Karol, îmbufnat. În tot timpul discuţiei ţiganca 
nici nu tresări măcar. 


166 


Pe Benita o străfulgeră deodată o bănuială. Se 
aplecă iute și dădu deoparte pletele de pe Faţa 
fetei. Pleoapele lăsate nu se clintiră. Ridicînd una 
din pleoape, Benita văzu pupila nemişcată. Dar 
în aceeași clipă fata scutură din cap și deschise 
ochii. Privirea ei tîmpă, sticlită, o arse pe Benita. 
Tînăra își pipăi sînii, dar fără nici o intenţie de-a 
și-l acoperi. ( 

— I-e cald copiliţei, chicoti Elmar. Rachiul de 
cartofi te-ncinge-ntotdeauna. : A 

Kustas căscă, se scărpină în cap, îşi scutură 
paiele din păr, apoi se așeză dintr-o dată, între- 
bînd : “3 i 

— Ce s-a-ntîmplat? Au și venit „Ivanii“, ori 
ce-i ? z 

— Nu, nu, dormi acolo liniștit, îi aruncă El- 
mar. E 

— Măi Kustas, da' unde-i grăsana ta? strigă 
piticul Karol. ii 

— Am făcut-o săpun, mormăi Kustas somno- 
ros, se întinse și iar începu să sforăie, 

Karol necheză a rîs. i 

— N-am mai văzut om să doarmă atita ! se auzi 
iarăşi chicotul lui Elmar. Se scoală o dată pe zi 
pentru două-trei minute, întreabă de-i mai tră- 
iește grăsana de nevastă acolo, la Laurisoo, şi dacă 
n-au venit cumva „Lvanii“, aude la prima între- 
bare „da“, la a doua „nu“, răstoarnă pe gît un 
pahar, de bucurie ori de necaz, înghite o bucăţică 
de carne şi iar se pune să tragă la aghioase. Sfo- 
răitul lui Kustas ar putea pune în mișcare o uzină 
electrică. 

Benita stătea locului nemișcată. În clipa aceea 
o muncea o întrebare caraghioasă : dacă omul e 
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un animal _înnăscut, atunci de ce animalul nu-i 

un om înnăscut ? 

— Doamne, Dumnezeule ! Şi tu eşti o femeie 
demnă, îi spuse Elmar Benitei. Nici tu nu spui că 
Joss se plinge acasă că faci mereu pe deșteapta. 
Zău c-am să te fur eu lui Joss! 

A Lă - 

„Se Gîndacul nu-i carne, iar paraua — nu-i ban, 

u aruncă Benita în doi peri. 

— Haide-hai, să nu-ţi baţi joc de bărbat, răs- 
punse Elmar ridicînd tonul. 

—_Benita a vorbit despre ea, se amestecă în 
vorbă Ella, stînd în prag. 

— Ella-i femeie cu cap, pe ea Poţi s-o crezi, 
spuse apăsat piticul Karol. 

A bd ASi yu 
K ref gindăcelul meu de bălegar ! făcu Elmar 
pebieief ri e 

ȘI-ȘI întinse mîinile, încercînd s-o îmbrăţișeze pe 
Benita. 

„— Lasă-mi nevasta în pace, protestă Joss, căs- 
cind şi continuînd să zacă-ntins. 

St Ad, femei, femei, femei în baracă... lălăi de 
pe prici piticul Karol şi se izbi cu pumnul în 
piept. 

Țiganca se întoarse deodată pe burtă ȘI-ȘI aco- 
peri urechile cu palmele. Uitindu-se la spinarea 

Ș n ae pan 
fetișcanei, Benita îi văzu vertebrele ascuţite, iar 
pe omoplatul drept o aluniță prelungă. 

— Ce-i cu tine de eşti așa de liniştită ? şopti 
Ella la urechea Benitei. 

„Benita nu-și dădu nici ea seama cum de-a ri- 
dicat mina şi-a plesnit-o pe Ella peste față. Ella 
din Sâlme chițăi prelung. Elmar izbucni în ho- 
hote de rîs, iar piticul Karol strigă de sus, de pe 
prici : 

— Ce muieri ! Cu ifose! 
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Benita ieși, străduindu-se să păşească rar, mă- 
surat. 

Roua de seară îți îngheţa tălpile, rîul fumega 
a piclă. Crestele mestecenilor ardeau în razele 
asfinţitului, ultimii ţînţari dănțuiau vlăguiţi dea- 
supra potecii. 

— Benita ! răzbi de departe, din baracă, gla- 
sul lui Elmar. 4 

În luncă se zbenguiau caii scăpaţi din herghe- 
la spitalului. | 

Abia acum Benita izbucni în plins. 

Sughiţind în voie, trecu rîul, coti spre ariniște 
şi merse înainte pe mal. Mirosul de obligeană şi 
foşnetul păpurişului îi sporeau întristarea. Se cu- 
tremura, sufocată de lacrimi. se părea că este şi 
ea un jalnic gîndac ce se tîrăşte pe acea grămadă 
de bălegar în care se preschimbase în închipuirea 
ei întreaga lume. 

În halul în care se afla nu se putea întoarce la 
Rihva, unde erau oameni străini. Îi trebuia timp 
să-și vină în fire. 

Trecu printre sîrmele îngrăditurii şi se trezi în 
mijlocul cailor scăpaţi de la spitalul militar ger- 
man. Veniră lîngă ea de jur împrejur, întinzîndu-și 
grumazurile, apropiindu-și boturile de faţa ei. Un 
murg cu ţintă albă în frunte îi atinse mîna. Aun- 
gerea lui catifelată îi aminti Benitei de dimineţile 
de vară ale copilăriei sale. 

Cînd era fetiţă, dormea lîngă fereastră. Razele 
de soare ce pătrundeau în odaie păreau verzi de 
la frunzişul mestecenilor din faţa casei. În fiecare 
dimineaţă, calul bunicului își vtra capul pe fereas- 
tra deschisă, își apropia buzele de faţa copilei 
adormite şi-i dădea bineţe. fornăind. Seara, Be- 
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nita punea sub pernă o bucată de pîine, ca să 
aibă cu ce să-și cinstească în zori prietenul. Cînd 
calul, aplecat deasupra patului, începea să mes- 
tece, în odaie se răspîndea miros îmbietor de pîi- 
ne coaptă. 

Benita căută în buzunarele rochiei, dar buzu- 
narele erau goale. Bătu rînd pe rînd caii pe gru- 
maz. Cel ce-și primeau partea de mîngiiere se 
intorceau alene şi se îndepărtau. Pe cel care se 
apropie ultimul îl luă de dîrlogi și-l duse după ea. 
„lapa sargă aşteptă cuminte pînă cînd Benita 
ridică pe rînd drugii ce închideau pîrleazul. Pe 
drumeagul vitelor, Benita se opri lîngă un brad 
râmuros. Femeia şi iapa șargă se uitară înavoi la 
lunca unde de-a lungul malului păștea herghelia. 
În lumina amurgului, totul în prea'mă părea ce- 


nușiu și numai vîrfurile copacilor ardeau aprinse 
de razele soarelui-apune. 


lapa şargă necheză, luîndu-și parcă bun rămas 
de la confraţi. Apoi femeia și iapa porniră una 
lîngă alta spre curtea Rihvei. 


19. Benita tresări găsindu-l lîngă pîrleaz pe bă- 
trinul Kaarel. Cu calul după ea nu putea trece 
neob-ervată de taică-său. Kaarel puse la loc dru- 
gii şi, chitind că iapa-i a vreunui străin, n-o mai 
plictisi pe Benita cu întrebări. Benita duse iapa 
pe otavă lingă caii refugiaților. 

es Ia te „uită, spuse Kaarel arătind cu mîna 
spre rîu, flăcăul și-a pierdut fătuca. Umblă în- 
colo-ncoace, o cheamă, o caută. 

— Nu ştiu pe unde-o fi, îngăimă Benita ȘI, 
sprijinindu-se cu pieptul de drugul de sus al pîr- 
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leazului, își lăsă mîinile să-i atirne de partea 
cealaltă. 

— De un” să ști, zise Kaarel, parcă poţi să 
vezi de toate cîte se-ntimplă aici! Casa-i plină 
de oameni străini. Deunăzi, alte trei căruțe au 
tras la poarta pătulului, adăugă Kaarel cu năduf. 
Ce i-o fi mînînd pe oamenii ăştia ? Să fi statşiei 
liniștiți acasă pînă s-o domoli furtuna. Oricum, ce 
ţi-e scris în frunte ţi-e pus! 

— Destinul şi-l mai face omul și singur, răs- 
punse apatic Benita. 

Și, pe neașteptate, izbucni în ris. 

— De ce-i fi rîzînd? se supără Kaarel. Aşa-i 
cum zic — fiecărui om îi e-hărăzit un drum în 
viaţă. Tu te-ai născut în alte vremi, sub o stea 
mai norocoasă. Mie nu mi-a fost dat să ajung 
stăpîn. Tu însă ai avut altă soartă, se vede cît de 
colo. N-a trebuit să slugărești prea mult la Rihva 
şi să dormi în magazie. Ce mai încolo-ncoace! 

— Spune-mi, tată, întrebă Benita pe un ton 
stăruitor, te bucuri cu adevărat c-am ajuns stă- 
pînă la Rihva? î 

— Nici nu știu ce să-ţi răspund, ridică bă- 
trînul din umeri. Eu mi-am cam trăit traiul, iar 
ca să mă mai bucur, sînt prea bătrîn. Totuși, zic 
că nu-i rău că te-ai rostuit la o fermă bogată. 

Răspunsul părintelui o miră. De la o vreme, se 
gîndea că s-a măritat cu Joss mai mult de hatirul 
lui taică-său. 

Odată, de ziua morţilor, cu ani în urmă, um- 
blând cu Joss prin cimitir, cu nişte bujori în mină, 
Benita îl zări de departe pe taică-său. i făcu 
delicat semn lui Joss să se oprească. Stăteau în 
mulţimea de oameni, așteptîndu-l pe Kaarel sa 
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se apropie de ei. Ducea şi el un buchet de bujori, 
îl ţinea cu neîndemînare, îl tot muta dintr-o mînă 
înr-alta, pînă îi dădu Prin. gind să-și elibereze una 
din miini şi-şi trase repede șapca de pe cap. Bă- 
trinul rămase înclinat în faţa veselului Joss, cu 
chef. de vorbă, şi multă vreme nu catadicsi să-și 
pună la loc șapca. Benita. ridea tare de glumele 
lui Joss, dar veselia ei nu era din inimă. De fapt, 
îl urmărea, atentă, pe taică-său, care se uita în 


Tot povestea cu vervă, 

În general, Benita nu ţine minte să-l fi văzut 
vreodată pe. taică-său. rîzând tare. 

Au, stat acolo îndelung, încurcîndu-i pe ceilalţi 
Oameni care treceau înainte şi înapoi pe aleea ci- 
mitirului, atît de îndelung, încât Benita avu timp 
să încerce sentimente dintre cele măi contradic- 
torii : ba i se făcuse rușine, pentru fularul modest 
de la gîtul lui Kaarel, ba o miîniase umilinţa lui, 

a i se topise inima de milă pentru el. 

Acolo, pe aleea aceea a țintirimului, suferise 
cumplit pentru, părintele ei. 1 se Păruse că bătrînul 
şi-a trăit viaţa Prosteşie, pierzînd de mult nădej- 
dea într-o soartă mai bună, şi acum se dădea peste 
cap să-i facă impresie bună mucosului de Joss, 
căci cine ştie... 

„Benita înşelese că lui taică-său i se oferea pen- 
tru întîia oară, și asta o singură dată în viaţă, să 
ia parte la un joc cu miză mare şi că rolul hotă- 
Tîtor în acest joc îi revine ei, fiicei lui cu educaţie. 

Mila pentru părinte o dezgusta şi totuși Benita 
ridea în gura mare. Încerca să-l facă și pe el să 
ridă. De cîte ori nu-şi dăduse osteneala să-l ajute 
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1 d ră 
să devină un om independent, o personalitate Ce 
sine-stătătoare. Dar pînă şi rîsul firav pe care i- 

ua » . Lă E 
smulse cu chiu, cu vai, venea prea tirziu și n Re 
destulă forță pentru a-l mai face pe grila 3 
schimbe atitudinea lui umilă în faţa lui ] 

ă-și î inarea. Ş 
să-și îndrepte spina E 4 
Benita rîdea, de parc-ar fi fost beată, dar och 
: Psi ip ai 
ei erau pîndiţi de lacrimi. 
Apoi ea și cu Joss plecară mai departe. Gustul 
: părăsea și ca își înfunda mereu e 
amar n-o pă in îș reu 
între bujori, aspirind mirosul dulce-leșinător a 
florilor. cei erat tg pe 
Păcat numai c-am nimerit aici atit de tirziu, 
rosti Benita după un lung răstimp de parti 
Da, în scurt timp războiul a ațuns și A 
E - i 7 Lă 9 .. me- 
clătină din cap Kaarel. Noi, țăranii, am e că 
reu la cheremul altora — oricui nu i-a 9 ii 
a tras de la noi. Şi-acum, pe deasupra și refugiaţ 
ăștia, up 
— E1, dă-le pace! CES x; “at 
Kaarel îşi linse buzele fără-o vorbă. După 
vreme, spuse grav : y și 
— îihva ar fi putur's-ajungă o fermă model 
să-și fi pus omul mintea cu ea. 
— Nu sînt oameni. Ă 
Asta aşa-i, numai noi doi e cam greu sa 
E S Li - ț 
răzbim, o aprobă Kaarel răspicat. i 
— La altceva mă gîndeam, mormăi st 
—'La ce? d , 
U; am adus un cal, arătă Benita spre 
ii „Ctide op i înrourată cele două 
otavă, unde pășteau iarba sri pps 
ită i mţesc 

i tă de la spitalul ne 

Mia de lîngă Ralkvere. Să le în- 

fătătoare a flăcăului de linga Rakv Age be in 
hămăm, să ne luăm cîte -o legătura în caruţ 
bă 
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Baci ţi-e drumul. "Toţi pleacă. Pe noi ce ne ţine 

— Dar pămîntul, cas î ă 
ride pată „ casa, ogoarele ? întrebă Kaa- 

— Am glumit, tată, spuse Benita cu blîndeţe. 

Lui Kaarel începu să i se zbată o pleoapă și 
Benita întoarse privirea. 

testa dinţii trebuie să ţinem ce-am dobîndit 
cu atîta trudă, spuse Kaarel povăţuitor. 

— Merită oare ? mormăi Benita. 

— Deh, e adevărat că omu-i prost, ce-i drept 
e drept, spuse Kaarel ofrînd. Nu preţuiește ce 
are în mîna lui. 

Feciorul fermierilor de lîngă Rakvere îrcolea 
pe malul rîului, acolo unde prin ceaţă abia se mai 
deslușea plapuma galbenă de atlaz. Mergea îna- 
inte și inapoi, ca tras de o aţă nevăzută. 

are Toate se schimbă mereu, dădu glas Benita, 
pină cînd într-o zi îţi dai seama că nu mai ai ne- 
voie de nimic. 

A era A 

Cînd, năimită la Rihva, Benita căzu grea, voia 
ca Joss s-o ia cît mai repede de nevastă. Ori că 
Joss era moale din fire, ori că-i mai era dragă 
Benita, cum-necum, se hotări ușor. Bineînţeles că 
după obiceiul bărbaţilor, mai scăpa deseori glume 
vechi de cînd lumea — cum ar fi: parcă pot să 
ştiu cine a mai umblat prin hogeacul tău ! şi al- 
tele de soiul ăsta. Aflată în situaţia banală de 
slujnică sedusă de stăpin, nici vorbă că Benita se 
lovi şi de piedica cea mai banală — viitoarea 
soacra, care sperase într-o noră mai bună, adică 
mai bogată. În cele două luni cît a ţinut lupta 
dintre mamă şi logodnică, Joss slăbise şi se gălbe- 
jise. Cînd era de partea maică-si, Minna, cînd de 
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cea a Benitei. În cele din urmă, fata izbutise să-i 
pună la îndemînă un argument salvator: şi Joss 
îi declară maică-si că ori îi dă consimţămîntul să 
se însoare cu Benita, ori pleacă voluntar la război. 
Minna a bocit, dar n-a avut încotro şi a consim- 
ţit. Au făcut nuntă — las mai bine să se desfete 
în braţele unei neveste prihănite decît să ajungă 
carne de tun pe cîmpul de luptă. 

Mai tirziu, cînd în casă s-a dezlănţuit prima 
ceartă, Joss a amenințat-o cu aceleaşi vorbe. 

Cind se născuse Robert, tot satul chicotea, adi- 
că, vezi Doamne, tinerilor însurăţei de la Rihva 
toate le ies anapoda. 

Nunta cu alai a ţinut trei zile. În zorii primei 
zile de după noaptea nunţii, cînd tînăra pereche 
plecase în hambar să se odihnească, oaspeţii mai 
aveau destulă vigoare ca să le joace un renghi. 

Elmar umplu o stropitoare cu apă, își chemă 
zovarăşii de chef și cu toţii se strecurară în ham- 
bar. "Toată apa, mirosind scîrbos a nu ştiu ce pre- 
parat chimic, au vărsat-o peste însurăţeii ador- 
miţi. Gaşca râdea, încântată de glumă, iar cel mai 
tare răsunau hohotele Ellei. Benita și cu Joss au 
sărit în picioare — ceva murdar și lipicios se 
scurgea de pe ei. Benitei îi bătea inima să-i sară 
din piept. De cu seară nu se simţise în apele ei, 
mîncărurile de la nuntă nu-i priiseră, iar la masă 
tradiţionalele sărutări ale mirelui, cu iz de votcă, 
abia le putuse îndura. 

A doua zi, pe amîndoi îi usturau ochii și nu mai 
ştiau ce să facă. După un somn odihnitor, beţi- 
vanii îşi reluară locurile la masă şi nuntiră mai 
departe cu spor. 
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— Unde-o fi dispărut fetișcana. aia ? fi între- 
rupse Kaarel firul amintirilor. 

Feciorul, fermierilor. de lingă Rakvere tot mai 
colinda prin luncă. 

Ceaţa se înteţise. Soarele apusese și tufişurile 
învăluite în umbra serii se lăbărţaseră. 

3 Parc-ar fi înghiţit-o apa, zise Benita,. ne- 
păsătoare. 

lapa sură prinsă pe pajiște ieși de sub mestea- 
căn şi, apropiindu-se de Beniţa și Kaarel, forăi 

încetişor. 

— Vrea s-alerge puţin, se învioră Benita. 

Îl lăsă pe taică-său singur, fugind în hambar 
după şa. Nu observase femeile adunate la fîntînă, 
ţiniînd sfat, însufleţite. Copilandrii lor alergau prin 
curte “și Benita era cît pe-aci să dărtme pe unul 
dintre ei, agăţindu-l cu şaua. 

Kaarel, cu îndatorire. de rîndaș, o ajută să în- 
şeueze iapa. 

Benita trecu în galop prin faţa pătulului. 'Tî- 
năra stăpînă a Rihvei n-avea în clipa aceea chef 
să vadă pe nimeni — nici pe Riks, nici pe Para- 
bellum şi cu atît mai puţin pe omul acela care 
ducea cu el scînduri, de sicriu. Nici pe ceilalți, 
al căror chip nu-l reţinuse sau pe care nici n-apu- 
case încă să-i vadă la față. 

Călărea spre pod. Praful stirnit de copitele 
calului albi ceața de pe drum. După pod, o coti 
de-a dreptul spre scoruș, părîndu-i-se c-așa ar 
ajunge mai degrabă la Laurisoo — nu-i nimic că 
pămîntul pe acolo-i mocirlos şi picioarele iepei se 
afundă adînc în clisă. 


20. Tînăra stăpînă a Rihvei legă iapa de mestea- 
cânul din faţa casei din Laurisoo Și urcă treptele 
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şubrede. Nimeri tocmai la cină — la masă ședeau 
trei femei, în faţa lor fumega o strachina” de lut 
cu carne fiartă, alături de un maldăr de piine tă- 
iată în felii. Benita zimbi fără să vrea. În sat se 
povesteau tot felul de minuni despre Emi, 
nita poftă de mîncare a Lindei din Laurisoo. De, 
trupul voinic al Lindei cerea, hrană pe măsură. 
Mai cu seamă cînd era bolnavă, mînca, de stingea. 
Înfuleca întruna, spunînd c-o sănătate şubrezită 
cere cît mai mult nutreţ. Despre sora lui Kustas, 
ofticoasa Roosi, Linda zicea că, are maţele arse 
de basamac și de aceea poate să-ndese în ea cît 
încape — oricum, stomacul ei nu ţine nimic şi 
praful s-alege din toate. i ase 
Tocmai în clipa aceea Roosi rodea conştiincios 
o coastă de berbec. Numai că de” măsurat cu 
Linda n-avea cum să se mășoare — în nici o pri 
vință. Era o femeie slabă, uscăţivă, cu pieptu 
sărac, veşted, iar obrajii săi | pistruiaţi,, deşi Alep 
în clipa aceea gura plină, păreau supți şi o alţi. 
Femeile. răspunseră politicos la salutul Benitei. 
Bătrîna, cu glăsciorul ei subțirel, o pofti la masă. 
Benita se aşeză pe marginea lavișei. Laviţa, cu 
picioarele cam şubrede, se aplecă într-o parte şi 
bătriîna posacă, aşezată la celălalt capăt, era ră 
ta-gata să-și piardă echilibrul şi să scape bucata de 
carne din mînă, spre bucuria motanului ce aştepta 
cu jind să-i pice și lui ceva din strachina stăpinelor. 
— Să ne fie cu iertare, dar un loc mai bun 
nu-ți putem oferi, spuse Linda pe nas şi-şi ai 
gura: de grăsime cu palma. Roosi cu „dosul ci, si i 
bănog a găurit toate scaunele, adăugă ea, arătînc 
cu mîna spre ungherul întunecat al bucătăriei, 
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unde zăceau îngrămădite cîteva scaune cu fundu- 
rile lor de pai făcute ferfeniţă. 

De fiecare dată cînd venea Benita acolo — de 
cînd se stabilise la Rihva — Linda începea să 
povestească aceeași istorie despre scaune și dosul 
bietei Roosi. De mult nu mai ridea nimeni de glu- 
mele ei şi pînă şi ea se plictisise să se hlizească, 
ascultindu-se. 

— Gustă ceva, o îmbie Linda pe Benita. 

Benita luă cu două degete un oscior din stra- 
china de pe masă și începu să-l roadă. 

—, De treabă om doftorul ăla. Ne-a poruncit 
să tăiem oile, spuse Linda cu bucurie în glas. 
N-am avut să-i dau decît şase oușoare, deşi s-ar 
fi cuvenit să-l omenesc și cu oleacă de unt. Nu- 
mai că untul l-am dus săptămîna trecută lui 
Arved din Koigi. Parcă multă smîntnă strîngi de 
la două vaci ! Aseară i-am dus ŞI O oaie lui Arved. 
Acum Kustas poa” să stea liniștit în pădurea aia 
a lui, că i-am plătit cu mult înainte lui Arved. 

— Degeaba i-ai dus-o, spuse Benita. La Rihva-i 
plin de refugiați. Acuși-acuși vin rușii. Mai știi, 
ca miine o să fluture pe aici steagurile noi și 
n-apucă Arved să-i mai predea pe bărbaţi nem- 
ților. 

— la te uită cu ce repeziciune luptă oamenii 
acum ! Astă-toamnă nemții erau încă hăt departe 
în Rusia. Așa zicea Kustas, făcu Linda cu gura 
căscată de mirare. Slobozi apoi un „ah!“, își 
adună buzele și ţinti din ochi o altă halcă de 
carne. Poate că n-apucă ei să vină chiar pînă mii- 
ne, adăugă. S-or fi respectînd şi la război orele de 
masă. 
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— I-am oferit lui Arved nişte rachiu, se ames- 
tecă în vorbă Roosi, da” el de colo cică nu mai 
vrea rachiu. A făcut, zice, ulcer la stomac de la 
rachiul meu. Acum s-a dedulcit boierul la miere 
și la untișor. În x00p&, 

— Roosi, eu am nevoie de rachiu. Benita trecu 
la un ton de afaceri. 4 4 RI 

— Ce, ai început și tu să calci pe urmele Ellei 
şi să-i îmbeţi pe bărbaţi? chicoti Roosi. Știut 
lucru, să ţii bărbatul lîngă tine nu-i lucru ușor. 
Cui îi place dulce, cui mai amar. 

Benita își aduse aminte de Kustas, bărbat 
Lindei — cum zăcea acolo în baracă cu miinile 
aruncate-n lături și cu prohabul desfăcut. Ă 

— Mult rachiu îţi trebuie? întrebă într-un 
tirziu Roosi şi se uită cu coada ochiului spre up 
să vadă cu-ce-a venit Benita în schimb, dar, vai! 
nu zări nimic. 

— Un pud, răspunse Benita sumbru. i 

— Dumnezeule ! strigă Roosi. Îl însori pe Ro- 
bert, ori ce-i ? 

— O droaie de logodnice are Robert acolo-n 

ie, îi i luma. 
odaie, îi întoarse Benita gluma. 

— Vezi, Roosi, să nu-i dai chiar tot ce avem 
în casă, se auzi glasul cîntat al bătrînei şi O pri- 
vire fugară de sub basma alunecă înspre Benita. 
Ma: ştii, vine moartea să mă ia şi-atunci (paie 
să vrea, nebăut, să pună o bătrină, în sicriu Ă 

— Da! dacă pentru „vuietul pădurii“ urechea 
mea ar vrea s-audă zvon de aur? Roosi făcu o 

LR ba i E 
mină şireată și obrajii ei se îmbujorară în aștep 
tarea răspunsului. i i 

Benita îşi smulse verigheta de pe deget și-o puse 

pe masă. 
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— Ţi-ajunge ? 

Cele trei femei din Laurisoo uitară într-o clipă 
de mîncare și-și plecară. frunţile deasupra mesei, 
să vadă mai bine veriguța” de aur. Din respect 
Pentru aur, Linda mătură oasele și firimiturile 
de pe masă. : 

Din ziua nunţii, oficiată de Pastorul satului în 
odaia mare a casei de la Rihva, cînd el cu mîna 
lui le-a pus mirilor în deget verighetele, Benita 
n-a scos niciodată de pe inelar acest simbol al 
căsătoriei. La început nici'ea, nici Joss nu se prea 
puteau obișnui nici cu căsnicia nici cu verigheta, 
dar cu timpul și uitase că are inelușul de aur în 
deget — 'se deprinsese cu el cum se deprinsese și 
cu Joss şi i se părea că fac parte din fiinţa ei din- 
totdeauna. 

Benita se uită la mîna ei stingă — pe locul 
unde fusese verigheta se vedea acum o dungă albă. 

Îşi aduse aminte cum odată demult, a înțepat-o 
0 Viespe în deget, degetul se umflase și începuse 
să simtă cum o strînge verigheta. Pînă și Joss fu- 
sese îngrijorat pentru mîna ei ŞI o sfătuise să taie 
inelul ca să nu-i sugrume circulaţia sîngelui. Dar 
Benita n-a vrut nici în ruptul capului — gîndul 
să taie verigheta i se părea - prea monstruos. Ce 
n-a făcut atunci — și-a uns degetul cu alifie, “și-a 
pus prișniţe pînă ce umflătura s-a dus ȘI mîna și-a 
revenit la normal. 

— Roosi crede că aurul o poate ajuta să-și re- 
capete sănătatea, spuse Linda învârtind verigheta 
Benitei între degetele ei boante. Prostii ! Bunicul 
lui Kustas s-a îmbolnăvit la cincisprezece ani de 
piept, şaizeci și cinci de ani a tot Tușit Și a scui- 
pat flegmă și sînge, pîn-a murit. Așa-i cu boala 


180 


asta de cînd lumea. Numai că bunelu lui Kustas 
n-a murit de oftică, ci s-a prăvălit la o beţie de pe 
pod în rîu. Apa eră rece, să fi fost prin preajma 
Crăciunului. Fu 

— Tu, Roosi, să n-ai teamă de moarte, chițăi 
bătrîna. Moartea trebuie s-o aştepţi ca pe „un 
mire, care te duce la cununie acolo, în împărăţia 
cerului. : 

Roosi zimbi fără o vorbă şi încercă verigheta 
Benitei, pe rînd, pe: toate degetele. Părea a nu 
auzi ce i se spunea despre sănătatea ei și Cîţi ani 
de viață i se mai proroceau. Aurul o. fascinase, 
obrajii ei veștejiţi, pistruiaţi, se îmbujorară “din 
nou, iar gîndurile-i fugiră departe. bi 

— Mă duc la oraș, la spital. N-o să mai mun- 
cesc deloc şi-o să stau toată ziua sub plapumă, în 
cearșafuri albe. Mîncarea or să mi-o aducă la 
pat, cu tot felul de linguri, furculiţe, cuțite, din 
argint curat — visa Roosi. N-o să mai fie nevoie 
să deger în pădure, așteptind să se adune rachiul 
picătură cu picătură. seg 

— Şi zi, crezi că degeaba i-am dat oaia lui 
Arved din Koigi? întrebă Linda, întorcîndu-se 
spre Benita. 

Benita dădu din cap. Se uita la Roosi, care se 
mai juca şi acum cu verigheta ei, pierzîndu-și 
timpul. j ' 

— Las că dacă vin rușii miine-poimîine or să 
Vrea şi ei să ne ia bărbaţii la oaste. 

— Şi ce-are cu asta Arved? fa în 

— Păi are, c-ăsta 0 să se-nvîrtă să fie tot mare, 
şi-o să'tacă dacă bărbaţii or vrea și atunci să se 
ascundă în pădure. 
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— Așa, va să zică, crezi că oaia dată de dar 
prinde bine oricum ? 

— Da, încuviinţă din cap Linda. Ţi-e sufletul 
mai ușor cînd ştii că bărbatul se-ascunde pe-aproa- 
pe de casă. Bun om, de treabă, Kustas ăsta al 
meu. : art 

Ochii Lindei se umplură de lacrimi. Ca să se 
liniștească, mai luă o felie de piine și puse deasu- 
pra o bucată de carne sleită. 

— Da' poate că Kustas al meu nici n-are de 
ce să se teamă de ruşi! chiti Linda, înghițind 
dumicatul. Vara trecută i-a dat nu ştiu cărui rus 
niște haine. Ala, prizonier, fugise de la nemți în 
izmene. E drept că Arved tot l-a prins pînă la 
urmă pe rusnac și l-a băgat la zdup. Oricum însă 
Kustas se cheamă c-a făcut o faptă bună pentru 
puterea rusească. FR 

Roosi luă de lingă masă lampa de gaz și se 
duse în camera de alături. Benita o văzu prin ușa 
întredeschisă cum acoperi : fereastra cu o cergă 
ruptă. Apoi se foi îndelung într-un colț al odăii 
care nu se vedea de-aici, din bucătărie. Benita 
înţelese că Roosi punea bine verigheta de aur. 

— Ah! făcu Linda mestecînd pîine cu carne. 

— Roosi! strigă bătrîna rugător. Ioarnă-mi 
și mie o picătură, să mă mai încălzesc niţel. 

— Stai, stai, aşteaptă olecuţă, mormăi Roosi 
din odaia alăturată. 

Apoi ieși cu un bidon greu de tablă în mînă. 
Îl lasă uşurel pe podeaua plină de crăpături şi se 
duse înapoi să ia lampa. 

Puse lampa pe masă, lingă strachină, scoase 
dopul bidonului și, după o scurtă ezitare luă 
cana maică-si și-i turnă puţin rachiu. 
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— E prea plin, oricum s-ar fi vărsat, se scuză 
ea faţă de Benita. | 

— De treabă om doftorul, spuse încă o dată 
Linda. Ne-a scăpat și de oi, şi de belele. | 

— Ei, e timpul să plec și eu, zise Benita hotă- 
rit, ridicîndu-se şi punînd mîna pe. toarta bido- 
nului. ag 

— Cum o să trăieşti acum fără verighetă? 
întrebă Linda mustrător. ş 

Bătrîna își goli în tăcere cana și o rugă pe Be- 
nita cu glas sîsfit: 

— Femeie de la Rihva, dacă întilnești cumva 
moartea în calea ta, trimite-o, rogu-te, la Lau- 
Tis00. 7: air 

Dibuind pe întuneric clanța ușii din tindă, 
Benita mai auzi în urma sa mormăitul nedeslușit 
al bătrînei. 

Tînăra stăpînă a Rihvei ieşi în curte. Undeva 
în depărtare se auzi un cîine lătrînd. Benita sări 
în şa. Lătratul nu contenea, izbucnind ba. ici, ba 
colo. „Parc-ar fi un cîine vagabond!“ se gindi 
femeia. 

De zorit nu zorea calul — bidonul de tablă era 
greu, și-apoi nu avea nici un chef s-o șfichiuiasca 
crengile peste faţă, peste trup. Ă i 

Treptat ochii se obișnuiră cu întunericul. Deşi 
ghicea cam pe unde se află, o uşoară teamă 1 se 
cuibărise în suflet — cîinele nevăzut și neștiut 
lătra fără istov. psbil 

Îşi aduse aminte de căţeaua lor tărcată, Polla, 
pe care o avuseseră cîndva la fermă. Joss se to- 
pea de dragul lui Cupidon, iar Polla nu mai 
putea de dragul lui Joss. Cînd Joss fusese chemat 
în armata germană, la plecarea sa de acasă, tre- 
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cuse și pe la Polla să-şi ia bun rămas. Căţeaua 
scosese un urlet deznădăjduit. Săptămîni în șir a 
aşteptat apoi întoarcerea stăpînului. Apoi şi-a 
pierdut orice speranță. Nu voia să mănînce, și se 
jigărea tot mai mult. Benita o slobozise din lanţ. 
Într-o bună zi, cînd stăpîna Rihvei stătea în 
mijlocul curţii cu ochii la drum, Polla veni pînă 
la picioarele ei și se prăbuși moartă pe zăpada 
umedă, proaspăt căzută. 
N-a mai apucat întoarcerea lui Joss. 


21. Cum deschise ușa bucătăriei, pe Benita o în- 
tîmpinară din prag un val de aburi, fum și larmă 
de glasuri. Se pare că niciodată nu se mai adu- 
nase acolo atîta omenime. Poate cel mult în toiul 
secerișului, deși Benita obișnuia să-și ospăteze 
lucrătorii în curte — dacă vremea o îngăduia cît 
de cît. 

Parabellum și Riks arătau odihniţi. Ședeau cu 
un aer mulţumit la masa din bucătărie şi fumau. 
Jaanus, bărbatul grăsanei Armilda, era în picioare 
lîngă ei și, nehotărît, tot încerca să intervină în dis- 
cuția lor cam lîncedă. Perechea cea sumbră, de 
vîrstă potrivită, despre care zisese Parabellum că 
duc cu ei sare și metal, ședeau pe lada pentru 
lemne. Kaarel se aciuase pe un taburet lîngă ce- 
lar, iar Minna, ca o santinelă, sta la ușa dinspre 
odaie, ținîndu-l de mînă pe micul Robert. 

Armilda puse pe jos, mai aproape de plită, un 
lighean cu apă caldă, luă de pe marginea plitei 
peria și le porunci copiilor să se spele pe picioare. 
Meeta Kullivainu moțăia de-a-n picioarelea lîngă 
plită, iar odraslele ei, neavînd ce face, se zbengu- 
iau prin bucătărie. Jaanus îi lăsă în plata dom- 
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nului pe cei doi bărbați de la masă şi se apropie 
de cuierul pentru hainele de lucru, unde se afla 
bărbatul Meetei, vrînd vădit să-i comunice aces- 
tuia ceva important. Acolo începu să se tot mute 
de pe un picior pe altul, de parcă l-ar fi usturat 
tălpile, împiedicîndu-se mereu de ciubotele de sub 
cuier. și împingîndu-le cu virful piciorului mai 
spre perete. | „iseatr: esnsbeis 
Benita ieși în.mijlocul bucătăriei și strigă tare, 
încercînd să acopere gălăgia : 
— Bună ziua, oameni buni ! oct 
Se făcu tăcere. “Toţi rămaseră cu ochii aţintiţi 
la tînăra stăpînă a Rihvei. stă "n 
— Am adus rachiu, spuse ea răspicat şi puse, 
cu o bufnitură, bidonul greu pe masă. Ă 
Faţa lui Riks se lărgi într-un zîmbet. Minna îl 
smuci de mînă pe Robert, care dădu să fugă la 
maică-sa, şi-i aruncă Benitei o privire mînioasă, 
— Odată ce poporul estonian s-a hotărît să-şi 
părăsească “patria — începu Benita cu glas răsu- 
nător — se cuvine de bun rămas să închinăm 
împreună un păhărel. 
— Bravo! strigă Parabellum. 
Jaanus şi fermierul Kullivainu veniră mai 
aproape. Unul din băiețandrii Kullivainu se apro- 
pie de bidon, îi scoase dopul și se uită înăuntru. 
— Jos mîna ! răcni Meeta şi se frecă la ochi. 
— E sărbătoare, sărbătoare! strigă unul din 
copii. sed 
— "Tată, adă aici jambonul din cămară, porunci 
Benita. Femeile să taie carnea — adăugă, cu 
ochii la Meeta și Armilda — iar bărbaţii să facă 
bine să-ntindă masa din odaie. 
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— La treabă, popor! strigă Riks, privind zâm- 
bitor la Benita. 

Cîţiva pufniră scurt în ris, apoi se puseră cu 
toții pe roboteală.. Fiecare căuta să-și aducă obo- 
lul, ca 'să iasă o sărbătorire pe cinste. 

Benita cu Riks și Parabellum intrară în odaie. 

Femeii i se păru ciudat că Parabellum, ajutînd 
la întinderea mesei, nu-și scosese mîna dreaptă din 
buzunar. „Un caraghios“ — se gîndi Benita, luînd 
faţa de masă din bufet. Își petrecu palma peste ea, 
netezind cutele. O primise ca dar de nuntă de la 
nașă-sa. Cînd i-o înmînase, nașa îi spusese că este 
pentru douăzeci şi patru de persoane. 

Benita se îndepărtă cîţiva pași și cercetă din 
ochi masa de stejar acoperită cu darul nașă-si și 
rămase mulțumită. Deodată, simţi o privire aţin- 
tită asupra sa. Se uită spre chițimia întunecoasă, 
de trecere, unde dormea Kaarel. Acolo, pe pat, 
şedea “Minna cu Robert pe genunchi ȘI urmărea 
atent fiecare mișcare a noră-si. Benita oftă. 

Intră Armilda, aducînd farfuriile cu felii de 
jJambon. Băieţii Kullivainu, cărînd scaunele, se 
izbiră de ea în prag, mai-mai s-o dărime pe gră- 
sană. 

Benita scoase din bufet patru sfeșnice de aramă 
cu niște lumînări arse pe jumătate, rămase de la 
botezul lui . Robert, și le puse în şir pe masă. 
Riks scăpără bricheta şi se grăbi să le aprindă. 

— Eşti încîntătoare, spuse el tinerei stăpîne a 
Rihvei, aprinzînd. ultimul fiul. 

Benita, făcîndu-se a nu-l fi auzit, îi strigă Ar- 
mildei, care se grăbea înapoi în bucătărie : 

— Tăiaşi pîinea ! 
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Între țimp,. Minna se ridicase de pe pat. Va- 
zînd-o în pictoare, în mijlocul odăiţei, Benita o 
întreba : i 

— Joss n-a: dat pe-acasă ? ȘT i 

— D-apoi putea el să vină aici, cu adunătura 
asta ! bombăni bătrina drept răspuns. i 

— Unde-i Robert? întrebă iarăşi Benita, fără 
să se uite la soacră-sa. Să . 

— L-am culcat, mormăi Minna ocolind la rîn- 
dul ei privirea, Benitei. Be rea | 
" Lăsîndu-și soacra în mijlocul încăperii, Benita 
se repezi la bucătărie, deschise larg ușa spre ca- 
mară să-i vină lumină. Luă o strachină de iut de 
pe poliţă şi o umplu cu castraveți, muraţi, sea 
iți în butoi. Armilda îi și înșfăcă Strachina in 
mînă și o puse pe masa din bucătărie în faţa bu- 
cătarului-șef — Meeta Kullivainu, care, înarmată 
cu un cuţitoi, începu să taie castraveţii și să-l 
aşeze pe o farfurie. TEI, 

Armilda fu cea dintii care observă o față albă 
lipită de geamul bucătăriei. Scoase un strigăt şi 
întinse mîna înainte. 

La fereastră, în curte, stătea feciorul fermie- 
rilor de lingă Rakvere. 

Benita ieși afară, trîntind ușa. ia „Eris 

— Tinere, vino te rog mai aproape ! îl chemă ea. 

Flăcăul veni la ușă, scîrțiind pe prundiș. 

— A dispărut! Nu pot să pricep unde-ar putea 
să fie ? 

— Să-ţi spun drept, începu Benita cu glas tul- 
burat, dar brusc îşi luă seama şi rosti mai departe 
alte vorbe decit avusese intenţia : nici eu nu pri- 
cep. 
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dci Unde-ar putea să fie? repetă  flăcăul în- 
—, Chiar nu poţi fără ea? 
Flăcăul se smuci într-o parte. 

Î petenta cade exclamă €l cu glas ră- 

n re, perie o clipă să n-o poc- 
— Iartă-mă, murmură ea. 


aa Dimineaţa trebuie să plecăm, urmă cu un 
glas sai potolit flăcăul de Iingă Rakvere, și ea 

a Sală abil BIgl ru Sid d , 
sapă lat în rap ucătăie, Omen tocanai 
Ea Nu întru, se-mpotrivi „flăcăul cu încăpăţi- 


— Cum vrei, răspunse Benita, hotărită să-i dea 
pace. 
Totuşi, cî i i ăcă 
Pa si, cînd iba deschise ușa, flăcăul o urmă, 
parca i-ar îi fost teamă să rămînă singur în 
curte pe întuneric. 
E În odaie, se şi adunase lumea. La un semn al 
î. toni se aşezara. Feciorul fermierilor de 
i Rakvere se instală mai departe, pe un colț 
e laviţă, și rămase cu ochii țintă la faţa de masă 
... A v v . . ” 
Copiii înhăţară cîte o felie de jambon și o bu- 
cată de piine ŞI incepură să înfulece cu poftă. Cei 
Virstnici așteptau cu ochii la Benita. 
a e viei veni ultima în odaie cu nişte 
căni A pai Ac A rd 
ani de faianţă în mină. Se opri în spatele Benitei 
ȘI incepu cu degetul să numere mesenii. 
“ * 
i ACite o cană la. Patru persoane, anunţă în 
cele din urmă și împărţi cănile. 


188 


Femeile, fără s-o mai întrebe pe Benita, şi tur- 
nașeră rachiul din bidon în sticle. Acum sticlele 
verzi se aflau pe masă în rînd cu sfeşnicele. 

Riks se ridică în picioare şi, ţinindu-și poala 
hainei cu o mînă, spuse: 

— Daţi-mi voie să fac pe gazda. 

Turnă rachiul în căni şi rămase, mai departe în 
picioare. rase încetişor una din câni spre el și 
începu să vorbească : 

— Îi aduc, mulțumiri tinerei stăpîne a Rihvei 
pentru primirea ei cordială. Pare-mi-se că nici- 
odată estonienii n-au arătat față de compatrioţii 
lor atîta înţelegere și. compasiune ca în ultimul 
timp, cînd poporul nostru deznădăjduit își pără- 
seşte meleagurile natale. Drumurile sînt asaltate 
de oameni şi dobitoace, casele: au rămas pustii. 
Chinii. lăsaţi de izbelişte urlă prin curțile pără- 
site, pe care în curînd le vor năpădi baălăriile. Dar 
cei. care „rămîn locului, neclintiţi, le, arată toată 
bunăvoința lor pribegilor  istoviți,, oferindu-le 
hrană și adăpost. Iată că şi aici, la această mi- 
nunată fermă. estoniană, unde. ne-a adunat - des- 
tinul.,. 

Benita văzu cum Armilda îşi şterse o lacrimă 
pe furiș. 

— Nu-i uşor — usmă Riks — să părăseşti pă- 
mîntul străbunilor. Cu durere. în. suflet lăsăm în 
urma noastră ogoarele pe care au trudit fără istov 
părinţii noştri, îngrăşind săraca noastră glie cu 
sudoarea frunții... 

— Cu bălegar ! strigă Parabellum, folosindu-se 
de o pauză a vorbitorului. 

Kaarel bombăni. ceva pe sub nas. Riks însă nu 
se lăsă încurcat de această intervenţie neavenită. 
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— În cronicile poporului nostru sînt multe pa- 
gini triste. Veacuri de-a rîndul ne-au tulburat 
tihna nemții, dar și mai greu ne va fi dacă ne vor 
încăleca roșii. Nu putem rămîne în casele noastre, 
prea proaspăt ne este încă în minte anul patru- 
zeci și unu, cînd atîţia bărbaţi şi femei din Es- 
tonia au fost aruncaţi în marfare și trimiși în 
Siberia... 

Minna, cu capul în palme, sughița de plins. 

— Printre noi se află o respectabilă femeie cu 
părul alb, mamă de copii. — Riks se uită la Min- 
na. — Astăzi mi-a povestit trista ei istorie — 
fiica ei, adevărata stăpînă a Rihvei, și ginerele 
său, erou din războiul de eliberare, au fost și ei, 
duşi de acasă sub pază în vara aceea cumplită. Care 
a fost vina lor? Oare-i un păcat să-ţi iubeşti pa- 
tria ? Oare poţi să-i învinuiești că și-au încovoiat 
spinarea ca să trudească pe pămîntul acestei fer- 
me pentru a-l face rodnic ? Că şi-au durat o casă 
arătoasă și au împărtășit din toată inima năzuin- 
țele poporului lor? 

De astă dată nici una dintre femei, afară de 
Benita, n-a mai putut să-și reţină lacrimile. Be- 
nita însă 'reacţionase în felul ei la vorbele lui 
Riks. I s-a dat a înţelege în faţa tuturor că ea nu-i 
decît o stăpînă intinde i voate ai Rihvei. 

— Ştiu că ne aşteaptă încercări grele, spuse 
Riks și, după un răstimp de gîndire, urmă: nu-i 
deloc ușor să-ţi părăseşti ţara, să lași la voia în- 
tîmplării pămîntul strămoșesc, dar nici mai uşor 
nu este să te alipeşti unui alt popor, străin, și să-ţi 
afli acolo un rost şi-un acoperiș deasupra capului. 
De aceea consider că acești oameni care s-au în- 
cumetat la un drum atît de lung și de primejdios 
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sînt cu adevărat nişte eroi. Năzuinţa spre mai. 
bine, dorinţa de a scăpa de jug, au fost întot- 
deauna însuşirile minţilor celor mai luminoase. 
Emigranţii au realizat lucruri remarcabile oriunde 
i-a aruncat soarta. De ce credeţi că Statele Unite 
ale Americii au  dobîndit asemenea succese? 
Pentru că oamenii cei mai talentaţi de pretutin- 
deni, care nu şi-au găsit utilizare în patria lor, 
s-au strămutat pe un alt continent şi acolo, în 
voie, capacitatea lor şi-a dat adevărata măsură. 

— Riks, interveni Parabellum, vezi ca se ra- 
cește rachiul. cu 

— Nu-l întrerupe, spuse Minna șiroind de la- 
crimi. : 

— Nu, noi nu putem aștepta venirea ruşilor. 
Asta ar însemna moartea noastră. Au destule ar- 
me și gloanţe, și katiușele lor staliniste abia aș- 
teaptă să șteargă Estonia de pe faţa pămîntului. 
Noi nu avem altă ieșire. Sîntem obligați, oricât 
de greu ne-ar fi, să părăsim plaiurile verzi ale 
patriei. 

— Nu, noi nu vom pleca în nici un caz peste 
mare, îl întrerupse pe vorbitor bărbatul despre 
care se spunea că duce cu el sare și metal. Vrem 
numai să ne îndepărtăm cît mai mult de linia 
frontului, iar apoi să ne întoarcem acasă, să aştep- 
tăm să ne vină băiatul înapoi. - 

Riks ridică din umeri. În aceeași clipă însă, dez- 
meticindu-se, înălță cana cu rachiu și spuse: 

— În sănătatea celor tari! 


Bău, dar nu se așeza. A i 
— În anii războiului mi-a fost dat să cutreier 
ţara în lung şi-n lat. Am nimerit o dată la ruşi, 
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la Priciudie, unde nişte oameni de ştiinţă se ocu- 
pau de ceicetări antropologie e 

Armilda se aplecă la urechea lui Jaanus, pro- 
babil ca să-l întrebe ce înseamnă cuvîntul acela 
nemaiauzit. 

—. Cu ochii mei am văzut rezultatele la care 
au ajuns cercetătorii și tabelele lor comparative. 
Teoria raselor poate fi tratată în moduri diferite, 
un lucru este însă cert: rusul nu poate fi consi- 
derat om civilizat. Urechile lui nu sînt paralele 
cu linia nasului. d 04 
„Riks se întoarse costiș spre masă și demonstra- 
tiv. atinse cu virfurile degetelor păvilioanele ure- 
chilor și cartilagiul nazal. 

Benita simţi ca o împunsătură în inimă. Își 
aduse aminte ce spunea Riks odată, cînd, fiind 
elevi în ultima clasă, se întorceau împreună” de la 
o “serată. El susținuse atunci că prin naştere faci 
parte sau nu din rîndurile 'intelectualităţii. Cu 
aceste vorbe o trecuse automat pe Benita în pătura 
socială de jos. 

Oricât a încercat s-o. împace mai tirziu, Benita 

a ramas neclintită. Deși într-o vreme chiar îl plă- 
cuse. Uite, pînă și astăzi se tulburase cînd l-a 
văzut coborînd din trăsură. 
„— Eu una mă-ntreb însă cum se face că aceşti 
sălbatici au reușit să-i pună pe fugă pe reprezen- 
tanţii rasei superioare ? întrebă Benita ȘI, zîm- 
bind senin, se uită la Riks. 

— Aşa-i organizată mintea femeii că tot ce-i 
legat de strategia și tactica militară nu-i este ac- 
cesibil, îi închise gura Riks. 

— Să bem în sănătatea supraoamenilor ! strigă 
Parabellum, rizînd. i 
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— Scurt şi cuprinzător, îl susţinu Jaanus, băr- 
batul Armildei, şi sorbi o gură din rachiul tare. 
Se încrîncenă şi, pe furiș, cu degetul său bont, 
trase o linie dreaptă de la virful nasului pînă la 
ureche. 

Cănile trecură din mină în mînă. 

— Soarta poporului estonian, cum. susţin dom- 
nii de la autoconducere, o hotărăsc două lucruri 
— începu să-și expună părerile bărbatul Meetei 
Kullivainu — copiii şi tonajul navelor. Vapoarele 
pe care le fac în șantierele navale bravii noștri 
constructori vor transporta cîndva tot felul de 
mărfuri câte ne vor fi necesare pentru a ne orîn- 
dui din nou viaţa în ţară. Totodată, în toate satele 
estoniene trebuie să se nască copii — noi generaţii 
de fii şi fiice ale poporului estonian. 

Băgînd de seamă, că nimeni nu-l ascultă, băr- 
batul tăcu, ofensat. 

Băjenarii şi gazdele erau mult prea ocupați cu 
înfulecatul jambonului. Clefăitul spornic era în- 
soţit și întrerupt ici-colo de larma glasurilor. Masa 
de bun rămas începea să decurgă normal. 

Veni rîndul Benitei să se ridice. 

— l-aş ruga pe dragii noștri oaspeţi să închi- 
năm Împreună un pahar în cinstea unui eveni- 
ment foarte trist. Aici la Rihva şi-a dus pînă nu 
demult traiul un berbec nemaipomenit, Cupidon 
pe nume. Viclenia, forţa și energia lui ajunseseră 
de pomină. Într-o bună zi, a venit la Rihva un 
om învăţat, l-a consultat pe Cupidon şi ne-a de- 
clarat că berbecul este grav bolnav. Berbecul 
acesta era de-o rasă rară, un exemplar unic în 
felul lui — ceea ce, dealtfel, se cam spune despre 
toţi cupidonii. Dar, vrei, nu vrei, cu mitul lui s-a 
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terminat. Am fost nevoiţi să-l decapităm pe Cu- 
pidon !' 

Ultima frază Benita a rostit-o deosebit de apă- 
sat și cu mînie în glas. 

Femeile o priveau mirate, Riks nu-și lua pri- 
virea bănuitoare de la fosta lui colegă şi numai 
Parabellum rise, părînd a fi priceput ceva. 


22. După ce s-a băut și a doua sticlă de rachiu, 
începu să vorbească Parabellum. 

— M-am născut vînăt-vineţel şi măicuţa, draga 
de ea, s-a gîndit că un asemenea prunc nu prea 
are șanse să trăiască. Dar moașa mi-a dat repede 
cîteva scatoalce și am început să răcnesc. Apoi 
m-am sucit și m-am tot răsucit o bună bucată de 
vreme — deh, cui îi place să ia bătaie? Și uite 
că de atunci m-am deprins să-mi păzesc pielea şi 
sînt mereu cu ochii în patru ca să nu dau nimănui 
pricină să mă bată. În război, şi-acolo am avut, 
pot zice, noroc cu carul: cu doi ani în urmă, 
iarna, un glonte mi-a pătruns în piept şi mi-a 
găurit un plămîn — să se aerisească mai bine. 
La spital, mi-au dres cu chiu, cu vai coastele ŞI 
m-au îmbărbătat, zicînd : „Băiete, acum ești mai 
dihai ca-nainte !“ M-au lăudat apoi c-am înfrun- 
tat cu propriu-mi piept pe dușmanul nostru de 
veacuri și mi-au făgăduit crucea de fier cu frunze 
de stejar. Pînă la urmă însă crucea n-am căpă- 
tat-o. Aghiotantul generalului a călcat pe o mină 
şi-a zburat la ceruri cu crucea mea de fier cu tot 
— să facă rost pentru sine de una de lemn. Să 
fi, primit crucea, aș fi plecat în vizită la Marika 
Rock. Doi ani încheiaţi i-am trimis scrisori de 
dragoste din toate colţurile lumii, pînă cînd; sas- 
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tisită, mi-a răspuns femeia. Fiind persoană siman- 
dicoasă, şi-a multiplicat răspunsul la tipografie 
pe hîrtie cretată. Răspunsul ei suna așa : „Dragă 
ostaş! Nădăjduiesc că focul iubirii tale te va în- 
flăcăra în lupta împotriva dușmanilor Marii Ger- 
manii şi ai civilizaţiei occidentale. Voi fi gata 
să-ţi strîng mîna cu recunoştinţă, dacă vei ajunge 
erou.“ k 

În general însă, cred c-am avut noroc că n-am 
primit crucea. Altfel, aș fi fost acum în ospeție la 
Marika, în loc să mă aflu într-o societate atît de 
plăcută la o fermă neaoș estoniană. Și m-aș fi to- 
lănit pe saltele de put nemţeşti, în loc să port din 
țară-n ţară pe tălpile mele pămîntul sfînt al pa- 
triei. A A 

Să fi trăit prietenii mei care au pierit de sete în 
Africa, în nisipurile fierbinţi de la Tobruk, sau cei 
care au îngheţat în troienii Stalingradului, pe 
frontul de est, i-aș fi luat în cîrdăşie și aș fi pro- 
clamat din nou Estonia republică. Eu unul m-aș fi 
mulţumit şi cu un portofoliu modest, că nu mi-s 
băiat ambițios. Dar oamenii adevăraţi odihnesc azi 
în pămînt, iar pe pămînt se tirăsc, ca nişte rime, 
niște ţîngăi. Și fiecare tremură pentru propria-i 

iele. Ş, 
= De fapt, de ce-ar fi rău să facem o republică ? 
Noi ştim din experiența trecutului că vremea cea 
mai potrivită pentru proclamarea republicii e 
atunci cînd nemţii şi cu rușii se bat și se încaieră 
între ei. Ei, ce ziceţi, trecem la treabă, ai ? i 

Parabellum izbi cu pumnul în masă și, rîzînd, 
privi în jur. a a 

Copiii se lipiseră de colțul mesei şi se bun- 
gheau, curioşi, la Parabellum. Cei virstnici, as- 
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cultîndu-l distrat, zîmbeau, ca să nu pară că nu 
l-ar pricepe. 

— La drept vorbind, cu republicile astea-i bă- 
taie de cap, nu glumă. Trebuie să fii mereu cu 
ochii în patru ca să | nu se găsească vreun porc 
care să scurme la bazele democraţiei, iar pe ches- 
tia asta lasă-l mai bine pe fiecare, pe 'cont pro- 
priu, cu pătăraniile lui, iar țărişoara asta şi po- 
porul ei ducă-se la toţi dracii. Interesele poporului 
ele-s ca un gumilastic. Unul trage încoace, altul 
încolo. Ăstazi salvatorul tău, ăla-i salvatorul tău 
şi la urma urmei iese că un salvator te salvează 
de alt salvator. Și uite-așa, întîi te închini unui 
mustăcios, apoi te-nchini altui mustăcios ! Dar, la 
urma urmei, de ce ne-am plinge?! Pînă ŞI ma- 
homedanii au şi Mecca și Medina... 

Parabellum trase spre el cana cu rachiu. 

— Ca să nu ne uscăm şi să nu ne risipim 
cumva precum doagele butiei, haidem să mai sor- 
bim o-nghiţitură. 

Mesenii însă nu prea aveau urechi pentru Pa- 
rabellum. Ei mestecau de zor.. A-și pune burţile 
la cale li se părea în clipa aceea mult mai impor- 
tant. 

— Povesteşte-ne mai bine cum te-ai dus tu la 
Paris, îi spuse Riks. Iar adunarea de constituire 
a republicii o vom ţine mai încolo, cînd i-o veni 
sorocul. 

Parabellum nu s-a lăsat rugat prea mult. Ori- 
cum, Voia să-i mai învioreze pe oamenii buimă- 
ciţi de atîta mîncare şi băutură. 

— Mda, o vreme am slujit ca militar în Italia. 
Într-o bună zi, îmi zice generalul meu, Italiano 
Appenino : „Drăguţă, ia să faci matale o incur- 
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i a se i date , ” 
siune pînă la Paris şi să-mi aduci de-acolo. două 
lădiţe cu coniac. Așa era el, generalul ăsta — nu 
putea să bea decit coniac franțuzesc. De la orice 
alt coniac i se-nnegrea limba ca un fund de ceaun. 
Şi-avea dumnealui, generalul, o nevastă arţăgoasă 
cum nu s-a mai pomenit, pe care o chema Napo- 
lina şi care să n-audă de băutură — ea era cu bi- 
serica. Cum venea generalul acasă, mi ţi-l și punea 
să-i arate limba. Și dac-o vedea, Doamne fereşte, 
neagră ca fundul de ceaun, haţ, punea mîna p-a 
dintii madonă ce-i pica sub ochi şi-o spărgea în 
capul generalului. Aveau într-un colţ al camerei 
un coş întreg de cioburi. Așa că n-a avut încotro 
generalul şi-a fost silit să mă expedieze la Paris. 
Îi lăsa omului gura apă după un strop de coniac, 
Mi-am lustruit cizmele lună și m-am înfățișat 
la general. Am salutat regulamentar și-am zis: 
„Să, trăiţi, don general, sînt gata să execut co- 
manda. Iar generalul de colo: Nobile bambino 
estono, acușica-ţi pun la dispoziţie un avion.“ 
M-am instalat eu în avion singur-singurel, ca 
un ditamai grangur. Trei motoare au Început! să 
huruie laolaltă, și m-am văzut înălțat în văzduh. 
Pe drum, una-două scoteam capul afară să nu 
scap momentul cînd apare vestitul Mont-Blanc. 
De cum l-am zărit, am crăpat ferestruică şi-am 
tras un scuipat. Drept în moţul vîrfului l-am pic- 
nit. Nu pot să zic c-aș fi avut ceva împotriva lui, 
nu, dar sînt estonian şi orice estonian vrea să fie 
măcar 0 dată-n viață primul, fie-n ce-o fi. Şi-așa, 
eu am ajuns primul estonian care a scuipat de 
sus pe Mont-Blanc. Poporul nostru e atît de-al 
dracului de mic, că, dacă nu ne virim moţ în 
faţă, nici nu ne bagă nimeni în seamă. Mi-a spus 
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unul odată că moșul americanului Ford cic-ar fi 
lost de fel din Saaremaa. Pînă să emigreze în 
America a locuit cu familia la ferma Nord, unde 
meșterea osii pentru căruțele ţărăneşti. Funcţio- 
narul american de la pașapoarte a-ncurcat literele 
şi aşa Nord din Saaremaa a ajuns Ford din Ame- 
rica. 

Ce să mai vorbim, pe pămîntul estonian copa- 
cul înalt nu-i lăsat s-ajungă cu creasta pîn” la cer. 
Totuși, fie ca mîndria noastră naţională să nu ni 
se stingă-n suflet ! 

Din Italia s-a comunicat prin radio că avionul 
generalului Appenino şi-a luat zborul. Pe aero- 
portul parizian s-a pregătit din vreme o fanfară, 
iar un grup de Marianne în strai naţional s-au 
înfățișat cu flori. Purtau fustiţe și bluziţe trico- 
lore, foarte asemănătoare cu ale noastre din Ja- 
meli, doar că decolteul era mai adînc şi asta pe 
bună dreptate, pentru că, și pieptul — deh! — 
vrea și el să respire în voie. Și-apoi și pentru ochi 
e-o bucurie ! 

Din nenorocire, deși s-a comunicat că avionul 
generalului Appenino a decolat, au uitat să ada- 
uge că, de astă dată, și-a luat zborul fără per- 
soana ilustrului general. De venit pentru o scurtă 
vizită la Paris ar fi venit el, generalul, dar vezi 
că nu i- -a îngăduit-o Napolina. Se temea gene- 
răleasa să nu i-l înhaţe pe bărbăţel fetișcanele alea 
pariziene. 

Eu nu aveam pe atunci, cum nici azi nu am, 
nici o Napolina, nici o Miina, așa că-mi puteam 
îngădui tot ce-mi dorea suflețelul. 

Au tras pasarela la avion, fanfara a început să 
cînte și persoana mea a apărut în ușa avionului în 
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toată splendoarea ei. Asemenea onoruri nu prea-mi 
trebuiau mie, dar mi-a părut grozav de rău că 
răposata mea măicuţă nu putea să mă vadă. Me- 
reu îmi zicea: „Iu, băiete, n-ai să ajungi prea 
departe“, că piatra ce se rostogolește nu prinde 
mușchi. Ei, mi-am luat așadar o mină corespunză- 
toare şi-am pornit semeţ pe covorul roșu pe care 
doi băieţandri mi-l desfășurau pe dinainte, iar alţi 
doi îl înfăşurau în urma mea ; orchestra vuia, po- 
porul ridea. Fetele în strai naţional şi-au făcut loc 
pînă la mine şi mi-au înmînat florile. Minunaţi 
oameni franţujii ăștia, n-au dat proporţii unui 
fleac de nimic. Vesel să fie, asta-i principalul la 
ei ! Și-apoi, cum să fi rîs de generalul Appenino, 
pe el s-ar fi cuvenit să-l întîmpine cu toată serio- 
zitatea și onoarea, ceea ce-i îngrozitor de plicti- 
COS, ca rugăciunea înainte de a purcede la masă. 

La hotel mi s-a dat un apartament atît de ele- 
gant, încît mai-mai să mă cred eu însumi general. 

După masă, mi s-au înmînat lădiţele cu coniac 
şi pînă a doua zi dimineaţă eram liber să fac ce 
doresc. Mi-am zis deci: bambino estono, du-te și 
distrează-te, că cine ştie cînd mai pupi tu Parisul ! 

De cum am ieșit pe nu ştiu care bulevard, feti- 
ţele pariziene au şi început să-mi arunce ocheade. 
O ocheşică frumoasă foc şi-a oprit limuzina-n 
dreptul meu şi-a pornit să- mi turuie nu ştiu ce; 
eu m-am înclinat respectuos în faţa ei şi-am răs- 
puns că, din păcate, pe limba ei nu parlesc. Mad- 
muazela a „ridicat din umeri şi-a strimbat din 
năsuc. Ce să-i faci ! Dar poate c-a fost mai bine 
că n-am petrecut seara aceea cu dumneaei, c-aș fi 
ratat ocazia de-a mă remarca drept un vestit 
cîntăreţ. 
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Am intrat într-o ctrciumă, m-am aşezat la o 
masă, dm dat pe gît cîteva păhărele de nu ştiu ce 
ȘI m-a apucat o nepotolită dorință de a cînta. 
Cum orchestra s-a retras în pauză de pe estradă, 
am intonat cât am putut de tare: „Estonie, şi azi 
mai porţi în tine gloriosul spirit“... 

Lumea din sală tăcu — nu mai auzisetă în viaţa 
lor un cîntec atît de frumos şi-o voce atit de ră- 
sunâtoare. Că franţujii "vorbesc și cîntă fonfăit. 

„Abia am isprăvit cu spiritul glorios al Esto- 
niei, că se apropie de masa mea un domn cu fire- 
turi de aur şi începu să-mi tot spună ceva, gesti- 
culînd. Întîi am crezut că vrea să mă ia de guler 
şi sa mă dea pe ușă afară. Da” de unde! Indivi- 
dul ăla cu fireturi de aur, generalul beţivanilor 
și-al petrecăreților, l-a adus la masă la mine nici 
mai mult, nici mai puţin decît pe mareșalul cîr- 
Clumil, care a-nceput să mă-nduplece în nemţeşte 
să urc pe estradă şi să le mai cînt. Cum n-am fost 
niciodată trufaş, nu m-am lăsat rugat prea mult. 

Am urcat pe estradă, mi-am dres glasul, am 
dus microfonul la gură şi mi-am dat drumul la 
toate corzile vocale. De sub tavan au îndreptat 
asupra mea un snop de lumină, la picioarele mele 
s-au aruncat de undeva flori. Am simţit un clocot 


în piept și glasu-mi porni să bubuie ca dangătul. 


clopotelor duminica dimineața în văzduhul Esto- 
niel. 

Cînd am ajuns, cîntîndu-le despre poporul 
Kungleit, la locul unde zînele-codăniţe se prind în 


dans, franţujii au început să cînte și ei și să bată 


1 Kungla — în folclorul estonian — pămîntul legendar 
al făgăduinţei. 
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tactul cu picioarele. Aplauzele ce-au urmat au 
fost atit de furtunoase, că din candelabrele de 
cristal picurau ţurţurii ca o ploaie de sticlă. 'Fe- 
meile își smulgeau de la gît colierele de perle și 
mi le aruncau pe umeri. Scînteiam ca un licurici. 
Şi “ctre coșuri cu flori! Orhideele miroseauw! să 
te-ameţească ! i 

Aici mi-am dat drumul şi mai abitir. Mi-am 
adus aminte de căsuţa de aur din spatele băii, pe 
malul lacului, 'şi de sacul acela ce-attrnă în colț. 
Iar cînd mi-am amintit de nuiaua de mesteacăn 
a răposatei bunicuţe, inima mi s-a topit de tot 
şi-am început să cînt că pe pămîntul nostru, ce-i 
drept, nu cresc nici cedri, nici palmieri, dar, netă- 
găduit, un mesteacăn crește la noi în grădină. 

Doamnele, chițăind de încîntare, mă traseră de 
pe scenă, începură să mă poarte de la o masă la 
alta, de undeva apăru şampanie, se aduseră castra- 
veciori muraţi şi vin de răchiţele. “Toată faţa și 
mîinile mele erau roșii de atîtea sărutări și așa 
am şi ajuns la hotel în chip de. piele-roșie. 

Dimineaţa am făcut rost de o cană cu bere, 

3 Pee fs) ) 

capul mă durea de la atîta vin, de răchiţele și glo- 
rie. În avion am dormit tot drumul, că n-aveam 
ce face altceva ; pe vîrful muntelui Mont-Blanc, 
unde scuipasem în zbor spre Paris, răsărise o 
floare — floarea-de-colț. Generalul s-a bucurat 
grozav de coniacul adus. De cum am sosit, a pus 
pe masă o oglindă şi s-a apucat să deguste băutu- 
ra — să vadă dacă-i din marca cerută. Eu unul 
trebuie să recunosc c-am avut oleacă de emoţii — 
dacă mi-or fi băgat franţuţii pe gît vreo porcărie, 
îmi ziceam. Dar nu, limba generalului nu s-a în- 
negrit şi nu avea a se teme de Napolina lui. Pen- 
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tru îndeplinirea cu succes a misiunii militare mi-a 
făgăduir o avansare în grad, numa” că făgăduiala, 
sărmanul de el, nu şi-a putut-o ţine. Peste trei 
zile, o bombă americană a nimerit drept în patul 
conjugal al generalului Appenino și astfel el, 
împreună cu Napolina' lui și cu plapuma lor roz, 
au plecat într-o lume mai bună, pentru a se desfă- 
ta acolo cu somn veșnic, netulburat. Doarmă în 
pace ! Amin ! 

Parabellum tăcu și-și şterse colțurile gurii cu 
virfurile degetelor. Îşi roti asupra mesenilor pri- 
virea încețoşată încă de aripa fanteziei ȘI văzu 
un șir de chipuri adormite. Numai Benita zîmbea 
cu un aer absent. 

Parabellum era mulţumit şi de o asemenea 
participare. Se ridică, luă cana în mînă, și spu- 
se cu ochii la Benita : 

— Porunciţi, stimată doamnă, sînt gata să vă 
îndeplinesc orice dorință. 

— Adunați miine cartofii de pe tarlaua Rihvei ! 
spuse Benita prompt şi izbucni în rîs. Stăpîna fer- 
mei rise atît de mult şi de sincer, încît mesenii, 
speriaţi, începură să schimbe priviri între ei. Ca- 
petele ciufulite ale copilașilor, aplecate peste faţa 
de masă de douăzeci și patru de persoane, se 
înălțară și ele. 

Risul Benitei îi molipsi şi pe ceilalţi. 

— Păcat că nu i-ai cerut să ducă bălegarul 
pe cimp, strigă Jaanus, sughiţind. Armilda îi trase 
un pumn în coastă. 

— Miine o să-l admirăm pe Parabellum mun- 
cind cu săpăliga pe tarlaua cu cartofi, aruncă 
Riks satisfăcut și-și aprinse o ţigară. 
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Parabellum nu zîmbi. Încet, cu, faţa, crispată, 
scoase mîna dreaptă din buzunar și ea îi căzu cu 
un pocnet surd pe masă. Era o mînă de cauciuc 
negru. 


23. Cineva bătu la fereastră. 
— Cine-i? tresări Riks speriat. OC | 
— Vom vedea îndată, spuse Benita ironic şi, 
apropiindu-se de geam, dădu la o parte pal 
din dreptul lui. Zăbovi niţel pînă izbuti să des- 
chidă ramele bine prinse pentru iarnă. Cînd le 
deschise, în sfârșit, o pală de vînt umflă perdeaua 
şi pentru o clipă capul lui Parabellum, din apro- 
piere, se înfășură în muselină albă. pi 
— Nu mă puteţi adăposti peste noapte? îin- 
trebă un glas de femeie. : 
— Intră, te rog, nu eşti prima ! O pofti Benita. 
— Sîntem doi. De mult tot dăm tircoale casei, 
neputind să găsim ușa. it i 
Katirel se ridică şi, tirşindu-și picioarele, dis- 
păru în tindă. A . Penda 
Toţi se uitau curioşi spre uşă, așteptind sa-l 
vadă pe noii veniţi. 3 x 
Peste o clipă apăru în prag o femeie roşcovana, 
însoţită de un bărbat într-un mundir nemţesc. 
Mai bine zis de un flăcăiandru. Orbit de lumină, 
ostașul îşi miji ochii albaștri, clipind din petic 
blonde. În bărbie avea o gropiță, buzele moi le 
inea întredeschise. =) 
: Tînărul ostaş îi aminti Benitei de Joss. Cam 
aşa arăta cînd dezertase de la nemți și ajunsese 
acasă după multe peripeţii. . i 
Interesul general nu părea s-o stingherească pe 
nou-venita. Stătea înfiptă, cu un pas inaintea 
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flăcăului, cu umerii drepţi ai jachetei sale cadri- 
late ridicaţi provocator, făcînd-o să pară parcă mai 
înaltă decît era în realitate. Privind cercetător 
la cei de faţă, femeia își tot legăna geanta, ţi- 
nînd-o de cureaua ei lungă. Băiatul însă, dimpo- 
trivă, se gîrbovi, vîrîndu-și timid capul între 
umeri. 

Am venit pîn-aici aproape desculță, spuse 
femeia ŞI rise, încercînd vădit să spargă gheaţa. 
Ridică un picior pentru ca oamenii să-i vadă 
ciorapul gros de lînă și opincuţa legată cu nojiţe 
pină sus peste pulpă. Fusta ei neagră aproape că 
pîrîi la cusături cînd îşi trecu picioarele peste 
laviţă ca să se aşeze la masă. 

„— Se.pare că aici s-au adunat oameni cu ner- 
vii tari, adăugă apoi, măsurind încă o dată pe 
cei din jurul mesei acoperite cu faţă albă. 

— Astăzi, tancurile ruseşti au intrat în 'Tallin, 
mormâăi îngrijorat soldăţelul. 

— Doamne sfinte ! exclamă Armilda. Jaanus ce 
ne facem acum ? 

— O să ne tragem în cap sacii de cartofi. 

— Jaanus! făcu dojenitor nevastă-sa. 

— Aşa n-o să putem vedea moartea apropiin- 
du-se, o lămuri bărbat-su. 

— Nimeni nu ştie ce-l aşteaptă miine, se ames- 
tecă în vorbă bărbatul cel posac, care căra după 
el scînduri de stejar pentru sicriu. 

— Vă rog, fără panică, strigă Parabellum. 

— Ne despart şaptezeci şi trei de kilometri, 
observă Riks. 

— Lîngă satul Tamburino luptele au ţinut o 
lună încheiată, asta pentru o palmă de pămînt de 
cinci. kilometri, spuse Parabellum, încercînd să-i 
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îmbărbăteze pe oameni. Sărmanele vaci rămase 
pe linia frontului! Li se brînzea laptele în uger, 
că n-avea cin” le mulge. Femeile se pitiseră prin 
beciuri şi nu se-ncumetau să scoată capul afară. 

Flăcăul în mundir nemţesc zîmbi cu superiori- 
tate şi se rezemă de usciorul uşii. În ciuda invi- 
taţiei Benitei, el nu se aşezase la masă. 

— Ascultă, mucosule, i se adresă Parabellum 
băgînd de seamă privirea dispreţuitoare a tînăru- 
lui. Cine ţi-a îngăduit ţie să dai bir cu fugiţii din 
armată ? Dacă toţi o s-o-ntindă aşa, cine o să 
mai apere marele Reich ? 

Flăcăul păli, făcu un pas înapoi şi trase repede 
pistolul din buzunar. 

— Cretinul ! izbucni în rîs Parabellum şi făcu 
a lehamite cu mîna spre ţeava pistolului. 

Minna, cu ochii holbaţi, se uita la soldat şi 
buzele ei se mişcau a rugăciune. 

Armilda gemea încetișor, cu faţa ascunsă la 
pieptul lui Jaanus. Perechea cea sumbră, între 
două vârste, se ridică de la masă și se apropie 
încet de fereastră. 

— Ascultă-mă, tinere, spuse Parabellum, fă 
bine și ascunde-ţi arma asta amenințătoare în bu- 
zunar. Adineauri mi-am pus sub masă pistolul 
automat şi am buzunarele ticsite cu grenade. Îţi 
dau un minut de gîndire — ori te faci băiat 
cuminte, ori zbori la cer în chip de îngeraş. 

— Aș avea nevoie de nişte haine civile, ceru 
cu glas tremurat soldăţelul. 

— Du-te la bucătărie şi acolo pe cuier sînt 
niște haine de lucru. Vezi ce ţi se potriveşte, îi 
răspunse Benita, obosită. Și lasă apucăturile astea 
tilhăreşti. Cică-i estonian dumnealui ! 
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— Vă rog să mă scuzaţi, replică sfios tînărul. 
Parcă mai ştii astăzi de ce oameni dai! 

Benita luă de pe masă un sfeșnic și plecă 

e Ă viza (cr : 
împreună cu el. Îi lumină pînă trase pe el o hai- 
nă şi nişte pantaloni vechi de-ai lui Joss. 

Li . . vu 9 

— Uite aici, în ladă, sînt lemnele. Fă focul în 
sobă și arde-ţi uniforma, îi porunci stăpîna Rih- 
vei cînd fu gata îmbrăcat. Mai ştii, mîine pot 
ajunge aici, încheie grav. 

— Cumplit de repede înaintează, spuse tînărul, 
clătinînd din cap. Nu întîmpină nici o împotrivire. 
Niciodată nu mi-am închipuit c-o să-i văd pe 
nemți fugind în halul ăsta. 

— Ca şi estonienii, adăuga Benita veninos. 

Roşcovana cu opincuţe în picioare se instalase 
comod lîngă Parabellum. Aruncîndu-și jacheta de 
pe umeri şi descheindu-și primul nasture al blu- 

. - ei Me 
zei sale negre de mătase, își sprijini coatele pe 
masă. 

Benita se uită ţintă la ea. 

— Cred că ne cunoaștem de undeva. 

— Nu ştiu, răspunse femeia cu îndoială în 
glas. Se ridică puţin de pe laviţă și-i întinse mîna 
Benitei, prezentindu-se: Lea Mollart, critic de 
artă din Tartu. 

—  Mollart ? repetă Benita, surprinsă. 


— Da, Mollart, încuviință amabil femeia. De 
fapt, căsătorită Mollart. Sînt divorțată, dar, obiş- 
nuită cu numele, nu l-am mai schimbat. 

— Poate c-am învăţat la același colegiu, mor- 
măi Benita, așezîndu-se pe scaun, mai mult ca să 
spună ceva. 
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— Loc de întîlnire a foştilor colegi! exclamă 
Parabellum, zimbind strimb. Riks, ridicăste, în- 
seamnă că şitueşti amestecat în afacerea asta. 

Riks întinse mîna Leii Mollart, iar Parabellum, 
găsind printre sticlele golite una plină, mai turnă 
rachiu în căni. 

„Toată familia Mollart a ajuns la Rihva,“ gindi 
Benita, neştiind dacă faptul o bucură sau o înturie. 

— Cu tînărul acesta simpatic, simţi Lea Mol- 
lart nevoia să-și împărtășească din impresiile de 
pe drum, ne-am întîlnit în niște împrejurări neo- 
bişnuite. Cînd maşina şi oamenii cu care am 
plecat au dispărut — şi aici femeia zîmbi iro- 
nic — m-am instalat pentru noapte într-un fel 
de baracă la marginea drumului. Noaptea am 
auzit că se deschide uşa şi cineva intră tăcînd să 
foşnească paiele de pe jos. Neștiind cine a venit 
şi cu ce intenţii, m-am simţit prinsă în capcană. 
Un timp am mai auzit foșnet, apoi s-a făcut li- 
nişte. Nu mă-ncumetam s-adorm. Tremurînd de 
frică şi de frig, stringeam din dinţi ca să nu-mi 
clănţăne. Înspre ziuă, de undeva de sus, au căzut 
nişte paie peste mine, m-am mai încălzit şi m-a 
furat somnul. M-am trezit cînd prin pereţii de 
scândură se strecura lumina zilei. M-am dat Jos 
de pe prici, convinsă că vizitatorul nocturn a 
şters-o demult. Dar n-am pus bine picioarele pe 
pămînt, că viitorul meu tovarăș de drum s-a trezit 
şi el şi primul lucru pe care l-a făcut a fost să-şi 
ia pistolul şi să-l îndrepte asupra mea. Adormit 
cum era, nici n-a apucat să se dumirească că are 
de-a face cu o biată femeie fără apărare. Cînd 
şi-a dat seama însă, a sărit în două picioare aci 
început să se scuze, exact ca şi acum aici. Așa-s 
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bărbaţii în general — întîi se grozăvesc cu pute- 
rea şi autoritatea lor, iar după aceea începe să le 
pară rău, încheie şăgalnic Lea Mollart. 

— Pentru copii de mult e vremea să se culce, 
spuse autoritar Meeta Kullivainu, ridicîndu-se de 
pe laviţă. 

Copiii săriră în sus, împingînd cu zgomot scau- 
nele și băncile. De oboseală, își întindeau mădu- 
larele și căscau cu gura pînă la urechi. Odată în 
picioare, se simţiră atît de istoviţi, încît erau ga- 
ta să cadă acolo pe loc pradă somnului. 

— Nu mă duc în şopron ! începu să scîncească 
mezina: Kullivainu, speriată pesemne de povestea 
Leii Mollarr. 


— Lasă fetele să doarmă în patul meu, iar pe 
băieţi îi culcăm pe jos. Plăpumi şi saltele avem 
destule, hotări Benita și porni înainte. Meeta 
Kullivainu o urmă, numărîndu-și pe drum odras- 
lele. 

Fostul ostaș veni și el din bucătărie — ai fi ju- 
rat că-i fratele mai mic al lui Joss. Fluierînd un 
marş, îşi șterse cu un prosop mîinile mînjite cu 
cenușă. 

— Bine că s-a terminat! spuse cu gîndul la 
treaba pe care o dusese la bun sfîrșit. Și-acum 
n-ar fi rău să mă-ntăresc şi eu c-un păhăruţ de 
rachiu, 

— Nu! Parabellum ridică un deget în aer și 
trase sticla spre el. În casa asta domneşte urmă- 
toarea regulă : cine adună un rînd de cartofi 
primeşte o cană cu rachiu. Pentru două rînduri 
— două căni. După muncă și răsplată. 

Flăcăul privi speriat în jur. 
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— Dă-i să bea, se înduioşă Minna. Se uita 
ţintă la tînărul. îmbrăcat în hainele lui Joss, 
clătina din cap și murmura: „Joss al meu, bu- 
căţică ruptă. Să juri că-i propriul meu fecior !“ 

Benita, revenind, avu şi ea impresia că sosise 
Joss şi li se alăturase celorlalți. În general, avea 
tot timpul senzaţia că în odaie bîntuiau umbrele 
lui Joss şi Mollart, punîndu-și amprenta pe tot 
ce se-ntîmpla aici. 

— Poate ne cîntă cineva, ai? propuse Armil- 
da. Era trasă la faţă de griji şi oboseală. 

— Hai, ziceţi-i despre norodul Kunglei, o sus- 
ținu Parabellum. Ca ieri parcă l-aţi cîntat în 
zilele de sărbătoare ! 

— Its a long way to Tipperary... începu Be- 
nita, bătînd tactul cu mîna, dar îndată se opri. 
Propriul glas i se păru dogit şi hîrfit, ca o placă 
veche de gramoton. 

Lea Mollart se străduia să-și ascundă zîmbetul 
ironic tai 

— Signora, i se adresă Parabellum Benitei, 
aveţi un glas fatal. i 

— Nimeni nu ştie ce-l așteaptă miine, repetă 
bărbatul cel posac, care căra după el scînduri -de 
brad pentru propriul sicriu. | 

Jumătatea feminină a cuplului cel sumbru se 
foi pe bancă. Înghiţi în sec şi, luindu-și inima în 
dinți, propuse : pd 

— Dacă vreţi, vă povestesc eu ce renghi mi-a 
jucat mie soarta. Vedeţi dumneavoastră, venirea 
mea pe lume a fost plătită dinainte. Și cum banii 
nu pot fi lăsaţi să se piardă, s-a făcut de m-am 
născut. 

— Cum așa ? se miră Lea Mollart. 
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— S-a-ntimplat la început de secol într-un spi- 
tal din “Tallin. Maică-mea se dusese acolo să-l 
nască pe frăţiorul meu mai mare. Era de Anul 
nou, infirmierele mureau să meargă la petrecere, 
dar cum să lase garda ? S-au gîndit și s-au răz- 
gîndit cum să facă pentru ca pruncii să doarmă 
neintorși toata nopticica. Și în cele din urmă au 
găsit metoda — le-au dat pruncilor somnifer. Dar 
se vede treaba c-au sărit peste cal, întrucît dimi- 
neața i-au găsit pe prunci dormind somnul de veci. 
Patronul clinicii a ridicat din umeri şi le-a promis 
nefericitelor „mame că data următoare cînd vor 
veni să nască n-o să le mai ia nici un ban. 

— Da, chiar așa a fost, încuviință jumătatea 
masculină a cuplului sumbru. 

— Și, deși în familia noastră, în afară de ră- 
posatul frăţior, mai erau cinci copilaşi, mama se 
hotărîse să mai nască o dată — banii s-au plătit 
înainte, doar nu era să-i lase să se piardă degea- 
ba. Și-aşa am venit eu pe lume, ultima. Soarta, 
orice-ați spune ! încheie femeia cu mîndrie. 

— Sinteţi o născocitoare talentată! strigă Pa- 
rabellum încîntat. Păcat să se irosească un ase- 
menea har! 

Femeia cea sumbră tăcu şi-şi strînse buzele. 

— Este adevărul adevărat! Au scris şi la ga- 
zetă ! sări în apărarea jumătăţii sale bărbatul cel 
sumbru. Este o poveste luată din viaţă, încheie 
apăsat. 

— Mă predau! oftă Parabellum şi, ridicînd 
cana, i se adresă femeii celei sumbre : În sănăta- 
tea dumneavoastră ! Să-i mulţumiţi lui Dumne- 
zeu c-aţi avut parte de nişte părinţi atît de eco- 
nomi. 


219 


Femeia trase o sorbitură zdravănă şi-şi șterse 
gura cu dosul palmei. Uitîndu-se în jur cu un aer 
triumfător, apucă de pe masă o felie de piine din 
care muşcă un dumicat. 

— Sărmanelor mame li s-o fi rupt inima de 
durere pentru pruncii lor adormiţi pe veci, oftă 
Meeta Kullivainu. î 

_—_ La război am văzut atiţia copii uciși, încît 
povestea asta străveche nu mă mai mișcă, dădu 
glas ostașul deghizat în hainele lui Joss. 

__ Ascultă, băiete, se amestecă în vorbă Para- 
bellum cu ironie, întîi să te văd eu că schimbi 
cursul unui rîu şi-apoi să te afli vorbind. 

Flăcăul făcu feţe-feţe. 

_— Nu mă crezi? întrebă, aplecîndu-se spre 
Parabellum. 

— Una-i războiul, alta-i vremea de pace, în- 
cercă bătrânul Kaarel să tragă un hotar între înfri- 
coșătoarele întîmplări din vremi diferite. 

— Într-un timp, începusem să colecţionez obiec- 
te de artă ruseşti, făcu Parabellum, neluînd sea- 
ma la cuvintele lui Kaarel și ridicînd din umeri 
la replica flăcăului. Şi-odată... 

— Din ce epocă? Ce artiști? se interesă Lea 
Mollart, privind printre gene, de parcă îi s-ar fi 
pus în față o capodoperă ce trebuia studiată cu 
atenţie. 

— Cumpăram icoane ruseşti. Unele lucrate de 
maeştrii secolului al șaptesprezecelea, altele din al 
nouăsprezecelea, iar altele chiar din anii antebe- 
ici. La drept vorbind, nu mă prea interesa valoa- 
rea lor istorică sau artistică, eu le alegeam după 
un al criteriu, personal — mă uitam la ochii 
Maicii Domnului, să fie cît mai frumoși. 
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— O asemenea colecţie n-are nici un sens, 
obiectă specialista Lea Mollart. 


— Par pe mine nu mă interesa sensul, ci su- 
fletul artistului răsfrânt în arta lui. Totodată, eu 
unul nu împărtășesc părerea că sufletul artistului 
contemporan trebuie să fie cu orice preţ mai mă- 
runt decît sufletul vreunui maestru din secolul al 
șaptesprezecelea. 

— Vă ascultăm cu un deosebit interes, declară 
Lea Mollart cu condescendenţă. 


— O vreme am lucrat la un depozit de votcă. 
Gerul rusesc făcea să scîrțiie birnele caselor, iar 
nemţii umblau chirciţi de frig. Miinile ȘI picioa- 
rele le erau ţepene şi sunau la cea mai mică atin- 
gere ca nişte schelete. Cine știe cum, le-a ajuns 
la urechi că-mi plac Madonele cu ochi frumoși. 
Şi-au început să-mi care icoane cu ghiotura. S-a 
pornit un troc nemaipomenit: mie — o icoană, 
neamţului degerat — o litră de votcuţă. Eu, bun- 
înţeles, eram cusurgiu, doară nu puteam, seca bu- 
toaiele nemţeşti, sau să le pun apă cu nemiluita 
— c-ar fi îngheţat și s-ar fi spart țăndări. Și-apoi, 
eu căutam în ochii Madonelor frumuseţea fără 
seamăn şi tristețea lumii întregi. Nu toate „lumi- 
nile“ femeilor pictate mă tulburau. Un oarecare 
Eberhardt, cap sec, îmi căra, zi de zi, icoane, 
numai că nu izbuteam deloc să cădem la învo- 
ială. N-avea omul gust la femei, ce mai! Nepri- 
mindu-şi tainul, într-6 bună zi era să-nnebuneas- 
că de frig, nu altceva. Și uite atunci mi-a jucat 
un renghi îngrozitor. Fir-ar el să fie... diavolul, 
nici nu mi se întoarce limba-n gură să vă spun 
ce-a făcut. f 
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Parabellum tăcu şi întinse mîna după cana cu 
rachiu. 

— Dar e bine ca oamenii să ştie de toate, c-alt- 
fel și-ar putea închipui că viaţa se rezumă la tar- 
laua cu cartofi și la grija pentru propriul bur- 
dihan. 

Benita roşi. ; i 

— Acea victimă a forcepsului, acel Eberhardt, 
deci, a pîndit prilejul cînd am plecat. de-acolo şi 
le-a scos ochii Madonelor mele rînd pe rînd. 

Lea Mollart luă o ţigară din pachetul lui Riks, 
o puse între dinţi și scăpără încet un băț de 
chibrit. 

— Cînd mă-ntore, ce să văd! În loc de ochi 
Madonele mele aveau găuri. M-am simţit „de 
parcă m-ar fi strivit un tractor. i ză 

— "Ţi-a explodat o bombă-n cap, de torni, ase- 
menea gogoși. despre nişte oameni civilizaţi ! îl 
întrerupse, Riks. 

Parabellum, dus. pe gînduri, trimitea în tavan 
inele de fum fără nici un chef de controversă. 

— Nu-mi mai împuia urechile cu asemenea 
poveşti fără noimă ! chirăi,soldăţelul. Ei, ce ziceţi 
— bem „și ne ducem la culcare sau mai întîi scîr- 
țiim oleacă la armonică şi-apoi bem şi ne cul- 
căm ? întrebă preocupat „geamănul“ lui Joss. 

Nu-i răspunse nimeni. Pr: ai 

— Doamne, nu se poate să nu fie o armonică 
pe-aici prin casă ! se văicări mirat, uitîndu-se ru- 
gător în jur. 

24. — Pe ale Mării Baltice talazuri... începu 
să-ngîne soldăţelul, după ce Benita îi puse în 
braţe acordeonul lui Joss. 
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Benita. asculta, tulburată. Cîntecul despre valu- 
rile Balticei o înduioşa. Poate că şi rachiul o fă- 
cuse mai simţitoare. În orice caz, își aduse aminte 
de ziua cînd se întorsese Joss acasă, dezertor din 
armata germană. ! 

Într-o dimineaţă, în ajun de Sf. Ion, dăduse 
buzna în bucătărie. Benita tocmai fierbea cartofi 
pentru porci într-un ceaun mare și toată băcătă- 
ria era plină de aburi, de nu-și vedea nici propria 
mînă. Joss intrase și se strecura încet, pe dibuite, 
prin norul aburos și-și chema pe nume nevasta pe 
un ton jalnic... Benita pornise în direcţia glasului 
şi Joss îi căzuse în braţe. Rămăsese așa pînă cînd 
femeia l-a așezat, mort de oboseală, pe-un scaun. 
Avea faţa buhăită. Benita a tras de pe el uni- 
forma. Stînd lîngă foc, numai în rufărie, omul a 
început să caute ceva prin buzunarele tunicii. 

Darul destinat Benitei — un baton de cioco- 
lată, subţirel cît o foiţă de hîrtie — era cît pe-aci 
să nimerească în foc odată cu mundirul. 

— Nici nu-ţi închipui cîte daruri îţi pregăti- 
sem, a spus Joss pe ton de scuză. Bluză de mătase 
cu fustă de catifea, un voal, ciorapi cu dungă 
neagră, pantofi de piele, cremă pentru, față. Chiar 
şi un separator de lapte am cărat după mine, pînă 
m-am istovit. De votcă şi conserve nici nu mai 
vorbesc. 

— Joss, principalul e că te-ai întors tu, i-a 
răspuns Benita. i 

— Da. Joss îşi lăsă, vinovat, capul în piept. 
Drumul lung m-a sleit. Mă strecuram prin tufi- 
şuri, iar noaptea dormeam sub cîte un brad. Sa 
fac focul nu îndrăzneam. Îmi slăbeau puterile pe 
zi ce trecea. Primul am aruncat separatorul. 
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N-am putut mult timp să mă despart de armă 
— doar nu ştiam ce m-așteaptă în clipa urmă- 
toare. De foame, conservele le-am mîncat, una 
cîte una. Seara, cînd mă rostuiam de noapte sub 
cîte un brad, trăgeam din votcă, că doară știi și 
tu că-ntotdeauna am suferit al dracului de frig. 
Cînd votca şi conservele s-au isprăvit, le-a venit 
rîndul şi celorlalte daruri — nu mai aveam pu- 
tere să car greutate mare. Am lăsat tot — pînă 
şi sacul meu de soldat. Pușca am azvîrlit-o ultima. 

— Bine c-ai ajuns tu întreg, repeta Benita, 
consolîndu-l. 

Toată ziua de Sf. Ion Joss a dormit în grajd. 

Seara, pe malul rîului, lîngă pod, urma să se 
ţină serbarea cu prilejul aniversării unui an de la 
eliberarea de sub jugul bolşevic. Arved din Koigi 
a poruncit să fie adus pupitrul de la Casa popu- 
lară, îl așezară pe un dîimb pentru ca șeful de 
plasă să poată fi văzut de toată lumea. 

Poporul a venit buluc. Deoparte stăteau caii, 
priponiţi de copaci, cu boturile vîrite în traistele 
cu fîn. Femeile, adunate în faţa pupitrului ascul- 
tau cu luare-aminte tot ce spunea poporului re- 
prezentantul puterii. Se înfiinţaseră și cîțiva moş- 
negi, iar băietanii se ţineau pe lîngă ei, îşi întin- 
deau gâtul, ca să pară mai răsăriţi şi una-două, 
ca bărbaţii în toată firea, scuipau cînd la dreapta, 
cînd la stânga. 

Fetiţele cu părul împletit în cosiţe se împrăşti- 
aseră, ca un roi de fluturași, printre mestecenii 
înfipţi în pămînt în jurul pupitrului. Totul arăta 
teribil de solemn. 

Șeful de plasă vorbea cu făloşie despre ma- 
rea contribuţie a estonienilor la lupta împo- 
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triva ocupanților bolşevici. A amintit în două 
rînduri că poporul estonian a dat puterii militare 
germane un număr mare de voluntari. A pome- 
nit totodată despre faptele eroice ale membrilor 
„Omaikaitse“ 1, a indicat cifra la care s-au ridicat 
raziile şi a arătat câţi parașutiști roșii şi partizani 
au fost capturați în păduri. 

N-a omis să reamintească şi despre abnegaţia 
de care au dat dovadă civilii în lupta cu dușma- 
nul din răsărit. Campania pentru stocarea mate- 
rialului lemnos a contribuit la buna aprovizionare 
a orășenilor cu lemn de foc și de construcţie. 

Între altele, șeful de plasă a chemat populația 
să-și îndeplinească obligaţiile legate de construc- 
ţia de drumuri şi n-a uitat să le amintească feme- 
ilor că de respectarea cotelor de predare a pro- 
duselor agricole va depinde victoria definitivă şi 
întoarcerea acasă a bărbaţilor lor. 

După ce şeful de plasă și-a încheiat cuvîntarea, 
au răpăit tobele şi-au răsunat trompetele. Apoi, 
pe malul rîuleţului crescut cu păpuriș, s-a cîntat 
minunatul cîntec eston despre valurile Balticei. 

Benita stătea în mulţimea de femei cu chipul 
blind și senin, cu inima plină de tihnă. Joss și-a 
dat obolul în folosul Germaniei. Înainte de a ple- 
ca de acasă, Benita intrase în grajd să-l vadă pe 
bărbatu-său — dormea în fîn, ca pe o perină, 
faţa îi se îmbujorase în somn. În clipa aceea tînă- 
ra stăpînă a Rihvei se simţise un adevărat și atot- 
puternic înger-păzitor. Se gîndise la butoiul cu 
carne şi la putini cu unt, încuiate în hambar, 
ca la cele mai de nădejde mijloace de salvare. 


. PS . . A .. 
1 Organizaţie fascistă din Estonia între anii 1941—1944, 
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'Tulburată de fericirea ce-o cuprinsese, îşi mîngi- 
iase bărbatul pe umăr şi potrivise plapuma de 
pe. el. 

Stînd lîngă adormitul Joss, şi-a jurat să facă 
totul pentru ca bărbatul, ei să trăiască. 

După cîtăva vreme, cînd Joss s-a aciuit cu 
tovarășii săi în baraca lui Arved, unde aştepta, 
zăcînd pe prici, sfîrşitul războiului, venise la ei 
un bătrinel oarecare, cu barbă căruntă. .Benita 
murea de frică, temîndu-se că-i un spion. Acesta 
tulburase viaţa tihnită a bărbaţilor, ţinîndu-le 
cuvîntări ziulica întreagă, stîrnind certuri între 
ei şi încercînd să-i încline de partea lui pe locui- 
torii barăcii. Nebunul acela a vrut să-i atragă în 
luptă şi pe Joss din Rihva, şi pe blegul de Elmar, 
şi pe Kustas din Laurisoo, şi chiar şi pe piticul 
Karol. Bătrînul îi luase drept partizani şi se stră- 
duia să-i îndemne la luptă împotriva nemților. 

Într-o bună zi, a părăsit baraca, afurisind şi 
suduind de mama focului. Pentru o vreme, băr- 
baţii se mutaseră în alt loc, dar necunoscutul 
moșneag nu era totuşi un trădător. N-a urmat 
nici o razie, bătrinul fiind, pesemne, un adevărat 
luptător antifascist. Pe pajiştea lui Arved din 
Koigi era liniște, astfel că bărbaţii s-au putut în- 
toarce în baraca lor cu care se deprinseseră. 

Multă vreme după aceea „fraţii pădureni“ şi-au 
tot rîs de bătrin! Ce-i drept, uneori, în momen- 
tele lor de generozitate, recunoșteau şi ei că nu-i 
greu să căpiezi într-o situaţie încurcată ca a lui. 
Soarta i-a jucat un renghi nemaipomenit moşului 
—— meaoş estonian, a fost luat de nemți drept 
evreu şi de cîţiva ani în şir era urmărit. Trăieşte 
dacă poţi cu potera nemţească pe urmele tale — 
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si unul tînăr ar încărunți și și-ar pierde minţile, 
spuneau bărbaţii compătimitori, sugînd rachiu. 

„Fraţii pădureni“ nu se socoteau nişte lași ne- 
norociţi. Acolo, în baraca lor, în crăpăturile din- 
tre bîrne, păstrau ca pe o comoară o foaie îngăl- 
benită de ziar pe care o scoteau deseori la lumină 
şi priveau fotografia publicată la loc de cinste, 
lăudindu-se cu trecutele lor acte de eroism. În 
fotografie stăteau înșiruiți voiniceşte niște flăcăi 
chipeși — foști luptători din detașamentul de 
„pistolari“. Aveau feţele împietrite, cozoroacele 
șepcilor trase pe ochi, ţevile puștilor crescînd parcă 
de-a dreptul din umerii lor largi... Fotografia fusese 
făcută în primele zile ale puterii germane, şi 
textul de sub ea susţinea că bărbaţii aceia înşiraţi 
pe sub brazi dăduseră o lovitură mortală unei 
subunități a batalionului de vînători. 

De faptul că aceiași bărbați au jefuit după 
plecarea roşilor o cooperativă, nu se pomenea 
în ziar nimic. Pînă și la Rihva apăruseră dintr-o 
dată ţigări, talpă de piele pentru ghete și bom- 
boane din pastă de fructe — o delicatesă rusească. 

Benita privise şi ea de multe ori acea fotografie, 
ascultînd poveştile lăudăroase ale eroilor. În gura 
„fraţilor pădureni“ fostele lor fapte eroice erau 
de fiecare dată mai înflorite. Numai piticul 
Karol se bosumfla posac, neputind lua parte la 
discuţii, întrucît el nu se afla în poză. În iulie o 
mie nouă sute patruzeci şi unu avusese diaree 
— cum să te duci la război, dacă una-două tre- 
buie să lași arma din mînă și să-ţi dai Jos brăci- 
narii. 
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Cântecul despre talazurile „Marii Baltice se 
curmă, tînărul ostaş mai cîntă citeva acorduri, 
apoi începu o veche melodie plină de farmec. d 

_— Măicuţa duse leagănul în luncă... începura 
cu toţii în cor. Ai i 

„Spezanţele de altădată se împliniră, gîndi Be- 
nita. Joss e viu şi nevatamat, frontul îi va ocoli 
probabil, Rihva va rămîne în picioare cu propri- 
etarii ei cu tot. Poate că nici n-a existat cu ade- 
Vărat un Mollart, medicul veterinar de lînga 
Tartu. Şi nici berbecul Cupidon pe care ea și cu 
Kaarel l-au decapitat. Nici ţiganca cea mută, fe- 
tişcana aceea înnebunită, pe care au înșfăcat-o 
bărbaţii de pe plapuma de atlaz şi-au cărat-o la 
ei în baracă, poate că şi ea-i doar o născocire? 
S-ar putea.“ y i 4 

_— Uite că un asemenea cîntec simplu mă emo- 
ţionează, spuse Lea Mollart, cînd melodia se 
curmă, şi o luă pe Benita de mină. Cu arta cea 
adevărată întotdeauna-i așa — te uiţi sau asculți 
şi de încîntare ochii ţi se umezesc de lacrimi. Din 
păcate, în ultima vreme asemenea emoții sînt 
foarte rare. Pe timp de război arta decade. Dis- 
tinsa doamnă se preschimbă într-o sărântoaca co- 
ruptă. Nu degeaba se spune că muzele tac atunci 
cînd bubuie tunurile. Arta de astăzi, ca un avocat 
slugarnic, încearcă să justifice cu orice preț, cri- 
mele celor care-l plătesc. Omul normal însă nu 
suportă falsul și minciuna proclamată drept vir- 
tute ; el începe să se revolte și să protesteze. 

— Vă înșelaţi, o întrerupse Parabellum. Istoria 
se bizuie tocmai pe oamenii dispuşi să se supună. 
Aţi văzut parăzile militare ? Macar la cinemato- 
graf ? Aşi observat cît de entuziast aplaudă oa- 
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menii tunurile ? Astăzi ei le întîmpină cu urale, 
pentru ca miine să cadă răpuşi sub focul scuipat 
de gurile aceloraşi tunuri. 
„„„Raks, care moţăia cu pomeţii sprijiniți în pumn, 
îşi înălță deodată fruntea. 

—' Dar ce ne-ajută să cultivăm în oameni dra- 
gostea de patrie şi elanul de luptă, dacă nu arta? 
întrebă. , ; 

— Faceţi apel la o psihologie primitivă, spuse 
Lea Moliart,-iritată. 

— Ascultă, cucoană, vorbeşte, te rog, pe limba 
noastră, bolborosi Jaanus cu gura năclăioasă. 

— Am avut 0 controversă pe această temă cu 
domnul Walter. Ne-am înțîlnit la Tartu. Înainte 
de război. domnul Walter a lucrat la Galeria din 
Dresda. Și el era de părere că arta trebuie să cul- 
tive în om încrederea în regimul existent. Să facă 
din fiecare un partizan fanaric al puterii condu- 
cătoare. 

— Dacă vom lăsa totul la voia întîmplării: şi 
vom fi îngăduitori cu nemulțumiţii, unitatea na- 
țiunii se va zdruncina şi statul va pieri, susținu 
Riks punctul de vedere al domnului Walter. 

— Aţi avut ocazia să vedeţi vreodată pictură 
germană contemporană ? îl întrebă Lea Mollart. 

—, Nu-mi aduc pe loc aminte, răspunse Riks 
evaziv. 

— Bun, am să-ncere să vă ajut puţin, reluă Lea 
cu încîntare, aflindu-se în domeniul ei. Închipu- 
iți-vă un ogor arat pe jumătate, în prim-plan 
— brazde ce se întind pînă departe, în zare o 
dumbravă verde de. stejar, nori cumulus reliefîn- 
du-se pe cer. Un voinic arian, cu plete blonde, 
ară ogorul. Poartă o cămaşă albă ca zăpada, cu 
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miînecile largi, imaculată ca și conștiința lui. Nişte 
cai de rasă din Ardeni, cu coamele bălane flutu- 
rînd în vînt, trag plugul cu îndirțire nemţească 
seculară... 

Lea oftă. 

— Sau un alt tablou. Pe treptele unei scări stă 
fihrerul.. cu braţele întinse înainte, ca un mare 
luptător pentru pace pe pămînt, şi nişte copilași 
zimbitori, curăţei, fericiţi îi întind flori. 

— Cu ajutorul copiilor poţi polei orice hap 
amar, interveni ironic Parabellum. 

— Şi cîte alte tablouri în care acelaşi arian 
aruncă eroic în duşman o ultimă grenadă sau tri- 
mite un ultim glonţ! Ca model se alege un baăr- 
bat tînăr cu fiecare muşchi bombat atletic. Figura 


lui este crispată ușor — pentru a nu denatura 

. * A = 
normele estetice — de o belicoasă înverșunare os- 
tăşească..., 


— Omul ucide pentru a salva civilizaţia; adaă- 
ugă Parabellum. i 

— Sau luaţi, de pildă, nenumăratele portrete 
ale fiihrerului — ochi bovini strălucitori, fruntea 
brăzdată de cute — mărturia înțelepciunii, pri- 
virea aţintită departe, unde, ca un răsărit de soa- 
re, radiază noul regim. 

— Mă-ntreb de ce domnul Waler nu v-a tri- 
mis la închisoare ? 

— Să-i lăsăm pe nemți, îi răspunse Lea Mol- 
lart. Acelaşi lucru se poate spune despre orice 
artă dirijată. 

Soldăţelul, sătul de atitea discuţii savante, luă 
cîteva acorduri joase, vrînd să atrasă atenţia 
asupra sa, şi întrebă : 
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— Oare mai câpătăm ceva să ne clătim gitle- 
jurile ? 'Toţi caută să-ţi împuieze capul cu cît mai 
multe deşteptăciuni. Oamenii nu mai știu ce-i aia 
veselia ! 

— Depinde ce anume înţelegi prin veselie, se 
oţări Lea Mollart, dar încetă să mai discute des- 
pre artă. 

— Eu totuși cred că scopul scuză mijloacele, 
nu se lăsa Riks. Anumite principii de bază trebuie 
totuși date poporului. Daca-i lași pe oameni să ju- 
dece după capul lor, ai să-i vezi cum se vor re- 
trage în umbră și nu se vor mai sinchisi de nimic. 
Progresul se va opri locului și civilizaţia va pieri. 

— Cine se retrage-n umbră, cine o şterge peste 
mare, aruncă o săgeată Parabellum. 

— Noi ne retragem pentru a ne regrupa for- 
ţele. Datoria noastră este, să-i asigurăm poporului 
estonian un nou şi luminos viitor, spuse grav 
Riks. 

— Un bărbat atit de simpatic şi ce principii 
dure ! mormăi Benita la celălalt capăt al mesei. 

— Cine știe dacă va fi într-adevăr un viitor 
nou și luminos, şi nu doar un bilci idiot? puse la 
îndoială Lea Mollart spusele lui Riks. Nimeni 
dintre noi nu-i în stare să se, înalțe destul dea- 
supra vremurilor pe care le trăim, pentru a-și da 
seama limpede ce anume se petrece în jurul nos- 
tru. 

— Să fi avut scroafa gheare s-ar fi cocoţat în 
copac, dădu glas bărbatul Meetei Kullivainu, de 
obicei taciturn. 

Benita n-avea chef să ia parte la discuţie. Își 
plimba degetul pe masă, desenînd niște cercuri şi 
triunghiuri. Într-un triunghi apărură apoi coarne 
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de berbec, iar sub unul din cercuri — rădăcini 
dese ca nişte fire de păr. Lenea îi paralizase limba 
şi Benita avea sentimentul unei totale îndobitociri. 
O femeie instruită înecată în bălegar. O păsăruică 
amărită, care, stînd pe streașină, are impresia că-i 
uriașă ! 

Totuși Riks avea dreptate că intelectual trebuie 
să te naști. 

Ce i-o fi trebuit ei la vremea respectivă să intre 
într-un colegiu? Să facă pe servitoarea în casa 
unui unchi ca să aibă cu ce să-și plătească taxele. 
Iar taică-său, Kaarel, să-și îndoaie” șalele muncind 
zi şi noapte la miza statului, ca să-și. ajute fiica ! 
„Lotul a fost fără sens, fără nici un sens“, se gîn- 
dea Benita cu tristeţe. 

— Cînd am scuipat din avion pe vîriul Mont- 
Blanc — reveni Parabellum la vechea lui poveste 
— am crezut c-am săvârșit cel mai teribil eroism 
din viața mea — am privit de sus în jos la cea 
mai înaltă culme de pe pămînt. Prostii! Adi- 
neauri m-am convins că și Riks, şi doamna Mol- 
lart sînt culmi incomparabil mai înalte peste care 
n-ar putea să zboare nici un avion. 

Toată lumea rîse, ușurată. 

Soldăţelul porni să, cînte din nou la acordeon. 
Prietenul tinerei ţigănci alungă pentru o clipă 
gîndurile negre ce-l munceau și începu şi el să se 
legene în tactul melodiei. 


Benita îl studia atent, pe furiș. Se uita la faţa 
lui plină, la obrajii tineri, roşii- -rotunzi, ȘI-ȘI sim- 
țea sufletul mai ușor, fără să-şi dea seama de ce. 
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25. Vreau să văd și eu ce se sărbătorește, fir-ar 
să fie, aici în casa mea ! răcni un glas afară. Nu 
mă tem nici de dracu, cu pușca în mînă! 

Era Joss. 


Ca o confirmare a cuvintelor sale se auziră 
două Împuşcături. Joss trăsese în aer. Ciinii, în- 
cepură sa latre. ' 

Minna se sprijini cu mținile de masă şi se'ri- 
dică în picioare. Băjenarii, care nu aveau habar 
nici de Joss, nici de alţi „fraţi pădureni“, se zgri- 
buliră, speriaţi, gata să intre sub masă. 

Benita adună repede sticlele goale. 'Irebuia ne- 
apărat.să facă ceva pentru a-și reveni din, tulbu- 
rarea ce-o cuprinsese. 

Soldăţelul puse revolverul pe masă în faţa sa. 
Pe feciorul fermierilor de lîngă Rakvere parcă-l 
suflă vîntul — zvcni de pe bancă, răsturnă lă- 
mîiul din cădiță şi sări afară pe fereastra deschisă. 

Înainte ca Benita s-apuce să îngaime o vorbă 
măcar, pentru a-i linişti pe oaspeţi, Riks și Pa- 
rabellum se săltară de pe bancă și-și îndreptară 
pistoalele spre uşă. 

— Vă rog să vă liniștiți, spuse ea, simțind că 
n-are destul aer. Dar faţa ei, albă ca varul, nu 
avea darul să-i liniştească pe bărbații rămaşi în 
aceeași poziţie, cu armele gata de foc. 

— Este fiul meu, glăsui răspicat Minna. N-o 
să facă nimănui nici un rău. Și el este la fel de 
oropsit și fără adăpost ca toţi aceşti orfani ai 
anilor de război care nu vor să omoare oameni. 

Benita nu se așteptase din partea soacră-si la 
atîta elocinţă. 
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Pînă și Kaarel nu se lăsă mai prejos — se ri- 
dică, se apropie de Riks şi Parabellum şi le şopti 
ceva la ureche. 

S-ar fi putut spune că numai Lea Mollart ră- 
măsese imperturbabilă. Îşi sprijini bărbia de masă 
şi spuse, rizînd : 

. . A TAI i . 

— Niciodată în viaţa mea n-am trecut prin 
atitea peripeții. 

În bucătărie zăngăniră gălețile, rostogolindu-se 
pe podeaua de piatră, căzu o laviţă cu tărăboi şi 
țiui piciorul unei mese sau al unui scaun dat lao 
parte din drum. Apoi în ușă apăru Joss, turbat, 
cu arma în cumpănă. 

— Drace! răcni rotindu-și privirea prin odaie. 
Văd că nevastă-mea a deschis aici un adevărat 
. al gs: ae ace: : 
tractir ! Casa-i plină de bărbaţi, sticle peste sticle. 
i a: ă gi A : 
Și ia te uită ce masă festivă, cu faţă albă, munţi 

de carne ! 

Joss era beat criţă. 

Ella din Slme se vede că le cărase rachiu din 
belşug. 

— Fir-ar al dracului ! Joss simţea nevoia să-și 
demonstreze autoritatea. Eu sînt stăpînul Rihvei 
. A y Lă vu 
şi, dacă vreau, vă arunc pe toţi afară. 

Benita se așeză. 

— Faceţi loc, porunci Joss. 

Meeta Kullivainu zvîcni în picioare și-i oferi 
locul ei. 

— Şi-acum toată lumea să bea în sănătatea 
mea, sau vă azvirl afară cu bulendrele voastre 
cu tot, se dezlănţui Joss şi, apucînd o sticlă de pe 
masă, începu s-o fluture prin aer. 
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— O.să bem, o să bem, se grăbiră femeile să-l 
aprobe. Numai Lea Mollart nu se mai oprea din 
ris. 

— Popor căcăcios estonienii ăştia, strigă Joss, 
turnînd rachiu în cană cu mîna tremurătoare. 

Riks şi Parabellum schimbară priviri. Lea Mol- 
lar se potolise, își șter-e cu batista colţurile gurii 
şi începu să-l urmărească pe stăpînul Rihvei cu 
interes. 

Minna oftă : 

— Aţi văzut ce face războiul din oameni — 
nervii le sînt așa de măcinaţi, că nu mai ştiu nici 
ce-i rușinea, nici ce-i cugetul. j 
„Se apropie de Joss, îi puse mîna pe umăr și 
începu să-l îmbuneze : 

— Jossenka, băiatule, rosti cu blindeţe, oame- 
nii au venit de departe, nu te supăra pe ei. Toţi 
suferim la fel. Trebuie să fim uniţi și să-ntindem 
o mînă de ajutor aproapelui nostru. 

— La dracu! Joss își smuci umărul. Toţi ăștia 
i-au lingușit pe nemți, iar acum aleargă să-și 
caute alți stăpîni. Uite eu, începu să se laude, 
din primăvară încă am terminat cu nemţii, eu nu 
recunosc nici o putere care să-mi comande, eu 
singur mi-s stăpîn. 

— Din păcate, rar întîlnești oameni atît de cu- 
rajoşi ca dumneavoastră, spuse Parabellum și, ri- 
dicîndu-se, se înclină în faţa lui Joss. 

__ Ia te uită, s-a găsit măcar unul cu cap. 
Cum te cheamă? 

— Parabellum. 

_— Dacă tu eşti Parabellum, atunci eu mi-s 
Joss Carabină ! strigă bărbatul triumfător și-și 
roti privirea în jur — să vadă ce efect a produs 
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gluma lui. Se ridică şi, clătinîndu-se, porni spre 
ușă. i 
—  Fraţi-camarazi ! Lăsaţi pădurea ! De ieri 
v-am spus că Hitler e kapuit ! Nu vă mai pros- 
tți |! 
Nemaiputindu-se ţine pe picioare, se apucă de 
speteaza unui scaun Și se prăvăli peste el. 

— Veniţi copii la mine! strigă Elmar din în- 
tunericul tindei. şi, împingînd-o pe țigăncuţă îna- 
inte, întră în odaie. În spatele lui chicotea pi- 
ticul Karol. Pia 

__ Pe Kustas l-am trimis acasă să se pocâiască 
de păcate, îi spuse Elmar Benitei. î j 

iganca se smucea, dar Elmar o ţinea strins 
de mînă, așa că fu nevoită să se supună. Strîn- 
gîndu-și, crispată, gulerul rochiei adunat la gît, 
se apropie sfioasă de masă. Perechea cea sumbră 
se trase mai la o parte, şi fata se așeza alături pe 
bancă. Îşi lăsă capul în jos și părul negru îi aco- 
peri faţa ca un văl. j 

Lea Mollart se uită cu ochi aprinși de Curiozi- 
tate la noii veniţi. 

_— Va să zică, ăsta mi-e poporul estonian ! 
murmură ea pe sub nas. 

_— Prinzindu-i cuvintele, Parabellum strigă : 

__ Din cine oare-i format poporul estonian ? 
Pe pămîntul nostru sărac s-au abătut deseori 
străinii. Străbunul meu din partea tatii a fost un 
luptător italian, Garibaldi pe nume. Pe bunica 
prietenului meu Riks a luat-o un moșier pe baza 
dreptului „primei nopţi“, astfel că în faţa ono- 
raței noastre societăţi stau acum alături unul 
oleacă neamţ şi un altul oleacă italian. Cînd am 
slujit la generalul Appenino, întotdeauna m-am 
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întrebat de ce prind atît de ușor limba italiană. 
Orice-aţi zice, ereditatea și-a spus cuvîntul. 

— Eu după bunica sînt suedeză, rise Lea Mol- 
lart, lășîndu-și capul pe spate. Se vede treaba că 
de-aceea mă și trage acolo. 

— Eu unul sînt estonian get-beget, răcni Joss. 
Așa-i ? — se uită bănuitor în direcţia Minnei — 
sau poate că şi tu ai greșit cu vreun venetic ? 

Faţa zbîrcită a Minnei se încreţi și mai tare. 
Ridică palma spre fiu-său, supărată. 

— Aţi văzut, se bucură Parabellum, la noi 
aproape fiecare comună cu poporul ei— ici ruși, 
colo jumate-nemţi, dincolo pe un sfert suedezi, 
fără să mai pomenim de alţii... 

Jaanus, bărbatul Armildei, își umezi buzele, 
arzînd de nerăbdare să spună și el ceva. Îşi juca 
în cap ochii negri, taina îi umplea gura, abia 
aștepta să se potolească larma glasurilor. 

— În volostea noastră au locuit cîndva mulţi 
țigani, așa că în destule ferme neaoș estoniene se 
năşteau prunci cu ochi negri, chicoti el. 

— Dumnezeule, și nu mi-ai spus nimic cînd 
m-ai dus în fața altarului ! Te pomeneşti, Doamne 
fereşte, că-ntr-unul din copiii noştri se face simţit 
sîngele țigănesc şi-atunci, vai de capul nostru, nu-l 
mai aduci pe calea cea bună. 

— Nu vă pierdeţi cumpătul, doamnă, se grăbi 
s-o liniștească Parabellum. Există un semn după 
care poţi să-ţi dai seama sigur dacă în vinele co- 
pilului curge sînge ţigănesc. 'Țiganii-s morţi după 
carnea de-arici. Este mîncarea lor naţională. Dacă 
vreo odraslă de-a dumneavoastră începe să vîneze 
arici, să tocmiţi repede un advocat și să vă pre- 
gătiți de judeţ, întrucît copilul respectiv va ajunge 
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geambaş, derbedeu ori trîntor. Să ţineţi bine minte 
— dup-arici veţi putea şti ce vă rezervă viitorul. 

Armilda se uita la Parabellum cu ochi mari şi 
dădea din cap, ascultindu-l. 

— Am să ţin copiii cît mai departe de arici, 
făgădui ea. Pînă şi pozele cu arici am să le smulg 
din cărţi, ca nici să nu afle copiii mei că există 
astfel de vietăți pe pămînt. 

Lea Mollart rîse. 

— Încetaţi cu asemenea glume, zise Benita cu 
ochii la Parabellum. 

Țiganca îşi aruncă părul pe spate. În urechi i 
se legănau două firicele de aţă — bobiţele de 
scoruş dispăruseră. Fetişcana pipăi rămăşiţele fos- 
telor sale podoabe și se uită ţintă la Riks. Benita 
băgă de seamă că privirea. fetei îl stinjeneşte. Aco- 
perindu-și faţa cu palma, tînărul se aplecă, să 
caute chipurile pachetul de ţigări căzut pe jos, şi 
se trase mai încolo pe bancă gata să-l dărîme pe 
Parabellum. p, 

— N-am dreptate, Riks, își întrebă Paravellum 
prietenul, cînd zic că necunoaşterea este prietenul 
şi sprijinul omului ? Cu cît cunoaştem mai puţin, 
cu atît închipuirea noastră e mai mărginită. Dacă 
nu ne-am fi închipuit ce ne aşteaptă, nu ne-am fi 
aflat acum la Rihva, ci am fi stat frumuşel în 
culcușurile noastre călduţe şi vină ce-o fi să vină... 

Riks nu-și mai putea lua ochii de la faţa cris- 
pată a ţigăncii. Și nici nu mai căuta să se fe- 
rească. Parabellum, oprindu-se la jumătatea vor- 
bei, privea şi el la fetişcana oacheșă aşezată ală- 
turi de perechea cea sumbră. 

Acum toată lumea se uita la fată, al cărei chip 
se strîmbase într-o grimasă înfricoșătoare. 
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„a NINE 2 ia 


Şi dintr-o dată ea începu să ţipe. Glasul ei suna 
ai de înfricoşător, încit mesenii se speriară de-a 
binelea. Meeta Kullivainu apucă fata de umeri. 
Lea Mollart zvicni în picioare, vitindu-se în jur, 
de parc-ar fi căutat ajutor. Benita îşi acoperi ure- 
chile cu palmele și închise ochii. Elmar se apropie 
de fată şi începu s-o pocnească peste spinare. Lo- 
vea ritmic, vrind parcă să ajute un dumicat înţe- 
penit să alunece pe beregată. Joss lovea cu pum- 
nul în masă, revendicînd ceva, dar tlcul vorbe- 
lor sale era acoperit de ţipătul neîntrerupt al 
fetei. 

Parabellum, cu o mină rugătoare, se aplecă spre 
fată, dar ţiganca își dăduse ochii peste cap și nu 
mai vedea nimic. 

__ Are boala copiilor, are boala copiilor, repeta 
Riks, privind fără sens la Armilda. Armilda, deși 
nu înţelesese prea bine ce voia să spună Riks, luă 

rivirea lui drept îndemn la acţiune. Își ridică 
dosul lătăreş de pe bancă şi prinse fata de mâini. 
Minna adu:e din bucătărie un ştergar ud. Prișniţa 
rece avu darul să curme răcnetul. Prin ștergaru 
ud răzbăteau doar suspine stinse ; ţiganca Îşi lăsă 
capul pe spate. 

În fereastra deschisă se ivi chipul dolofan al 
feciorului fermierilor de lîngă Rakvere. 

_— Daţi-mi-o înapoi! strigă în clipa cînd ți- 
ganca tăcu. 

_— Vino şi ia-0! mormăi Joss, speriat, şi cu 
înghiţituri lacome goli o cană plină de rachiu. 

_ Daţi-mi-o înapoi! şi flăcăul își întinse bra- 
țele spre cameră. 

Femeile susținură de subsuori fata slăbită, 
aproape leşinată, și 0 duseră la fereastră. 
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Feciorul fermierilor de lîngă Rakvere se repezi 
o ia în braţe şi, bălmăjind ceva pe sub nas, 
dispăru cu ea în întuneric. 

- Parabellum oftă tare şi spuse: 

__ De obicei oamenii folosesc ușa ca să iasă 
din cameră. re! 

__ Poftim tineretul din ziua de azi! zise Elmar 
cu glas sonor, de parc-ar fi vrut cît/mai repede să 
risipească atmosfera sumbră ce se înstăpînise în 
odaie. Se-nvirt roată ca niște pisoi orbi şi nu pot 
găsi deschizătura tăiată în zid de dulgher. 

__ Ce să mai vorbim, ridică din umeri Joss,i 
s-a făcut de flăcău fetișcanei. De-ar fi să aduni 
toate bîrnele cîte s-au scufundat în lacul ei, ai 
putea dura un pod cu ele. 

Femeile lăsară ochii în jos. şi pufniră, supărate. 

__ De s-ar face ziuă mai repede, spuse Riks 
anevoie, de parcă l-ar fi stinjenit ceva să vor- 
bească. Stăm pe linia frontului şi pierdem vremea. 

__ Sărăcuţa, ce s-o fi-ntimplat cu ea? jeli Me- 
eta Kullivainu, făcîndu-se a nu fi auzit vorbele 
lui Joss. 

_— Era atât de liniștită la-nceput, n-a scos nici o 
vorbă şi uite aşa deodată s-a pornit să ţipe, se 
miră Armilda la rîndul ei. 

__ O fi suferind de boala copiilor sau de alt- 
ceva, oftă Jaanus. 

— Se vede c-a suferit un șoc şi încă atit de pu- 
ternic, Că şi-a pierdut graiul. Nu poate vorbi, 
rosti apăsat şi rar Benita, 

__ Donnerwetter | îi scăpă lui Parabellum. 


_— Doamne, de ce oare? exclamă compătimi- 


toare Meeta Kullivainu și se uită descumpănită 
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la Armilda, care, de spaimă, îşi holba prosteşte 
ochii. 

Apoi toţi mesenii începură să vorbească ames- 
tecat, de nu puteai înțelege nimic. Numai Joss 
şedea cu un aer nepăsător, desenînd cu degetul 
niște opturi pe faţa de masă. 

Soldăţelul îşi ridică deasupra acordeonului faţa 
adormită. Întinzîndu-și gâtul, cotul îi alunecă de 
pe genunchi și instrumentul scînci prelung. 

— Mai bem sau ne ducem la culcare? întrebă 
el, nedumerit. 

Joss îi aruncă o privire. 

— Ian ascultă, măi, zise apoi, împingînd cana 
spre tinerel — grozav ce semeni tu cu mine. Sau 
poate că eu m-oi fi despărțit în două ? Un Joss stă 
pe locul tău și celălalt pe al meu. 

— Şi eu sînt la fel de curajos ca şi tine — zise 
flăcăul, gata să fraternizeze cu Joss. 

— Fi, ia vezi, nu te da tu egal cu un bărbat 
în toată puterea cuvîntului, i-o întoarse Joss, fă- 
loşindu-se. 

— Adevărul adevărat spus-am, ripostă cu con- 
vingere băiatul şi s-ul lui răsună fluierat. 

Oftă adînc, de parcă și-ar fi luat avînt şi în- 
cepu să povestească : 

— Înainte de a mă lua în armată, mă prinse- 
sem cu flăcăii din sat c-o să stau în mini pe clo- 
potniță. N-apucase bine să se-arate soarele, că 
toată gaşca se și înființase la faţa locului, precum 
ne-nţelesesem. Se înşiraseră pe zidul cimitirului, ca 
vrăbiile pe firul de telegraf. Ședeau și tremurau 
mărunțel — se nimerise o dimineaţă răcoroasă. 
M-am urcat eu pe clopotniţă și mi-am ridicat pi- 
cioarele spre Dumnezeul cel din ceruri. Și-au înce- 
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TIPI PE ss 
put fîrtaţii să strige „ura“ și „trăiască“. I-au băgat 
în sperieţi pe toţi ceide primprejur. Își aruncau 
şepcile în sus, doi au și rămas cu scăfîrliile goale, 
că nimeni nu s-a încumetat să se caţere după ele 
în brazi prin cetină înţepătoare. Cînd am coborit 
din clopotniță, au sărit fraţii, m-au înhățat și 
m-au dus pe sus, aruncîndu-mă din brate-n braţe 
pînă aproape de crestele copacilor. După isprava 
asta în sat nici nu-mi mai ziceau altfel dectr : flă- 
căul care a stat în mîini pe clopotniţă. Cînd a-n- 
ceput mobilizarea, am cerut să fiu repartizat lao 
unitate de aviaţie ; vedeţi, nu mi-e frică de înălți- 
me, ziceam, am stat și pe clopotniţă cu picioarele-n 
sus. Dar n-au avut urechi să m-audă, diavoli! 
Nemţii ăştia n-au nici un respect pentru esto- 
nieni ! Nici vorbă să-i lace să piloteze un avion. 
De parcă nici n-ar fi oameni. La fetișcanele noas- 
tre, vezi doamne, știau să se holbeze și cum Aă- 
deau de una mai acătării îi și aţineau calea și-i 
împuiau urechile cîntînd la armonică. 

— Băiete, ce tot îndrugi tu acolo verzi şi us- 
cate ? Mai bine du-te și te culcă, îl sfătui Meeta 
Kullivainu pe „geamănul“ lui Joss; după inci- 
dentul trist cu ţisanca, nu mai era în stare să su- 
porte poveștile fără noimă ale soldatului. 

— Cică fata şi-a pierdut graiul de spaimă. Și 
ce mare scofală ! bombăni, supărat, soldățelul cu 
ochii la Meeta. O fi dat de-un mort pe undeva 
și gata, i-a şi pierit glasul. Nu se poate să fii atît 
de gingaș. Și-altădată la război oamenii erau traşi 
în țeapă, ori spînzuraţi cu capul în jos, ori arși de 
vii. Ştiu eu, că nu-s ţinc, la școală am citit cărţile 
de istorie din scoarță-n scoarță. Vai de cei învinși. 
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Numai învingătorii, ăia împing la carul progre- 
sului. 

— Și tu te-ai şi împăcat cu rolul de învins? 

— Eu ? se miră soldăţelul. Dacă nu se apuca la 
timp cu miinile de acordeon, ar fi fost gata-gata 
să se prăbușească peste vecinul lui. Eu? repetă 
întrebarea. Eu nu, nici gînd, eu sînt neutru. Sînt 
un om curajos, am stat în miîini pe clopotniţă. 
Și ce vîntoasă e acolo, de-aţi ști! Pe pămînt, ţin 
minte, era 0 dimineaţă liniştită, iar sus sufla de 
mama focului. Vîrful clopotniţei se legăna ca un 
pendul, dar eu habar n-aveam — stăteam cu -pi- 
cioarele sumese spre cer. 

— Dar gura o ţineai deschisă? întrebă Para- 


bellum. 

— D-apăi cum! încuviinţă grav flăcăul. Era 
"ulita, sai Car d : 
convins că trebuie să ţii gura deschisa cînd stai în 

mîini şi cu picioarele-n sus. 

— În cazul ăsta totu-i cum nu se poate mai 
limpede, oftă Parabellum. Eram sigur. Trebuia 
- cpu ăi e pr Ş i ge 
să strîngi din fălci şi-atunci nu i-ar fi scăpat 
inima din piept și n-ai fi rătăcit-o. 

— În baţi joc de mine? răcni strident băiatul. 

Se ridică în picioare, trînti acordeonul pe masă 


— una din cănile cu rachiu se răsturnă — şi spuse 


ameninţător : 


— Acuşi, diavole, îţi spintec burdihanul. 

— Dacă ştii ce-i aia reflex fulgerător, atunci 
mai bine stai jos şi ţine-ţi gura, îl sfătui Parabel- 
lum şi-i întoarse spatele. 

Benita băgă de seamă că Parabellum îi șoptea 
ceva lui Riks la ureche, fără să-și ia ochii de la 
flăcăul jignit. 
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— Haidem mai bine să mai dăm pe git o cană 
cu rachiu, propuse, Joss ȘI- Şi trase „geamănul“ de 
mânecă, simțind că- ncepe să ţină cu el. 

-— Haidem să fim uniți ca nişte bărbaţi în vi- 
nele cărora curge sînge estonian, spuse soldățelul 
şi-l îmbrăţişă pe Joss. Că, vezi bine, cor-ci-ţii 
ăştia doi îs cam loviți cu leuca-n cap, adăugă 
împleticit. 

— De-ar veni dimineaţa mai repede, mormăi 
Riks strîmbîndu-și buzele. 

Parabellum îşi aprinse o ţigară, scoase abil fu- 
mul pe nas — două firicele cenușii, ca niște mus- 
tăţi se întinseră de o parte şi de alta a feţei — și 
spuse solemn : 

— În zori, ridicăm pînzele şi, cu vînt prielnic, 
pornim la drum... Așa-i omul făcut, nu poate să 
fie mereu în mișcare, are nevoie din cînd în cînd 
de popas şi de odihnă. Dar cînd zăboveşte mai 
mult şi începe să simtă pe limbă gustul laviţei, 
înseamnă că-i timpul s-o pornească mai departe. 


26. Piticul Karol se aplecă spre stăpînul Rihvei 
și puse mîna pe umărul „fratelui pădurean“. Joss 
nici nu se clinti, Pc aie 0 să sforăie cu capul 
pe masă. Faţa lui Karol se întinse într-un zim- 
ber — se simţi dintr-o, dată stăpîn pe situaţie. În 
sfârșit, acum putea, să ia şi el cuvîntul. Piticul 
își așeză dosul slăbănog cît mai comod pe scaun 
și dădu glas: 

— Joss, cel puţin de cinci ori pe zi îmi punea 
în vedere : „Vezi, piticule, treaba ta-i să taci din 
gură“. La noi în baracă Joss e generalul, căci el 
a mirosit cel mai mult praful de puşcă şi a fost 
şi în tranșee. Cinste şi slavă lui pentru asta ! Deci, 
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cum zic, Joss mă tot dăscălea — tu, piticule, să 
taci cînd discută bărbaţii între ei. Eşti un holtei 
nenorocit şi cînd o să mori, o să te pună într-un 
sicriu cu burlan. Da' cum să trăieşti tot tăcînd, 
fără să schimbi şi tu o vorbă cu cineva ? Uneori, 
de năduf, te duci în spatele barăcii şi acolo stai şi 
vorbeşti de unul singur. Eu am respectat dintot- 
deauna ştiinţa de carte şi am citit ziarele. Toate 
mă interesau, că nu puteam nici să dorm noaptea, 
de multe ori, tot perpelindu-mă să mă dumiresc. 
De pe vremea Estoniei burgheze, ţin minte, puneam 
bănuţi deoparte şi mă abonam pe-un an întreg la 
ziare și la tot felul de reviste. Răposata măicu- 
ţa-mea regreta deseori că nu m-a dat la universi- 
tate. Tu, Karol, ai fi putut ajunge om învăţat! 
zicea. Să se mîndrească satul cu tine. Dar so- 
ră-mea, ca un măgar de îndărătnică, voia să bage 
toţi bănișorii în gospodărie. Un porc mai mult la 
curtea omului e oricum mai de preţ decît un băr- 
bat învăţat în casă. Atita lăcomie n-am mai vă- 
zut! Şi-o broască din pădure dacă-i intra în 
ogradă, ar fi fost în stare s-o pună-n lanţ ca să 
n-o piardă... , 

Karol își linse buzele şi se uită la mesenii obosiţi 
care-l ascultau cu capetele sprijinite-n palmă. 

— Poate că și domniile-voastre veţi zice: măi 
piticule, n-ai face mai bine dacă nu ţi-ai răci gura 
de pomană, spuse el cu sfiiciune, pe-un ton între- 
bător. 

;— Baini, vorbeşte, vorbeşte, îl încurajă Be- 
nita. 

— Numai tînăra stăpînă a Rihvei e gata să 
m-asculte. Cu ea, femeie învățată, e-o plăcere să 
stai de vorbă, o lăudă piticul Karol, clipind. 
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Și-acum, cît am stat în baracă, ne-a tot adus ziare 
pe care eu unul le-am citit de-a firu-n păr. De 
cîţiva ani mă tot munceşte o-ntrebare. De ce esto- 
nienii sînt atît de plecaţi în faţa cotropitorilor 
străini, atît de supuși? De ce cred în ei cu tot 
atîta tărie pe cît crede berbecul în coarnele sale ? 
Să luăm de-o pildă, Societatea de ajutorare a po- 
porului estonian, sau cum îi zic unii Societate de 
jefuire a poporului estonian. Una-i trăncănitul pe 
la colțuri și alta-i zelul chiar al acestor trăncă- 
nitori. Cine se află în fruntea ajutorării poporului 
nostru ? Chiar estonienii înșiși ! Ce n-au născocit 
numai pentru a-și iefui fraţii și surorile ! Colectă 
de bani pe tot felul de liste de subscripţie, nu știu 
ce mai donaţii benevole, donaţii pur şi simplu, 
loterii, colecte de bani pentru sfintele sărbători 
ale Crăciunului, colecte de haine și de fel de fel 
de obiecte de uz casnic, cu cele mai diferite oca- 
zii, ori de alimente, ori de metale preţioase. Sub 
firma ajutorului pentru front tundeau lîna oilor 
noastre și le vîrau femeilor în mînă iglițe. Pe de 
altă parte, habar n-avem și nu ne sinchisim cînd 
estonienii noștri bolnavi, surorile și fraţii noştri 
sînt lăsaţi să moară de foame. Să luăm numai 
azilurile de bătrîni, de exemplu — câte sicrie s-au 
scos de-acolo în ultimul timp! Nu ne pare rău 
să ne lăsăm femeile să încalțe cizme din foaie de 
cort şi să muncească la pietruitul drumurilor sau 
la tăierea lemnului în pădure. Ni se spune: În 
folosul armatei germane, în folosul statului ger- 
man ! În numele victoriei! Care victorie? Ne-au 
jefuit de toate bunurile. Și ce-a primit poporul 
estonian pentru devotamentul lui? Pe naiba! 
Mărgele de sticlă și pudriere, flori de hîrtie şi 
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ceară de podele. Ceară-i trebuie ţăranului esto- 
nian ? El are nevoie de îngrășăminte chimice pen- 
tru ogoare! I se iau grînele, i se iau vitele la 
tăiere ca să-și umple nemţii burdihanele, iar lui 
nu-i rămîne decît să ofteze supus și să cultive 
sfeclă de zahăr, că tot n-a văzut zahăr de cînd 
a-nceput războiul. Muncim în sudoarea frunții, 
ne frîngem șalele și ne înmulţim bătăturile-n pal- 
mă, ca nişte iobagi, iar apoi ne adunăm laolaltă 
Şi cîntăm solemn: „Deutschland, Deutschland 
iiber alles !* 

— Taci, piticule ! strigă Joss, trezindu-se din 

somn, și-l amenință cu degetul pe fostul său to- 
varăș de baracă. De ce faci pe deșteptul ? N-am 
zis eu demult că poporul estonian e un popor 
cacăcios ? 
a Cum să te-mpotriveşti cînd ţeava puștii e-n 
tîmpla ta! se auzi vocea lui Kaarel, care urmă- 
rise atent vorbele piticului. Ce-i vinovat cuiul c-a 
intrat în perete dac-a fost izbit cu ciocanul ! 

— La dracu ! Să punem și noi mîna pe puşcă ! 
se înflăcără Karol. Ce, nu-s bărbaţi și printre 
no? 

— Ce bărbaţi! se învioră Jaanus. Nevastă-sa, 
Armilda, care moţăia cu capul pe umărul lui, tre 
sări, trezindu-se. Bărbaţii s-au automutilat. 

Elmar întinse braţul înainte și dădu și el glas: 

— Ştiţi, odată, la beţie, l-am strîns cu ușa pe 
Arved din Koigi și l-am întrebat de-a dreptul 
cum de-a izbutit să scape de-armată și să fie to- 
tuşi bine văzut? Știţi ce mi-a răspuns? Cică şi-a 
băgat în picior, prin ciocul unui cocoș, sînge de 
găină — și gata treaba. Ditamai profesori din 
Haapsala nici ăia nu s-au dumirit ce-i cu el. Șchio- 
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păta, piciorul îi se umflase, deşi omu era sănătos 
tun. Altădată recruţii îşi tăiau cu toporul degetul 
mare de la picior ca să rămînă la vatră. Acum se 
lucrează cu metode mai rafinate. M-am gîndit şi 
eu odată — ce-ar fi să iau şi să trag în piept o ţi- 
gară umplută cu mătase? Cică-ţi vatămă binișor 
plămiînii. Dar m-am uitat la Roosi cum se chinuie 
şi se sufocă de la boleșnița ei și nu m-am încume- 
tat să-mi zdruncin sănătatea cu mîna mea. 

— Am auzit că dacă-i înfigi în muşchi un 
păr de cal, începi să şchiopătezi, spuse Jaanus. 

— N-avem bărbaţi nici pentru viaţă, nici pen- 
tru moarte, ci numai niște ologi, nişte prăpădiţi, 
pe jumătate invalizi, se amestecă și piticul Karol 
în discuţia aprinsă dintre bărbaţi. 

— Ce drept ai tu să vorbeşti? Parcă n-ai fi. 
şi tu la fel ! se-nfurie Elmar. Cum faci ochi dimi- 
neaţa — bombăni, seara, la culcare — bombăni ! 
N-are omul parte de trai liniştit, asta-i, una-două 
trebuie s-alerge undeva ca la foc. Unul mai mult 
sau mai puţin pe front — tot un drac! Nu se 
schimbă nimic ! Un cocoș în sat, să vadă de mu- 
ieri — tot trebuie să rămînă ! Tu de ce nu te-ai 
dus la oaste, cînd te-au chemat? De cîte ori n-au 
fost chemaţi estonienii ! De ce te-ai pitit pe un- 
de-ai putut şi-ai stat milc? Umbli de ici pînă 
colea ca o umbră, se vede treaba c-altfel nici n-ai 
putea, de vreme ce pe pămîntul sfînt al cimitirului 
stă-n picioare o cruce cu numele tău. 

— Poate că m-aș fi dus, de-ar fi fost o oaste 
care luptă pentru dreptate. Și-apoi — colo-n ci- 
mitir e crucea pusă de soru-mea ! Cum să plec la 
război ? Ea a hotărit pentru mine. Acum nici câ 
mă mai doare capul — nu-mi rămîne decit să 
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salt frumuşel capacul sicriului şi să mă culc în 
el cînd mi-o veni sorocul, oftă Karol-piticul. 

— Nu se poate strigă Joss. N-are burlan si- 
criul ! 

— Da, ofră Riks. Poporul nostru n-a dat la 
timp potrivit un titan al gîndirii. Asta s-a şi 
cunoscut. N-avem un comandant, n-avem un om 
de iniţiativă care să adune tot norodul la un loc 
şi s-alunge pe cotropitori pîn” la unul, să nu mai 
rămînă nici duhul lor pe aici. 

— N-am zis eu — popor căcăcios, repetă Joss, 
căscînd. 

— Ce-o să se aleagă de no:? întrebă pe-un ton 
jalnic Karol-piticul. Aici la Rihva s-au adunat 
cei mai buni oameni ai poporului nostru. Numai 
c-au hotărît să părăsească pămtntul ţării lor. Se 
zice că şobolanii fug de pe vaporul care se scu- 
fundă, asta-nseamnă că au putere de viaţă, de nu 
vor să se-înece. Molusca, a care abia-abia se miş- 
că dintr-un loc într-altul, rămîne lipită de trupul 
vaporului. Se simte în siguranţă în cochilia ei 
atita timp cît e-ntreagă. Şobolanul însă are dinţi 
ascuţiţi, ăla oriunde își face o gaură să răzbească. 

— “Trăiască şobolanii ! strigă Parabellum și înăl- 
ță cana cu rachiu. a 

Benita zîmbi pentru prima oară după multă 
vreme. Își aduse aminte de șobolanii prinși de 
Kaarel, de cum fugeau ei înapoi spre fermă cînd 
a încercat Kaarel să-i înece. Li se făcuse şi lor 
dor de casă. 

— "Trăiască şobolanii ! repetă Joss şi izbi cu 
cana de masă, vărsînd rachiu pe faţa albă. 

Benita îşi privi degetul — pe locul unde fusese 
verigheta se vedea o dungă albă, ca o cicatrice. 
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Apoi se uită lung la cei din jurul mesei. Lea Mol- 
lart tot căsca cu palma la gură. Ceilalţi aveau şi 
ei feţele triste şi ochii infunda în orbite de ne- 
somn. 

Totuşi nimeni nu spunea c-ar fi timpul să 
meargă să se culce. Meeta Kullivainu, mamă 
exemplară, își trimisese copiii la culcare, iar ea 
continua să stea la masă cu capul sprijinit în 
palmă, ca să nu adoarmă. Poate că nădăjduiau 
să găsească sprijin unul la celălalt aici, uniți cu 
toţii în jurul mesei. Sau poate că se temeau să nu 
le scape ceva foarte important pentru ei în vre- 
murile acelea nesigure. Benita cerceta cu lua- 
re-aminte darul nașă-si — faţa de masă boţită, 
murdară, pătată cu scrum de tutun. Printre cănile 
cu rachiu zăceau rămășițe de jambon, castraveți 
mușcaţi, azvîrliți de-a dreptul pe faţa de masă. 
Farfuriile crăpate care ţineau loc de scumiere erau 
pline vîrf cu mucuri. Gazda nu simţea însă nici 
un imbold să pună mîna şi să strîngă de pe masă. 

Dintr-o dată avu o senzaţie de vomă. Căutind 
să nu atragă atenţia asupra sa, se ridică încetişor 
și ieși din odaie. 

În bucătărie se împiedică de găleţile răsturnate 
de Joss la venire. Nu se aplecă să le ridice. Ceva 
clefăi sub talpă şi Benita se gîndi o clipă cît de 
scîrbos va arăta podeaua bucătăriei a doua zi la 
lumina zilei. Senzaţia de vomă se înteţi. Clanţa 
ușii pe care o atinsese i se păruse rece și lipi- 
cioasă, ţevile de apă bolborosiră sonor, deşi rezer- 
vorul, după cîte ţinea minte, era gol. Ie pome- 
nești că smintita de Vipsi o fi pompat iarăşi apă? 

Uşa de afară scîrții. În sfirșit Benita ajunse pe 
treptele de piatră și începu să tragă cu lăcomie în 
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piept aerul răcoros de afară. Fără veste, i se păru 
că, vede un licăr de lumină în depărtare, Într-ade- 
văr, pe islazul unde păşteau caii pilpiia un foc. 
Benita făcu un pas înapoi, se sprijini de usciorul 
ușii ȘI-ȘI încordă toată voinţa, ca să se dezmeti- 
cească. 1 se părea că totul se învirte în jurul ei 
şi Rihva se-nalță în sus peste crestele copacilor, 
peste acoperișuri. Preajma toată, cît cuprindea cu 
ochii, părea străină, de nerecunoscut. 


Ţinîndu-se de peretele casei, se aplecă într-o 
parte peste trepte și începu să verse. 

„Îndată simţi 0 uşurare. Ameţeala-i trecu și, pe 
dibuite, cobori treptele. Mina întinsă înainte dădu 
de cada în care erau puse la rece bidoanele cu 
lapte. 'Lînăra femeie, cu palma căuș, luă puţină 
apă şi şi-o turnă peste faţă, ceea ce o trezi. Dibui 


pe laviţă o găleată goală și, cu o mînă, pompă 


apă în ea. Acum se putea spăla pe faţă, pe miini, 
putea să-şi clătească gura și gitlejul. Restul de 
apă îl vărsă pe jos, peste trepte, de parcă acolo, 
din toată casa, era locul ce trebuia ţinut acum 
cel mai curat. 

Benita mai trase în piept cîteva guri de aer şi 
se simţi cu adevărat înviorată. Se gîndi să se mai 
uite o dată într-acolo unde văzuse parcă o lumi- 
nă, presupunînd că n-a fost decît o năzărire. 

Totuși pata de lumină stăruia. În iarbă era un 
felinar; şi un bărbat semănînd cu un imens flu- 
ture de noapte apărea cînd și cînd în raza lumi- 
noasă. 

Benita porni pe dibuite înspre islaz. Ochii de- 
prinşi cu întunericul vedeau tot mai bine, mai 
ales că-i ajuta și lumina felinarului. Dintr-o dată, 
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lîngă pîrleaz, desluși limpede silueta feciorului 
fermierilor de lîngă Rakvere — stătea acolo, 
sprijinit de unul dintre stilpişori. Avea în mînă 
o foaie albă de hîrtie pe care i-o întindea ţigăn- 
cii. Fata, înfășurată în plapuma galbenă de atlaz, 
părea o mumie stînd în mijlocul islazului întu- 
necat. De cum flăcăul, cu foaia de hîrtie în mînă, 
făcea un pas înainte, fata se retrăgea. Întrucît nu 
i se vedeau picioarele din plapuma lungă, ziceai 
că mumia, clătinîndu-se uşor, alunecă peste iarbă. 

„Rihva s-a înălțat totuşi în văzduh“, gîndi 
Benita şi începu să tremure. Rămase o clipă locu- 
lui cu ochii închiși, pînă-și recăpătă luciditatea și 
echilibrul. Apoi porni de-a dreptul spre felinar, 
unde văzuse umbra unui bărbat. 

Cine să fie oare? Scena mută ce se desfăşurase 
între țigancă şi feciorul fermierilor de lîngă Rak- 
vere nu avea nimic comun cu cel de-al treilea per- 
sonaj a cărui umbră apărea şi dispărea acum 
între mesteceni. 

Benita mergea înainte, mișcindu-și anevoie pi- 
cioarele îngreunate. În faţa ei se legăna mereu 
felinarul aprins și i se păru din nou că Rihva, cu 
roate casele şi cîmpiile ei, se ridică în aer. Nu- 
mai picioarele ei, grele ca de plumb, o jin pe ea 
legată de pămînt. Cu fiecare pas intrau parcă tot 
mai adînc în glia mocirloasă. 

între mesteceni și felinar, cu spatele la Benita, 
sta medicul veterinar Mollart. 


27. — Bun găsit, Ervin Mollart, spuse încet 


Benita. y 
— Bun găsit, răspunse Mollart şi întoarse ca- 


pul. Felinarul nu-și mai arunca lumina pe faţa lui, 
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în schimb Benita stătea ca într-o rază de reflec- 
tor. Îşi încordase mușchii feţei şi-și strânsese pe 
jumătate pleoapele, ca să nu i se vadă lacrimile 
bucuriei ce-i umpleau ochii. 

— Te-am așteptat. Am dat tîrcoale casei, m-am 
uitat pe fereastră, dar erai la ospăț și n-ai găsit 
timp și pentru mine, spuse Mollart. 

— Am pus la cale un chiolhan, ca să veghez 
clipa cînd te vei întoarce, zîmbi Benita și-i întin- 
se mîna. 

EI făcu un pas înapoi și, stînjenit, își ascunse 
mîinile la spate. Abia în clipa aceea Benita des- 
luși o iapă culcată pe pămînt și lînsă ea un mîn- 
zuleţ ghemuit, acoperiţi amîndoi cu paie. 

— Am sosit la timp. Flăcăul nu s-ar fi des- 
curcat singur. Iapa era foarte obosită după dru- 
mul lung. 

Benita rămase cu ochii la mînzul neaiutorat, 
care părea că şi culcat se clatină de slăbiciune. 
Abia acum încercă să se salte puţin şi să-și dez- 
mortească genunchii picioarelor din față. Nici 
gîtul nu și-l putea ține ca lumea a capul, cu 
țintă albă-n frunte, i se bălăbănea cînd într-o 
parte, cînd în cealaltă. Iapa privea cu ochi mari, 
umezi, întunecaţi, iar nările îi fremătau. 

— Haidem la fîntînă să te speli pe mfini, spu- 
se autoritar Benita și luă în mînă felinarul. Raza 
de lumină alunecă peste ţisanca înfășurată în 
plapuma galbenă de arlaz. Suviţa de păr scăpa- 
tă de sub mareinea plăpumii părea un cârlig în- 
șurubat în capul mumiei. 

Flăcăul, care continua să stea lîngă pîrleaz, o 
sfredelea cu privirea pe tînăra stăpînă a fermei 
ce tocmai trecea pe lingă el. 
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Benita îl lăsă pe Mollart la fintînă și intră 
încet în casă. Se duse pînă în camera din spate, 
unde fosăiau copiii adormiţi, și scoase din dulap 
un ștergar. N-avea de ce se teme c-ar putea fi 
auzită de cineva. Refugiații aşezaţi în jurul mesei 
şi „fraţii pădureni“ apucaseră să mai bea cîte un 
rînd şi acum cîntau de mama focului. Soldăţelul: 
îi acompania la acordeon. Deşi degetele îi alune- 
cau deseori de pe clape, izbutea totuși să menţină 
ritmul melodiei. 


Mollart luă de la Benita ştergarul curat de în 
și-și uscă grijuliu fiecare deget, rînd pe rînd. 

— Te rog, nu mă obliga să merg la masă, o 
rugă Mollart, înapoindu-i ștergarul. 


— Altceva nu am ce să-ţi ofer, răspunse Benita 
cu părere de rău și azvirli ştergarul pe laviţă. 
Există doar două drumuri — ori la masa festivă, 
ori la capătul lumii. 

— Mai bine la capătul lumii, răspunse Mollart 
cu toată seriozitatea. Care-i calea cea mai scurtă 
pîn-acolo ? 

Benita îi atinse mîna şi bărbatul porni supus 
după ea. La pirleaz veterinarul rămase în urma 
femeii, se strecură printre drugii ce închideau 
trecerea spre islaz şi se mai uită o dată la iapă şi 
la mînz. Zadarnic însă privirea lui Mollart îi 
căută pe feciorul fermierilor de lîngă Rakvere şi 
pe ţiganca înfășurată în plapumă galbenă de atlaz. 
Ei nu erau pe nicăieri. 

Mollart reveni lîngă Benita care-l aștepta şi o 
luă de mînă. Palma lui Mollart era caldă și Benita 
simţi dintr-o dată răcoarea dimineţii. Își scutură 
umerii, înfiorată, dar îndată își stăpîni tremurul. 
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Agale, o luară amindoi pe drumul pe care sco- 
teau vitele la păscut. 

— De ce te-ai întors? întrebă Benita și-și ţinu 
răsuflarea în așteptarea răspunsului. 

— Nu trebuie să-ţi faci iluzii, vorbi Mollart, 
stînjenit. Pur și simplu mi-a fost tăiat drumul. 
Frontul. Nici nu ştiu cum de-am scăpat cu viaţă. 
Îl mai ţii minte pe armăsarul meu şchiop? 

— Cum să nu! Că doar alaltăieri ne-am des- 
părţit. Cînd ai venit, ai dus armăsarul aici, pe 
otavă, unde a fătat iapa mai adineauri. 

— Alaltăieri ?! se miră bărbatul. Uite că bătri- 
nul meu prieten şontorog nu mai este. L-a rănit 
o schijă. A trebuit să-l ajut să moară, ca să nu se 
chinuie. 

— Aşadar, pe jos? întrebă Benita. Direct la 
Rihva ? 

— Prin pădure, încet-încet. 

— Totuşi — la Rihva? 

— Dar unde altundeva? Mollart încerca să 
păstreze un ton nepăsător. Mi-a părut rău de 
dumneata cînd ai sărit din căruță și ai rămas în 
loc cu ochii după mine. Așa a fost, cred că nu 
mă-nşel ? N-am întors capul, n-am vrut s-o fac, 
dar simţeam că mă petreceai cu privirea. 

— Nu, m-am întors îndată și mi-am văzut de 
drum, spuse Benita. Eu am avut sentimentul că 
dumneata te uitai în urma mea. 

Bărbatul rise. 

— Ţi-a părut la fel de rău să mă părăsești, cât 
de rău ţi-a părut să-ţi părăseşti armăsarul? în- 
trebă Benita. 
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_— Aproape la fel. Pe el îl ştiam de mai multă 
vreme. Considerabil mai multă, răspunse Mollart 
cu seriozitate. 

_— Nici eu însămi nu-nţeleg de ce îţi tot cer- 
șesc atenţie, spuse încet Benita. 

Bărbatul îi lăsă mîna. 

Gestul lui o descumpăni pe Benita, care mergea 
încrezătoare alături. Se trase mai departe și-și în- 
toarse faţa de ]a el. 

Întunericul începu să se topească în negureala 
zorilor. Ochii desluşeau acum locul de trecere spre 
trifoişte. Acolo, la porunca Benitei, cosise Mollart 
otava, acolo îl întîlnise pe Cupidon și-i descope- 
rise boala. | 

— Cupidon nu mai este, îi scăpă Benitei. 

— Atât de repede? se miră Mollart. 

— L-am înjunghiat cu mîna mea, urmă Benita 
cu glas schimbat. Singură, cu mîna mea, repetă, 

Se opriră lîngă bradul solitar de pe drumul 
vitelor. 

— Vezi, începu bărbatul cu fereală. La vîrsta 
mea nu-i stă bine omului să se prefacă. Tot felul 
de clanuri şi tulburări sufleteşti — astea sînt de 
domeniul trecutului. E păcat, bineînţeles. Eu unul 
mă simt în largul meu numai printre animale. 
Între oameni sînt deseori bîntuit de îndoieli. Mi-e 
teamă să nu fiu ridicol. Nu mă pricep să ghicesc 
destul de prompt imboldurile după care se con- 
duc ei, comportindu-se într-un fel sau altul. 

— Oare de aceea te-ai despărțit de nevastă, 
pentru că de fiece dată înainte de a o săruta 
ţineai cuvîntări atît de lungi ? întrebă Benira cu 
ironie. 
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— Nu, răspunse bărbatul fără a se simţi jignit. 
Mai bine-ar fi s-o-ntrebi personal. 

— Ai tras cu ochiul deci? se miră Benita și 
merse încet mai departe. Mollart o urmă. 

— Nu erau perdeluite ferestrele. 

— L-ai văzut şi pe Joss, bărbatul meu ? stărui 
Benita și, de rușine, simţi că-i vijtie urechile. 
Grăbi pasul, vrînd să-l depășească pe cel care o 
însoțea. 

— Nu te grăbi, o rugă Mollart. Gîndește-te cît 
drum au bătut picioarele mele. 

— Bine, răspunse Benita, stingherită. 

— Probabil că nu l-am observat, o linişti Mol- 
lat. 

Femeia își înăbuși un oftat. 

— A trebuit şi Lea să se afle aici! spuse Mol- 
lart într-un tîrziu. 

— "Toate drumurile duc la Rihva, îi aruncă 
Benita. 

— Dă-mi, te rog, mîna înapoi, o rugă Mollart. 

Benita îi întinse moale palma rece. 

— Soţia-i de vină ? întrebă Benita, cu gîndul la 
Joss. 

— Nu, eu, mărturisi Mollart. Doar eu am 
cerut-o cîndva în căsătorie. 

— Și cine mai e vinovat? 

— Într-o oarecare măsură prietenii şi cunos- 
cuţii, răspunse Mollart. Nu se puteau împăca cu 
„mezalianța“ asta. O femeie frumoasă şi deşteap- 
tă, iar bărbatul un simplu doftor de cai, și încă 
nearătos şi șchiop. 

Benita tăcea. 

— Deseori îmi repetau cît de bine dansează 
soţia mea. O lăudau pentru priceperea ei de a 
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manevra 0 conversaţie şi de a-și dezarma la iu- 
ţeală interlocutorul. Nu oboseau să sublinieze me- 
moria excepţională a soţiei mele și surprinzătoarea 
ei erudiție în domeniul istoriei artei. Eu nu mă 
pricepeam decît la bolile cailor, şi asta la un nivel 
doar satisfăcător. Vezi, îmi spuneau cunoscuţii 
noştri, îngrijoraţi și prevenitori, cînd se întîmpla 
să divorţeze cîte cineva dintre prietenii comuni, 
vezi să nu se-ntîmple și cu voi la fel pînă la 
urmă. 

Mollart lăsă mîna rece a Benitei și începu să se 
scotocească prin buzunare. 


— Mă săturasem. Ce rost avea să ţin legată de 
mine o femeie atît de excepţională ? În cele din 
urmă, cînd anul trecut s-a desfiinţat Institutul de 
seruri și vaccinuri și m-am mutat la ţară ca me- - 
dic rural, divorțul a devenit singura ieșire din 
situația creată. Oricum, ea nu m-ar fi urmat. 


— E atît de mîndră? mormăi Benita. 

— Eşti satisfăcută ? întrebă Mollart. 

— Totul e limpede acum, răspunse femeia. Eu 
nu m-aș fi priceput să analizez cu atîta exactitate 
raporturile dintre doi oameni. Atît de scurt şi de 
cuprinzător. 


— Îşi lipseşte detașarea, observă Mollart. 


— Da, încuviinţă Benita. Capul lui Cupidon 
mai zace şi acum pe grămada de turbă. 

Benita dădu la o parte drugii pîrleazului. Mer- 
seră înainte peste iarba înrourată. La răsărit, 
printre norii străvezii, răzbea lumina gălbuie a 
zorilor apropiaţi. Brazii de pe pajiște vegheau, ca 
niște lumînări negre, liniștea din pragul dimineţii. 
Crestele lor ascuţite erau feștilele înălțate spre foc. 
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Apropierea zilei o dezmetici pe Benita. Ioro- 
peala se topi ca prin farmec şi femeia părea că și 
zorește spre staul unde-o aşteptau îndeletnicirile 
obişnuite. 

Stînjenit, Mollart înălță din sprincene, regre- 
tînd poate de a fi vorbit prea mult despre sine 
însuși. 

— "ice frig, pune-ţi pe umeri haina mea, îi 
propuse grijuliu Benitei. 

Benita clătină din cap şi se apropie de brazi. 
Zgomotul paşilor se stingea în covorul gros de 
„cetină. 

— Unde mă duci? 

— Unde ţi-am făgăduit, răspunse Benita și 
izbucni în ris. 

— Înţeleg, spuse Mollart grăbind pasul. 

Dinspre brazi urca o cărare din mușuroi în mu- 
șuroi spre ariniștea întinsă între pășune și lunca 
inundabilă. Benita ţinu cu mîna sîrmele îngrădi- 
turii, făcîndu-i loc lui Mollart să treacă dincolo. 
Ieşiră amindoi în luncă, unde creșteau doar mes- 
teceni bătrîni și solitari. 

Ajunși la jumătatea pajiștii verzi, Benita se 
opri şi oftă. 

— Fi? 

Mollart încuviință din cap. 

Peste albia rîului unduia o panglică lăptoasă de 
pîclă. Cîre o răbufnire uşoară de vint rupea ro- 
tocoale din aburul jilav, mînîndu-le printre arinii 
de pe mal; limbi luminoase de ceaţă alburie se 
întindeau pînă spre mijlocul luncii inundabile, 
pînă la mesteceni. 
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Văpaia arămie a răsăritului potopea_ treptat 
văzduhul umed. Caii de la cotul rîului neche- 
zară-n Cor. 

Mollart fluieră încet. 

Caii înălţară frunţile și îşi întinseră grumajii. 
Picioarele lor, întunecate şi bălane, se învălmă- 
şiră dintr-o dată, animalele se răsfirară, apoi se 
opriră-n şir pe sub arini. | i 

O nouă pală de vînt ridică de pe faţa rîului 
vălătuci de pâclă, îi duse în luncă, unde învălui 
picioarele cabalinelor. Părea că trupurile uriașe 
ale animalelor plutesc pe deasupra pămîntului. 

„Lumea s-a-nălţat în văzduh“ — gîndi iarăşi 
Benita şi pentru o scurtă clipă simţi că-și pierde 
echilibrul. Mollart băgă de seamă că femeia de 
Îîngă el tresărise. Acest semn împerceptibil de sla- 
biciune îi dădu curaj. , 

întinse braţele spre tînăra stăpînă a Rihvei, o 
trase spre el și o sărută. 

Benita nu se împotrivi. Mollart singur o slobozi 
din strinsoarea braţelor și o privi cu luare-amin- 
te. Miinile Benitei attrnau fără vlagă. Femeia 
înălță capul şi-şi strînse pleoapele. Rasărise soa- 
rele. 

Mollart fluieră. Caii liberi de pe malul rîului 
cu toată herghelia se-ndreptară spre cei doi oa- 
meni. În frunte venea chipeșul pintenog. Dar 
surul, care în ajun se avîntase primul peste îngră- 
ditura din sîrmă ghimpată, neîmpăcat cu o aseme- 
nea nedreptate, își făcu loc în față. Caii, legănîn- 
du-și capetele, se apropiau încetișor, tot mai mult. 

_— Ei, ce zici, punem şaua pe cai şi-o-ntindem 
la capătul lumii? rîse Mollart. 
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— La Rihva nu-i decit o şa, răspunse Benita, 
sumbră. 

Mollart întinse mîna, o trase lingă el şi, îm- 
brăţişînd-o de umeri, o strînse la piept. 

Caii forăiau. 

Corbiul îşi fremătă nările şi slobozi un neche- 
zat. Suna ca 0 chemare. Întreaga herghelie porni 
după el, de sub copite zburau bulgări verzi de pă- 
mînt. Caii descriau arcuri de cerc pe luncă. Stră- 
pungeau fîşiile de pîclă aurită de soare, coamele 
li se-nfoiau, de parcă o mînă nevăzută ar fi în- 
cercat să-i prindă și să-i oprească. 

Benita și Mollart nu-și puteau lua ochii de la 
cai. 

— la-mă pe domeniile dumitale ca doftor, și-o 


să îngrijesc animalele voastre, spuse Mollart c-un 
oftat de bucurie. 


— Doftorul ăsta să mă ia pe mine ca slujnică, 
surise Benita. 


Îndată însă vorbele rostite i se părură nelalocul 
lor şi ea se desprinse din îmbrăţişarea lui. Înde- 
părtîndu-se cu cîțiva paşi, adăugă : 

— Clipa binecuvîntată a naturii s-a scurs. 
Raiul și-a pierdut culorile. A venit obișnuita di- 
mineaţă. E timpul să mulg vacile. 

Pe drumul de întoarcere Benita tremura de 
frig şi de oboseală. Astăzi n-a mai înotat în rîu, 
poate că-n ajun se scăldase pentru ultima oară în 
anul acela. Venise toamna. 

Toamna venise cu adevărat. Uitîndu-se înapoi, 
Benita văzu că mestecenii îşi pierd frunzele. 

Mollart, în tăcere, îşi scoase haina şi o puse 
grijuliu pe umerii Benitei. Găsise în buzunar o 
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ţigară mototolită. şi scăpără un chibrit. Benita 
simţi în nări mirosul tare de tutun. 


28. Joss îi aruncă doar o privire fugară Benitei 
cînd intră în curte cu haina bărbătească aruncată 
pe umeri și însoţită de un necunoscut. 

Stăpînului Rihvei nu-i ardea în clipa aceea să 
lămurească relaţiile sale cu propria nevastă. Min- 
tea lui era acaparată de planurile grandioase ce 
se cereau îndeplinite îndată, pe loc, neîntîrziat ; 
refugiații adunaţi în curte așteptau să-l audă 
dînd porunci pentru a putea participa la jocul 
scornit de el. 

Benita cunoştea pasiunea lui Joss pentru tot so- 
iul de întreceri vesele. Prin tufişurile de liliac ză- 
ceau şi acum cîteva, biciclete făcute praf, preschim- 
bate în fiare vechi. Era destul ca Joss să pună 
puţin alcool în gură, că-l apuca neastimpărul și 
nu mai visa decît să gonească nebunește pe sus, 
simțind cum îi șuieră vîntul în urechi. Cînd nu se 
mai putea ţine pe picioare, regele naturii se cățăra 
în şa și începea să măsoare adîncimea șanţurilor. 
Acum, după o claustrare forţată de luni de zile 
în baracă, în societatea „fraţilor pădureni“, pasi- 
unea lui Joos pentru asemenea curse luase un 
avînt nemaivăzut. Pesemne încă de cu noapte, 
stind la masă, chibzuise la organizarea unei ase- 
menea curse de cum va răsări soarele. 

Joss îl scoase din staul pe taurul de rasă Madis 
— mindria Rihvei. Căruţa o dusese din timp pmă 
în mijlocul curții şi pregătise jugul. Acum se foia, 
alerga roată în jurul taurului îndîrjit, îl lovea la 
țurloaie, înjura, el știe pe cine, și, cu mîini tremu- 
rătoare, potrivea hamurile. 
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— Sus în căruță! strigă Joss, după ce, în 
sfîrşit, izbuti să-l înjuge pe Madis, şi începu să-şi 
fluture braţele, de parc-ar fi vrut să-i ia pe sus 
pe toţi grămadă. 

Faţa-i era roşie-purpurie, sub hălăciuga de păr 
ca un caier de lînă. 

— La drum, fraţilor! răcni el din răsputeri 
precum circarii la bilci, chemînd oamenii la re- 
prezentaţie. 

Femeile izbucniră în ris. 

Elmar, cu o sticlă de rachiu în mînă, se apropie 
cel dinti de căruţă. 

Taurul Madis se plictisise să tot stea supus ca 
un mieluşel — începu să sufle gîfiit şi să smulgă 
iarba din pămînt cu copitele. 

„Cum naiba o fi izbutit să-l înjuge pe Ma- 
dis?!“ se-ntrebă Benita, întinzîndu-şi gitul, cu- 
rioasă. Mirată de isprava lui Joos, clătină din cap. 

__ Ah! exclamă Riks şi ridică din umeri, ne- 
maiputindu-se împotrivi invitaţiei stăruitoare a 
stăpînului fermei. — Să facem o ultimă plimbare, 
după care o-ntindem. 

Clătinîndu-se, se apropie de căruţă. Dosul lui 
greoi îl trăgea în Jos — asudă de-a binelea pînă 
să se caţere sus și să se așeze ca lumea-n fîn. 

— Karol, adă biciul, porunci Joss. 

Piticul Karol alergă să-ndeplinească ordinul. Se 
invârtea ca un titirez căutînd biciul. În cele din 
urmă, isteţ cum era, îl descoperi în ușa grajdului 
şi, cu pas legănat, porni triumfător spre coman- 
dantul lui. 

— Nu pot să renunţ la o asemenea plăcere ! 
ţipă strident Lea Mollart şi se-ndreptă spre căruţă 
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cu paşi mărunţei, sforțîndu-se cu disperare să 
meargă drept. 

Riks, cocoţat în căruţă, o privi cu ochi aprinși, 
învioraţi, şi întinse mîna doamnei s-o ajute, Lea 
Mollart se zbătea în aer ca prinsă în plasă. Pi- 
ciorul în opincuţă aluneca mereu de pe osia roții, 
geanta, ținută de cureaua lungă, bălăbănindu-se, 
se agăţă de leucă. Femeia rîdea tot timpul, ceea ce 
îngreuna și mai mult operaţia de urcare. 

Benita se uită în jur, căutîndu-l din ochi pe 
Mollart. Veterinarul stătea lîngă grajd, sprijinit 
de scara ce ducea în finărie. În penumbra albas- 
iră faţa lui părea foarte palidă. Benita se apropie 
de el și-i înapoie haina. 

Abia în clipa aceea surprinse asupra sa privi- 
rea lui Joss. Stăpînul Rihvei, stând în picioare în 
căruţă, se holba la ei. 

— Mai repede ! urlă Joss, turbat, o clipă mai 
tîrziu, şi bătu din picior. Madis, ghiavolul bă- 
trân, şi-a pierdut răbdarea ! Oameni buni, urcați 
în carul istoriei ! 

Lea Mollart, rezemată cu spatele de loitrea că- 
ruţei, ridea în hohote. C-un geamăt sau oftat, se 
agăţase de umărul lui Riks, scuturîndu-se mereu 
de rîs. Riks își pierdu echilibrul, se prinse cu mîna 
de leucă şi, giftind, se propti tare cu tălpile de 
fundul căruţei, ca să nu se rostogolească Jos îm- 
preună cu critica de artă. 

Pe treptele casei apăru Parabellum, fluturînd 
din mțini. Încerca să atragă asupra sa atenţia ce- 
lorlalți, urlînd cît îl ţinea gura. Apoi începu să 
ragă, ţinîndu-i hangul lui Madis, şi să izbească 
în zidul casei cu mîna de cauciuc. 
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PERPape aparut 


Armilda, cea dintii îl zări pe Parabellum şi de 
bucurie porni să chiuie asurzitor. Se chinci pe 
jos, făcînd eforturi să-și prelungească la nesfârșit 
chiuitul. | 

Parabellum își descheie gulerul cămășii și făcu 
o schimă caraghioasă — mustăcioara lui â la 
Hitler, desenată cu cărbune deasupra buzei de sus, 
se strimbă comic. Capetele basmalei galbene cu 
care își legase scăftrlia îi fluturau într-o parte, 
deasupra urechii. 

Madis, întărîtat de larmă și aşteptare prelun- 
gită, smuci căruţa din loc. Joss, care abia se ţinea 
pe picioare, se prăvăli ca un sac plin, înjurînd de 
mama focului. Elmar sări în ajutorul prietenului, 
încercînd să-l ridice. Joss înjură de toţi sfinţii. 

A fost ca un ultim semnal de plecare. Tînărul 
soldățel se cocoţă în căruţă cu acordeon cu tot, 
iar după el — urcă Jaanus. Armilda încerca să-și 
reţină bărbatul, urla și-l trăgea de poala surtucu- 
lui, dar Jaanus izbuti să-i scape, ridicîndu-și fă- 
los nasul borcănat. Armilda cea şolduroasă îşi 
înălţă neajutorată braţele în aer, vrind parcă 
să-şi ia zborul. 

Numai Meeta Kullivainu nu participa la învăl- 
mășeala generală. Luă doniţa de lîngă fintînă şi, 
încredinţindu-se că-i curată, porni spre staul unde 
vacile nemulse mugeau nerăbdătoare. Motanul 
care stătea lîngă staul, nepăsător la zarva din jur, 
şi-şi spăla strguincios blana, se ridică, îşi îmbîr- 
ligă coada şi intră după Meeta în staul. 

Nici femeia, nici motanul nu luau seama la 
chefliii ameţiţi. 
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“Benita stătea locului încremenită, neştiind ce să 
întreprindă. Se uita cu coada ochiului spre locul 
unde, sprijinit de scară, rămăsese Mollart. Vete- 
rinarul șchiop îl urmărea cu privirea pe Madis, 
regele taurilor, nebăgînd de seamă căutătura în- 
trebătoare a Benitei. Refugiații care ieşiseră în 
curte mai tirziu se opriră deoparte, grup tăcut, de 
parcă nu s-ar fi socotit în drept să participe la 
veselia generală. 

Benita se posomori, parcă luptind cu propriul 
cuget ; pînă la urmă însă îşi învinse simţul dato- 
riei şi n-o urmă pe Meeta Kullivainu în staul. 

Piticul Karol, cu biciul tîrîş după el, tot aler- 
gînd de colo-colo “pe sub nasul lui Madis, zvîcni 
deodată din loc și fugi pînă la codirla căruței. 
Se aplecă, își întinse mîna pumn înainte şi împin- 
se căruța, strigînd piţigăiat: 

— Da” vă urniu odată sau nu! 

Joss smulse biciul din mîna piticului şi începu 
să-l şfichiuiască pe Madis. 

Taurul se smuci din loc. 

— Estonie, şi azi mai porţi în tine gloriosul 
spirit! strigă Parabellum cît îl ţinea gura. 

Un băieţandru cu părul ciufulit apăru în ușa 
casei. După o clipă, o ceată lărmuitoare de copi- 
lași se rostogoli în curte. Cu ochii cîrpiţi de somn, 
izbindu-se cu capul de burţile părinţilor, zburară 
stol după căruţă, încercînd să se agaţe de codirlă. 

Chiuind de încîntare, ceata fugea după car, ici 
în cîrd compact, ici desprinzîndu-se în pîlcuri mai 
mărunţele. Mai iuți de picior decît greoiul Madis, 
îl întreceau, tropăind pe sub botul lui. Cei mai 
mititei, în cămăşuici, cum zvicniseră din pat, go- 
neau desculți, în funduleţul gol. 
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— Trăiască tineretul, viitorul poporului nostru ! 
strigă Joss şi flutură girbaciul. 

Piticul Karol, care împingea căruța din spate, 
căzu în dreptul grămezii de turbă. Zadarnic se 
zbătea să se ridice în picioare. În cele din urmă, 
izbutind cu greu să se salte în genunchi, grăbi de-a 
buşilea spre îngrăditură, dar cu toate sforțările 
depuse nu reuși s-ajungă la timp și-și făcu nevoile 
în văzul lumii, chiar acolo, aproape de mormanul 
de cărbuni. 

Se învioră şi, cu un zîmbet fericit pe faţă, o 
luă la picior ca s-ajungă din urmă grupul vesel 
al chefliilor. 

Biciul lui Joss, descriind cercuri largi în aer, 
se lăsa peste spinarea taurului. Madis, mai adi- 
neauri scos din fire, îşi recăpătase calmul demn 
al animalului de rasă, neluînd cîtuşi de puţin în 
seamă nerăbdarea stăpînului. Înainta încet, cu pas 
egal, măsurat. Părea să fi trecut o veşnicie pînă 
cînd căruţa zdrăngăni prin faţa pătulului. Cu cît 
se mișca Madis mai încet, cu atît mai tare se ve- 
seleau călătorii — strigătele, chiotele şi cîntecele 
lor răzbeau pînă hăt departe peste cîmpiile Rihvei. 

Soldăţelul întinse burduful acordeonului şi, cu 
un glas răgușit, porni un nou cîntec. 

— Se leagănă sacul în colţ, cimm-ai, ruuli-ral- 
le 

Căscatul Elmar îi închise gura, vîrîndu-i între 
buze gîtul sticlei cu rachiu. 

Lea Mollart ridea pe-nfundate, gata să se sufo- 
ce — toată faţa i se acoperise de pete roşii. 

Taurul, mișcîndu-și neliniștit capul, înainta de-a 
lungul tufelor de coacăz negru; cînd ajunse 
aproape de încrucișarea drumurilor, Joss, ținîn- 
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du-și cu greu echilibrul în căruță, începu să se 
tragă mai în faţă. La un hîrtop se clătină mai-mai 
să cadă și, căutînd un punct de sprijin, îl apucă 
pe Elmar de nas. Elmar se aţări mînios şi repezi 
un pumn în burta prietenului, care se îndoi din 
şale şi căzu cu pieptul peste noada taurului. Cum 
tot intenționase să-l încalece pe Madis, Joss porni 
săise caţăre în spinare și pînă la urmă izbuti. 

Taurul scoase un răget. Stinjenit de povara din 
cîrcă, începu să sară și să se smucească pentru a-l 
da jos pe nepoftit. 

Joss, culcat pe spinarea taurului, răcnea în gura 
mare : 

— Karol, ţine taurul ! 

Lea Mollart, speriată, țipa ascuţit. 

Micul Karol se ţinea de coarnele taurului, atîr- 
nînd în aer și dînd din picioare. 

Lea Mollart, cuprinsă de frică, urla înainte, deși 
Madis se oprise şi Joss reuşise să coboare de pe 
greabănul lui. 

În liniştea dimineţii toată preajma răsuna de 
sudălmile stăpînului Rihvei. Joss îl împinse pe 
Karol, îl apucă pe Madis de jug și-l duse pînă 
la drum. Apoi, „fraţii pădureni“ se urcară iarăşi 
în căruță şi soldăţelul începu să-și plimbe degetele 
pe clapele acordeonului în căutarea unei noi me- 
lodii. 

Madis însă făcu doi-trei paşi şi se opri locului. 
Își întoarse capul, pufăi și începu să dea din 
coadă. 

Biciul lui Joss descrise iarăși un cerc larg în aer, 
dar taurul stătea impasibil și nu se clintea din loc. 
Se mai întoarse o dată și pufni amenințător. 
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Urmărind cu interes comportarea lui Madis, oa- 
menii rămași în poartă făcură cîţiva pași înainte 
pentru a vedea mai bine ce se petrece. Ceata de 
copii din spatele căruţei se risipi ca prin farmec, 
dispărînd prin tufele de coacăz negru. 

— Asta-i chiar la fel cum s-a-ntîmplat şi cu 
biserica noastră, se auzi glasul jumătăţi mascu- 
line a perechii celei sumbre. 

— Oare ce s-o fi petrecînd acolo? întrebă, 
nedumerită, Armilda. 

Faţa sumbrului bărbat se întinse într-un zim- 
bet. În clipa aceea omul n-avea în minte decît 
istoria hazlie pe care abia aștepta s-o relateze 

— Cîndva, demult, pe lingă satul nostru cică 
ar fi trecut împărăteasa Ecaterina, începu el, fă- 
cîndu-i semnificativ cu ochiul Armildei, şi i-a 
sărit în ochi biserica noastră din cale-afară de 
părăduită. Cum era o femeie cu suflet, a porun- 
cit să ni se dea o pungă de aur pentru ridicarea 
unui nou lăcaș al Domnului. Ecaterina şi-a văzut 
mai departe de drum, iar pastorul și moșierul 
s-au luat frumușel la harţă. Unul voia ca biserica 
să fic mai aproape de moşie, celălalt susţinea 
zor-nevoie ca lăcașul sfînt să fie înălțat chiar în 
inima satului. Pînă la urmă, s-a gă-it unul mai că- 
pos, care a zis că n-are nici un rost să se tot sfă- 
dească ei de-a surda — haidem, mai bine, a pro- 
pus omul, să umplem un car cu bolovani, să 
înjusăm un bou la car şi-acolo unde s-o opri 
boul, acolo să-nălțăm biserica. Zis și făcut. Au 


umplut carul cu bolovani și bouleanul a pornit . 


la drum. Era un animal mare şi puternic, cum 

nici nu mai vezi astăzi. Fi, şi-a mers el și-a tot 
A 

mers, pîn” a dat în cale de-un lac. Au rîs oame- 
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nii mai tirziu — vezi, ziceau, boul a dat dovadă 
de mai multă minte și decit pastorul şi decît mo- 
şierul, a-nţeles el că sfîntul lăcaș are numai de 
cîştigat în frumuseţe de-o fi să se oglindească în 
unda lacului. 

— Ţi-ai găsit şi tu cînd să povesteşti! De ce 
s-or fi uitînd toţi la pod? Te pomeneşti c-au şi 
ajuns rușii aici ? 

ge Doamne, dac-o fi adevărat ! mormăi Minna, 
venind lingă ei, şi-şi încrucișă miinile la piept. 

Pînă şi Mollart se urni de lîngă scară, de unde 
nu se clintise pâîn-atunci, și se apropie şi el de 
poartă. 

— Ne-a lipsit o şa ! îi şopti el Benitei. 

Cu toate că neliniştea ce-i cuprinsese pe oameni 
o molipsise şi pe Benita, ea nu putu să nu zim- 
bească. 

„Joss sări jos din căruță și-l întoarse pe Madis 
înapoi spre casă. Drumeagul era îngust și o roată 
se-nfundă în șanțul de pe margine. Piticul Karol 
încercă să salve căruța cu umărul, dar n-avu nici 
un spor. 

„ Copiii, alergînd de colo-colo pe sub tei și prin 
tufele de coacăz, căscau și ei gura la pod, dar 
nu-ţi puteai da seama după feţele lor cine vine 
dintr-acolo. 

Pătulul limita cîmpul vizual al oamenilor îngră- 
mădiți în poarta fermei, iar ca să iasă pînă-n 
drum, să vadă ce se-ntîmplă, le lipsea curajul. 
Îndoielile şi teama îi ţintuiau locului. Armilda nu 
făcea decît să ofteze încetişor şi să se vaite : 

— Unde l-o fi mînat diavolul pe Jaanus ăsta! 
Tot timpul nu face decît să umble teleleu ! Ce să 
mai vorbim — sînge de ţigan ! 
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Elmar, Karol şi Joss izbutiră în cele din urmă 
să scoată roata din şanţ. Ceilalţi rămăseseră mai 
departe în căruţă, lărmuind. Joss îl tot îmboldea 
pe Madis să meargă acasă, dar taurul sta încre- 
menit locului, cu capul înălțat, și pufnea, neavînd 
habar de poruncile stăpînului. 

Oamenii din poartă îşi încordau auzul, dar 
zgomotul ce răzbea pîn'la ei nu era de maşini 
militare. Așadar, cine-ar fi putut să fie? 


29. Taurul Madis îşi lăsă capul în piept şi, scutu- 
rîndu-şi jugul, se smuci din loc. Veselii pierde-vară 
se rostogoliră unul după altul din căruța zdrăn- 
gănitoare în mișcare. Lea Mollart îşi îndoi picioa- 
rele și sări în drum. 

De după pătul se ivi deodată o turmă de vite. 
Vacile bălțate făcură şir de-a lungul drumului 
spre cei doi tei. Colţul cenușiu al pătulului, care 
împărțea în două cîmpul vizual al privitorilor 
buluciţi în ogradă, părea a fi o poartă gigantică 
pe unde năvălea uriașa turmă. 

Taurul Madis, trăgînd căruţa după el, despică 
turma în două jumătăţi. Una rămase pe marginea 
cîmpului, cealaltă trecu drumul şi intră în luncă. 
Veselii cheflii, blestemîndu-şi soarta potrivnică, se 
adunară pe sub tei. Stăteau cu un aer supus şi 
resemnat, pregătiți parcă să sfirşească fără ero- 
ism în burțile acestor rumegătoare — dac-ar fi 
fost amatoare de carne de om. 

— Ia te uită! exclamă Armilda cu mirată bu- 
curie. 

Taurul vînjos zăpăci de-a binelea cireada va- 
cilor. Cîteva cotiră pe drumeagul fermei și-o luară 
spre pătul. 
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Meeta Kullivainu, care strecura laptele la fîn- 
tînă, se apropie de poartă cu doniţa în mînă, şi 
spuse îngrijorată : 

— Vacile n-or fi mulse şi uite-le că dau buzna 
încoace. 

Doi soldaţi nemți, cu arma pe umăr, îşi făceau 
loc printre vitele bulucite, mugind care mai de 
care. 4 

— Doamne ! Doamne ! exclamă Minna, acope- 
rindu-și ochii cu palmele. 

Totuşi ea nu avea nici un temei să se îngrijo- 
reze pentru fiu-său. Stînd laolaltă cu ceilalți pe 
sub tei, Joss căscă cu toată gura și, ridicînd din 
umeri, porni împleticit în direcția casei. Mollart, 
care fugea spre nemți, se lovi de el în dreptul 
pătulului. 

— Adu pușca ! îi strigă lui Joss. Să-i gonim pe 
nemţoi. 

Joss mai căscă o dată, totuşi grăbi pasul. 

Vacile mugeau, Madis, cu căruța după el, ră- 
gea, împresurat. Nemţii, stînd pe sub tei, flutu- 
rau din miîini şi strigau ceva spre oamenii care 
dădeau să se pitească unul în spatele celuilalt. 
Între timp, soldăţelul îşi luă inima în dinți şi ieşi 
înainte, fluturîndu-și pistolul pe sub nasul nemţi- 
lor. Nemţii răcneau, împărțind porunci mulțimii 
de cheflii. 'Ţineau arma cu mînă hotărită, ţintind 
în oamenii descumpăniţi, de la care nu-și luau 
ochii. În mîna soldăţelului cherchelit însă pistolul 
era ca o jucărie — ţeava lui cînd se ridica spre 
cer, cînd căuta pădurea, cînd se îndrepta asupra 
vacilor îmbulzite. 

Mollart în grabă era gata să cadă. Cu braţul 
drept întins înainte, le striga ceva nemților. 
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Benita se uita nerăbdătoare spre casă. Joss, 


dispărut pe ușa bucătăriei, nu se mai arăta, de. 
parcă, pușca ar fi fost un ac într-un car cu fîn, de. 
negăsit. ; 

Nemaiputind rămîne pe loc, Benita se repezi: 
valvîrrej spre tei. Armilda, decisă cu orice preţ 
să-şi smulgă bărbatul din ghearele morţii, fugi, gî- 
fîind, în urma tinerei stăpîne a Rihvei. 
Ă Copiii, strecurîndu-se printre vite, descoperiră 
în mijlocul lor căruța — insulă liniştită — săltind 
în spatele taurului Madis. Într-o clipă, lărmuind 
şi țopăind, se aburcară în ea. i 

Benita ajunse la cei doi tei cu cîteva secunde 
după Mollart. 

— Mai încolo sînt ruși, n-aveţi cum trece ! le 
strigă Mollart nemților pe limba lor. i 

— Eliberaţi drumul! Eliberaţi drumul! răc- 
neau nemţii, deși drumul era liber. 

— Lăsaţi turma și fugiţi, încerca să-i convingă 
Mollart. Mugetul vacilor şi strigătele copiilor îi 
acopereau glasul | 
„adi Salvaţi-vă sufletele ! S.O.S., le strigă Benita 
în engleză. :, 
„Strecurîndu-se pînă la soldățelul care abia se; 
ținea pe picioare, Benita îi smulse revolverul din: 
mînă. [ 

Nemţii răsuflară ușuraţi. De parcă s-ar fi vor- 
bit, îşi Șterseră amîndoi odată sudoarea de pe 
frunte și clipiră speriaţi. 

Momentul critic trecuse şi Parabellum simți 
cum îi revine curajul. "Ads 

Se apropie de nemți, nas în nas aproape, îşi 
smulse basmaua galbenă de pe cap, îşi șterse 
mustăcioara de cărbune și începu să le vorbească 
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pe un ton povăţuitor. Repeta cu răbdare că mai 
încolo sînt rușii și că nu pot răzbate. Mai bine-ar 
face să-și scape propria piele ariană. Poporul 
de aici n-o să le facă nici un rău. . 

Parabellum nu ştia prea bine nemţeşte și de 
aceea, pentru a fi cît mai convingător, repeta 
după fiecare frază : „Donnerwetter“ şi „Scheisse“. 

Riks își recăpătase şi el graiul: 

— Vă dăm o chitanță — le făgădui el solemn 
— cum că am luat în primire cireada voastră. 

— Vă dăm chitanţă, da, vă dăm! strigă sol- 
dățelul cu însuflețire şi-o bătu pe umăr pe. Be- 
nita. | 
Pe Lea Mollart o apucă deodată. o nouă criză 
de rîs, dar piticul Karol o pocni zdravăn între 
omoplaţi, ceea ce-o făcu să tacă... N dpi 

— Aveţi de-a face cu niște intelectuali, spuse 
ea pe un ton serios. E şi-un medic veterinar prin- 
tre noi, adăugă, arătînd spre Mollart. Lăsaţi ci-. 
reada în grija lui. 

Soldăţelul, apucat de un nou elan belicos, vru 
să-și ia înapoi revolverul. Se repezi la Benita și-i 
strînse mîna ca-ntr-o menghine. 

Chircindu-se de durere, Benita îl împinse pe 
flăcăul agresiv, şi cu mîna liberă îi arse o palmă. 

— Intelectuali ! exclamă neamţul mai în vîrstă, 
cu desconsiderare pur ariană,, şi ridică din nou 
țeava puștii pe care o lăsase o vreme în Jos. 

Între timp, două vaci răzleţite de turmă se 
apropiară de poarta fermei, privind cercetător la 
refugiații foind de colo-colo prin ogradă. Celelalte 
bălțate, alb-negre, dispărură pe după, copacii de 
pe lunca de peste drum. Taurul Madis, sătul să 
țoț stea înjugat la căruţă, începu să ragă. Vacile 


265 


N. "=" Po 


| 


care încheiau cireada, se strecurau încet înainte, 
vrînd să se apropie de Madis. 

Nemţii răcneau de zor la cele două bălțate 
ajunse în ograda Rihvei, dar ele, neștiind decît 
graiul local, rămîneau total nepăsătoare la po- 
runcile nemţeşti. 

Joss, care, în sfîrşit, ieşise din casă în curtea 
fermei, începu iar să se tragă înapoi. Probabil că 
ținea arma la spate și nu voia să-l observe nemţii. 

Hotărit să-i ia pe nemți cu binișorul, Elmar le 
întinse sticla începută cu rachiu. 

Nemţii șovăiau. Ca să-i încurajeze, Elmar trase 
el însuşi o duşcă, apoi, ca un om bine crescut ce 
era, șterse gitul sticlei și-o întinse soldatului mai 
în vîrstă, făcîndu-i cu ochiul. Acesta șopocăi ceva 
la urechea camaradului, după care soldatul mai 
tînăr îndreptă cătarea spre Elmar. Abia atunci 
se-ncumetă nemţoiul să ducă sticla la gură. Se 
vedea că „vuietul pădurii“ îi plăcuse. După cî- 
teva înghiţituri zdravene, binevoi să-i treacă sticla 
însoțitorului său, iar el ridică la rîndul lui arma 
spre Elmar, numai că ţeava puștii i se cam legăna 
în mînă ba la dreapta, ba la stînga. O scurtă clipă 
izbuti să-l ia în cătare pe Elmar, dar îndată 
schimbă direcția spre Lea Mollart, care i se păruse 
cine știe de ce suspectă. 

— Mai încolo sînt rușii, repetă Mollart, oftînd. 

— Donnerwetter, lăsati vitele și luaţi-o la să- 
nătoasa, îi sfătui Parabellum. 

În aceeași clipă se izbi cu palma peste frunte 
și, cu mirare în ochi, îi spuse piticului Karol: 

— Cui naiba i-or fi trebuind vacile astea? 

— Chiar așa, cui îi trebuie? se miră la rîndul 
lui piticul Karol. 


— Ducă-se diavolii ăştia cu vitele lor cu. tot 
peste ruşi ! spuse Parabellum şi scuipă. Ce dracu 
ne-om bate capul cu e,! 

Parabellum îşi vîri mîna în buzunar şi începu 
să fluiere. | 

— Da' zău, ce ne-o fi trebuind, încuviinţă şi 
Elmar. Cine să mulgă ditamai cireadă ? Fă-ţi de 
lucru cu ele ca să vină pe urmă ruşii să le taie! 

Ervin Mollart se schimbă la faţă. 

— Vacile astea sînt de rasă, vaci de lapte, nu le 
putem lăsa să piară. 

Diîndu-şi seama că spusele lui n-au produs nici 
o impresie, Mollart începu să acţioneze cu înfri- 
gurare de unul singur. Puse mîna pe biciul cu 
care Joss îl mînase pe Madis şi încercă să scoată 
vitele de pe cîmp. pe drum. Sărea pe marginea 
șanțului, fluturînd biciul, dar, beteag cum era, 
nu reușea să,facă mare lucru. Și nici nu ştia în ce 
direcție s-ar cuveni să mîne cireada. 

Strecurîndu-se printre dobitoace spre Mollart, 
Benita spuse cu glas şovăitor : 

— Ce-ar fi să le mînăm peste pirloagă spre 
rîu ? și arătă cu mîna spre pătul. 

— E adevărat că mai încolo sînt ruși? îl în- 
trebă neamţul mai în vîrstă pe Riks. 

— Vă privește, faceți ce vreţi, le aruncă Riks 
şi, întorcîndu-se cu spatele, se îndepărtă de «i. 

Neamţul mai tînăr mai duse o dată sticla la 
gură şi Elmar îşi desfăcu braţele a nemulţumire. 

Nemţii, cam chercheliţi, se uitau întrebător unul 
la celălalt. Dintr-o dată, li se păru că n-are chiar 
nici un rost să mîne cireada Dumnezeu ştie unde. 
Şi, întrucît oamenii adunaţi lîngă cei doi tei nu 
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mai manifestau nici un fel de interes pentru va- 
cile lor, le pierise şi lor cheful să mai apere ave- 
rea Marelui Reich. Cocîrjaţi, începură să-și facă 
loc printre vite ca să iasă din mijlocul turmei. 
Odată ajunşi în drum, se uitară înapoi. S-or fi 
gîndit că mugetele cirezii sînt un reproş la adresa 
lor, ori i s-o fi năzărit cine știe ce altceva — fapt 
este c-au zvîcnit din loc şi-au luat-o la sănătoasa. 
Nemţii fugeau în zigzag, sărind cînd şi cînd prin 
ariniştea de pe marginea drumului și tot întorcîn- 
du-și capetele spre cei doi tei, dar nimeni dintre 
"oamenii care stăteau acolo nu se gîndea să tragă 
după ei. 

Numai soldăţelul îi tot ameninţa cu pumnul şi 
înjura necuviincios. Benita însă ţinea şi acum 
strîns în mînă revolverul nestăpînitului flăcăian- 
dru. Cum nu apucase să-și rupă o jordie, luă re- 
volverul de ţeavă şi cu mînerul lui lovea noadele 
vacilor, mînîndu-le spre luncă. 

"— Ajutaţi-ne să gonim cireada, răsună glasul 
lui Mollart — acompaniat de mugerele vitelor — 
chemînd chefliii porniţi spre Rihva. 

— E timpul să ne pregătim de drum! îi răs- 
punse Parabellum. 

— Prea tirziu ! Acolo-s rușii ! 

— De unde ştii? întrebă Riks, oprindu-se. 

— Pentru că m-am întors de acolo! ripostă 
Mollart şi Benita desluși în glasul lui o bucurie 
răutăcioasă. 

Oamenii se înspăimîntară. 

Se întoarseră şi porniră cu ochii holbaţi spre 
Mollart. Ocupat cu vacile, veterinarul nici nu-i 
lua în seamă. Cei care se şi apropiaseră de el îl 
trăgeau de mînecă. 
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„_— De ce minţi ? întrebă Riks, trădînd speranță 
în glas. 

— Drumul e tăiat! i-o reteză scurt Mollart. 

Lea Mollart izbucni într-un rîs nervos. 

— De ce rîdeţi, madame? o întrebă fostul ei 
bărbat. 

— El nu glumeşte niciodată, lămuri lucrurile 
Lea şi brusc începu să sughită. 

O răzbise beţia de peste noapte — vorbea îm- 
pleticit și una-două izbucnea în rîs. 

— ÎL stiu eu bine, e un om ucigător de serios. 
Niciodată nu glumește și niciodată nu minte. Dacă 
a spus un lucru, înseamnă că-i chiar așa. Sîntem 
împresurati, rosti cu greu Lea Mollart şi-şi strîn- 
se pleoavele umflate. 

— Teri am plecat de aici cu căruta trasă de-un 
cal, iar înapoi am venit pe jos. Calul s-a prăpă- 
dit. Frontul trebuie să fie pe un'leva prin raionul 
Risti, jar acum. probabil. şi ma: aproape. 

Parabellum fluieră prelung. Trase din buzunar 
basmaua galbenă și se legă iarăși la cap, făcînd un 
nod strîns pe sub bărbie. 

— Donnerwetter, şi eu care am crezut că vrea 
doar să-i sperie pe nemți, oftă el. A 

Trecu destul timo pînă cînd oamenii buluciţi în 
jurul lui își recăpătară darul vorbirii. 


30. Nevestele refugiatilor plecară pe luncă să mul- 
să vacile. Meeta Kullivainu își themă tînăra trupă 
în aiutor. Fetele spălau ugerele vacilor, băieţii! 
duceau vacile lîngă femei și le ţineau cît dura 
mulsul. 

Benita luă cobilița din staul și începu să care 
laptele din luncă pînă la fîntîna din ogradă. Pe 
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orăşeanca Lea Mollart o puseră să spele bidoa- 
nele și toate celelalte vase ce puteau fi folosite 
pentru cantitatea uriașă de lapte. Copiii mai mici 
stăteau lîngă fîntînă, căscau ochii la roboteala 
din jur și beau laptele cald încă, trecîndu-și cana 
mare din mînă în mînă. Beau pe săturate, pînă li 
se umflau burţile. Minna strecura laptele — de 
cum se umplea un bidon gata să dea pe dinafară, 
clătea strecurătoarea şi o prindea cu niște cîrlige 
de rufe de bidonul următor. 

Străbătînd islazul, Benita îl chemă și pe Kaarel 
să le dea o mînă de ajutor. Bătrinul dusese caii 
băjenarilor deoparte, lîngă şanţ, iar iapa fecioru- 
lui fermierilor de lîngă Rakvere o legă de. un 
mesteacăn. Apoi amindoi scoaseră drugii pîrlea- 
zului, ca să nu fie nevoie să-i dea mereu la o par- 
te. Minzul fătat în zori, care părea atunci atit de 
jalnic, sta acum pe propriile picioare, lungi şi 
subțirele, alături de mumă-sa și privea pe sub 
genele sale lungi la tînăra stăpînă a Rihvei, care 
tot trecea înainte și înapoi de la un capăt la al- 
tul al islazului. 

După ce goni toate vacile în luncă, Ervin Mol- 
art le cercetă pe rînd și rămase mulțumit de starea 
în care se aflau. Benita, ce-i drept, își zicea în si- 
nea ei că-și face de lucru cu vitele numai ca să 
rămînă cît mai departe de fosta lui nevastă. În 
situâția creată, n-ar fi avut nici un rost ca oame- 
nii adunaţi la Rihva să se grăbească de plecare. 
Erau încercuiți, ce mai! Era greu să-și închipuie 
ce se petrece dincolo de pădure, peste rîu, pe 
drum. N-aveau ce face altceva decît să aștepte, 
împăcîndu-se cu tovărăşia celorlalți fugari cu care 
le-a fost dat să se întîlnească la Rihva. 
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Kaarel le duse porcilor hrană — de astă dară 
aveau terci cu adaoş de lapte. Apoi bătrînul. mînă 
vacile fermei pe o păşune mai depărtată. Sa fi 
avut Benita timp și chef să urce în pod și să pri- 
vească pe fereastră şi-ar fi văzut cu ochii visele 
copilăriei. Pe pajiștile de un verde viu, păşteau 
cirezi bine hrănite. Pe islaz, sub mesteceni, sta 
alături de iapa-mamă un mînz cu picioarele răş- 
chirate. În depărtare, în lunca inundabilă, se zben- 
guiau cai murgi, dereșşi, pagi, balţaţi, corbii, Vacile 
mulse, legănîndu-se, coborau spre riu să se adape 
și, după ce-și potoleau setea, urcau înapoi în 
luncă unde rupeau cu jind otava verde. qi 

În ograda fermei Rihva, Elmar tăbîrcea bidoa- 
nele pline ochi cu lapte și le așeza la răcit în cada 
cu apă. Era singurul bărbat care robotea pe lîngă 
fîntină, dînd o mînă de ajutor femeilor. Din 
proprie iniţiativă, trase o fugă în celar să mai 
aducă niscai vase, că doar nu poţi lăsa bunătatea 
de lapte să se prăpădească. Se-ntoarse de-acolo cu 
cîteva oale, cofe, putinele. : | 

Pe toţi cei ce se îngrijeau de cireada vacilor 
luate de la nemți îi apucase un chef nebun „de 
muncă. Lucrau care mai de care pe fîneaţă, în 
ogradă ori în preajma fîntînii, şi treaba mergea 
spornic, cu risete şi glume. Dimineaţa însorită, 
plăcut răcoroasă îi însuflețea și mai mult pe oa- 
meni. Poveştile de groază, grijile și temerile fură 
date uitării şi chiar şi aburii rachiului băut peste 
noapte se risipiră de la sine. Numai bărbaţii aşe- 
zaţi în faţa hambarului rămîneau inactivi. La pi- 
cioarele lor se tolănise cu toată încrederea dulăul 
fermei, ţinînd între labe un os zdravân ; găinile 
albe de rasă Leghorne umblau droaie în urma co- 
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coșului, în vreme ce copiii, cu burțile umflate de 
lapte, se jucau  alene pe iarbă. Bărbaţii însă erau 
la fel de sumbri ca mai nainte. 

Kaarel scoase amindoi armăsarii din grajd şi-i 
duse de dirlogi pe islaz. Pînă şi el era zimbitor. 

Minna lăsase în seama Leii Mollart spălatul 
strecurătorilor de lapte şi se retrăsese la bucătărie 
să-și vadă acolo de treburi. Curînd, din coşul ca- 
sei, fumul pfinse a se avînta spre cerul senin al 
dimineţii. Minna pusese un ceaun pe plită, ca să 
pregătească pentru toţi o supă de lapte. 

Lea Mollart o chemă la ea pe fetiţa pastorului 
şi-i puse în braţe o butelcă plină cu lapte. Vă- 
zînd că n-au destule vase şi rîul de lapte-i gata 
să curgă de-a dreptul în iarbă, fetişcana tugi 
pînă-n căsuţa băii, de unde se-ntoarse cu un ulcior 
şi cu un lighean mare. 

Minna ieşi în cerdac să vadă cum se descurcă 
cu treburile lor Lea și Elmar. Ţinea în mînă un 
polonic şi zîmbea, mulţumită. 


31. Treiţoli — numele ei adevărat nu-l ştia ni- 
meni — se apropia de Rihva, ţopăind voios. De 
0 parte şi de alta a urechilor ei mari se bălăngă- 
neau două codițe, subțiri cît coada şobolanului. 
Avea o feţişoară zbircită, liliachie, de la reflexele 
pe care le proiecta soarele sticlind pe rochia ei 
din saten lucios de căptușeală, de un mov ţipător. 

— Cine-i colo-n grădiniţă, în grădiniţă, zboa- 
ră doar o albiniță... cîntă T'reiţoli şi închise gri- 
juliu poarta în urma ei. Tatăl meu îngrijea de-al- 
bine, îi comunică Treiţoli Leii Mollart, care-şi 
spăla mîinile la fîntînă. Întotdeauna-mi spunea 
să-nchid bine poarta — ca să nu fugă albinuţele. 
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Dînd cu ochii de făptura mică şi stranie a bă- 
trînei, Lea Mollart se sperie şi privi neajutorată 
la bărbaţii care şedeau în faţa hambarului. 

— Bună ziua, Treiţoli ! îi strigă Joss musafirei. 

Treiţoli îi trimise de departe o sărutare, încli- 
nîndu-și şăgalnic capul. 

— Ia te uită, s-au adunat laolalță vechii mei 
clienţi ! se miră Ireiţoli cu ochii la grupul de 
bărbaţi. Tu, puişorule, ai uitat odată să-mi lași 
banii, îi zise soldăţelului, ameninţindu-l cu de- 
getul. fi 
— "Ţăcănită, bolborosi soldatul. 


Joss îi şopti ceva flăcăului la ureche. Soldatul 
răspunse „aha, asta e!“ şi începu s-o privească 
atent pe bătrînă. 

— Unde mi-s drăguţii mei, chipeşii ? prinse ea 
să lălăie o melodie neştiută, dar îndată glasul i-o 
luă razna şi-atunci se lăsă păgubaşă, trecînd la 
povestit. Odată s-a apropiat de mine pastorul, că 
tocmai stam lîngă zidul bisericii şi-mi făceam 
buzele. S-a apropiat şi mi-a zis: bine-ar fi, Trei- 
şoli, să te logodeşti cu Cristos. De ce nu, i-am 
răspuns, adu-mi-l, dacă are biştari să mă plăteas- 
că. Pastorul s-a topit din faţa mea, cît ai zice 
peşte. Mare şugubăţ! Nu-i așa? Domnul pastor 
era sub papucul grăsanei şi leneșei de nevastă-sa, 
dar nu i-a dat prin cap să se mai veselească olea- 
că şi el cu o muieruşcă de viaţă ca mine. 

— Ia povesteşte-ne, Treiţoli, o îmboldi Joss, 
cum ai divorțat-o tu pe doamna Aanisberg de 
bărbat-su. 

— A, e-o poveste nostimă foc — răspunse 
Treiţoli, strîngîndu-şi cochet buzele. Cîteva miş- 
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cări dibace de-ale mele şi domniile lor judecă- 
torii şi-au și băgat nasul în hirţoage. Advocaţii 
au adunat bani cu lopata, căci soţii Aanisberg 
erau oameni cu stare, ce mai. 

„—,Zi, zi-ne şi nouă, o încurajă Joss, chico- 
tind în pumn. 

„ac Domnul Aanisberg avea un ac cu briliant 
înfipt în cravată. Am rîvnit grozav la acul acela, 
spuse Treiţoli cu un aer important. Eram pe-a- 
tunci tinără și frumoasă şi-mi venea foarte bine cu 
pietre scumpe. Domnul Aanisberg ieșea în fiecare 
seară sa se plimbe pe strada Harja! Suferea de 
năduf omul. De la o poştă se auzea cum gifiie. 
De trei ori l-am agăţat — îi dădeam cite-un 
ghiont cu cotul și-i ziceam, adicătelea, haide cu 
mine. Da' el tot cu ochii într-o parte, sta ca de 
lemn și nici nu mă lua în seamă. A patra oară i-am 
zis de-a dreptul că dacă-i așa de neputincios 
— oaie bleagă — să-mi dea acul pe degeaba. EI 
tot nimic — merge-nainte cu nasul pe sus și tace. 
Tace mîlc. Ei bine, mi-am pierdut şi eu răbdarea. 
Ia mai dă-l încolo! Dar într-o bună seară, cu 
mare zăpușeală, văd că vine Aanisberg, lipa-lipa, 
cu poala surtucului fluturînd. Mi-am luat eu ini- 
ma-n dinţi şi hop ! m-am aruncat de gitul lui, de 
nu mai putea omu' să răsufle. Cît timp a gifiit 
ȘI a tras aer în piept — eu, haţ, i-am umflat acul. 
Mi-am făcut, care va să zică, damblaua şi tule-o. 
Repede, zvic în gang, de-acolo-n curte şi ia-mă de 
unde nu-s. Dar n-am fost mulţumită. Sufletul meu 
de fară cinstită se simţea jignit şi-atunci mi-am 
zis: Răzbună-te, Treiţoli! Răzbună-te! Răzbu- 
nă-te pe el pentru cinstita mumă-ta, pentru cin- 
stita mumă-ta mare şi pentru toate femeile cin- 
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stite. Și-atunci am luat şi i-am trimis o scrisoare 
nevestei cu cununie a domnului Aanisberg, în care 
o-ntrebam scurt : unde-i acul de cravată al soţu- 
lui dumneavoastră? Și-am mai întrebat-o dacă 
ştie stimata doamnă pe unde-și poartă pașii băr- 
băţelul ei seară de seară. Și-am mai vrut să aflu 
de la neprihănita cuconiţă unde se duc bărbaţii 
de obicei cînd pleacă singuri seara de-acasă. Și 
neprihănita lui cuconiță m-a crezut, m-a crezut! 
își încheie Treiţoli cu glas cîntat istorisirea. 

— Șantaj idiot, mormăi Riks și bătu cu unghia 
în portțigaretul gol. 

— Şi nu te-au băgat la zdup? întrebă Joss. 

— Hi-hi! rîse Treiţoli. Da” ce-am semnat scri- 
soarea ? Iar acul l-am și vîndut a doua zi. Odată 
s-a-nființat la mine un polițist, mi-a-ntors tot du- 
lapul pe dos, dar n-a găsit nimicuţa. A scotocit 
peste tot prin odăița mea, de parcă n-ar fi şuut 
dinainte ce cirpe şi podoabe aveam eu pe-acolo. 
Ce mai, îi cam plăcea dumnealui să tircolească 
pe-nfundătura noastră. 

— Şi cît ţi-au dat pe ac? întrebă Parabellum. 

— Da” cine mai ţine minte! exclamă Treiţoli. 
Banii cum veneau așa se şi duceau. Într-un bu- 
zunar puneam, dintr-altul luam. Aşa mi-s eu 
— ce-mi place al meu să fie. Niciodată n-am so- 
cotit bănuţii. Mare pricopseală ! se lăuda bătrîna. 
Stai, stai puţin ! — Treiţoli îşi încreţi și mai tare 
faţa smochinită. — Acum mi-aduc aminte că nici 
n-am vîndut acul, ci l-am dat cadou. 

— Cui ? se miră Joss. 

— A fost unul, flăcău chipeș, înalt, cu plete 
bălane și ochi albaştri. Un adevărat Dumnezeu ! 
Îmi căzuse cu tronc la inimă. l-am spus : vino, că 


275 


de la tine nu iau bani. Iar el de colo: nu vreau. 
Mi-am smuls un smoc de păr din cap și l-am 
rugat : vino că-ți dau acul meu cu briliant. 

— Şi? A venit? întrebă stăpînul Rihvei. 

— A venit, înclină din cap Treiţoli şi rise. Ce 
era să facă? Briliantele nu le găsești pe toate 
drumurile ! Pentru el nu mi-a părut rău de bani, 
am cheltuit cu mînă largă. Am cumpărat o sticlă 
de parfum franțuzesc și-am stropit cearșafurile, 
sa fie cît mai plăcut. 

—, Și-a mai venit și altă dată? o descusu Joss. 

Riks se uita într-o parte indiferent, tot bătind 
cu unghia în capacul portţigaretului gol. 

— Nu, n-a mai venit, oftă Treiţoli. Era scump 
flăcăul. | 
„Treiţoli se gîndi puţin, cu ochii la fîntînă, 
şi-apoi întrebă în șoaptă : 

— N-ar vrea domnii să-mi dea ŞI mie să cîştig 
un ban? 

Riks scuipă, coborîndu-și privirea în pămînt. 
Soldăţelul, care nu-și putea lua ochii de la bă- 
trină, se scârpină gînditor pe șold. Parabellum 
câscă și-și pipăi mărul lui Adam, de parcă n-ar 
mai fi fost la locul lui. 

Joss se uită la bărbaţi. Nici nu încercau să-și 
ascundă sila pe care le-o trezise propunerea bă- 
trînei. Joss le pricepu gîndul, zimbi şi se bătu cu 
palmele peste coapse. 

— D-apăi nu ştiţi despre ce fel de cîştig este 
vorba ! 

— De un” să știe? Nici prin cap nu le trece! 
spuse Treiţoli cu un zîmbet fericit pe faţă și-şi 
jucă şoldurile. 
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Bărbaţii se fereau să se uite la bătrină. 

Isprăvind cu mulsul vacilor, femeile tocmai se 
înapoiau de la rîu, ducînd în miini găleți pline 
ochi cu lapte. 

— Nu mai avem unde-l pune, se văită Lea 
Mollarr și-și desfăcu a neputinţă braşele. 

— O să-l dăm la porci, hotăriră femeile şi așe- 
zară gălețile pe laviţa de lîngă fintînă, apoi 
se-ndreptară spre hambar. Le împingea curiozita- 
tea s-o vadă mai de-aproape pe caraghioasa 
bătrînică, în rochie mov din saten lucios, cu două 
codițe atîrnînd deasupra urechilor mari. 

Joss uitase parcă de Treiţoli, care îşi mai juca 
şi-acum șoldurile în faţa bărbaţilor. Cu gîtul în- 
tins, o urmărea din ochi pe Benita — rămasă în 
urma celorlalte femei ; ea stătea acum de vorbă 
cu Mollart. Nu se mai săturau să-şi tot poves- 
tească, ţinîndu-se deoparte de ceilalţi. Joss văzu 
cum Mollart atinse în treacăt mîna Benitei şi cum 
Benita izbucni în rîs. Băgă de seamă apoi cum 
Benita arătă spre brazii de pe pajiște şi Mollart, 
privind într-acolo, îi atinse încă o dată mîna. 

— Daţi-mi să cîştig un ban! cerșea Ireiţoli. 

— Bun, spuse Joss. Ţine banii, Treiţoli. Sco- 
toci prin buzunarele pantalonilor și, distrat, îi în- 
tinse o monedă bătrînei. Treiţoli apucă banii, dar 
dup-o clipă spuse, dezamăgită : 

— Cincisprezece-i puţin. 

Joss mai descoperi în buzunar o monedă şi i-o 
întinse. N-avea cînd să mai socotească bănuții, 
atent în continuare la Benita şi Mollart. 

— Acuma-i prea mult, se pițigăi Treiţoli. Taxa 
mea-i douăzeci. 


— Lasă, opreşte-ţi restul, făcu Joss cu ochii 
aiurea. 

— Mie-mi place să fiu corectă, ripostă bătrâna. 

Căută printre cutele rochiei MOV, găsi undeva, 
într-o ascunzătoare de ea ştiută, o monedă pe 
care i-o şi întinse lui Joss. 

— Jumătate de oră şi douăzeci de biștari, as- 
ta-i taxa mea, spuse tare Treiţoli, ca să audă toţi 
cei interesaţi. 

— Dă- drumu! ! 

— Cine-i omul? 
jur. 

— Uite, femeia de colo, spuse Joss, arătînd-o 
cu degetul pe Benita. 

— Pe Benita ? 

— Da. 

— Taxa mea-i douăzeci, repetă 'Treiţoli, şovă- 
itoare, prefirind printre degete monezile din bu- 
zunar. 

— Hatgadă- 'Ş drumu! ! 

— Îndată, răspunse femeia, ascultătoare, și făcu 
o reverență. 

Treiţoli pescui din decolteul rochiei un _ceas- 
medalion cu un lănțug de aramă, coclită, îi des- 
făcu c-un pocnet capacul şi mută singurul ac la 
cifra 12. 

Oamenii din spatele bătrînei se dădură la o 
parte, făcîndu-i -i loc, și Treiţoli își luă avînt și în 
fugă se apropie de Benita. 

— Bună ziua, Treiţoli, spuse Benita, văzind-o 
lîngă ea. 

Treiţoli nu-i răspunse la salut. Își linse buzele 
de cîteva ori, parcă pentru a-și încălzi gura, şi 
începu apoi s-o facă pe Benita cu ou şi cu oţet. 


mormăi posac Joss. 
întrebă 'Treiţoli, privind în 
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Limba-i melița cu atîta repeziciune, că făcea 
spume la gură. 

De pe buzele fleşcăite ale bătrînei zburau su- 
dălmi nemaiauzite. Isprăvind cu înjurăturile, Trei- 
şoli trecu la partea a doua a spectăcolului. Turui 
o gamă-ntreagă de denumiri ale organelor geni- 
tale masculine şi feminine, intercalindu- le la răs- 
timpuri cu numele Benitei. Apoi enumeră pe toți 
bărbaţii din regiune pe care-i știa, declarind că 
Benita s-a culcat cu ei. Dar nici asta nu-i fu de 
ajuns. Începu să le înșire ascultătorilor uimiți din 
jur toate bolile lumești de care-ar suferi, chipurile, 
stăpîna Rihvei. Îşi trase oleacă sufletul și-apoi 
porni să disece trupul Benitei. Îi atribui cele mai 
îngrozitoare hibe şi monstruozităţi din cîte le-ar 
putea avea omul. Cu spumă la gură, turna peste 
Benita şuvoaie de lături verbale. 

Piţigăindu-și şi mai tare glasul, se luă apoi de 
caracterul Benitei. Îi blestema poftele trupești, vi- 
clenia și cîinoşenia, nimicnicia şi lăcomia, zgârce- 
nia și hainia. O numi pe tînăra stăpînă a Rihvei 
sctrbavnică „otreapă omenească, cea mai respingă- 
toare, din cîte au existat vreodată pe lume. Dez- 
lănţuită, bătrîna vărsa foc pe gură ca un tun. 

Neobrăzarea ei îi paralizase pe Oamenii din 
ogradă. Stăteau încremeniţi, cu gurile căscate, cu 
ochii holbaţi, cu braţele atîrnînd de-a lungul tru- 
pului. Pesemne că-n viața lor nu mai auziseră 
atitea murdării revărsate dintr-o dată. 

Treiţoli trase c-un şuierat aer în piept şi porni 
iarăşi să- nşire organele corpului omenesc, folo- 
sind cele mai năucitoare comparații. 

Ca turbată, împroșca în jur cu scuipat și clăn- 
țănea din degetele-i osoase. 
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Mollart, alb ca varul, întinse, cu încetineala 
: În, E i n d 
unui lunatic, o mînă și-o plesni pe bătrină peste 
faţă. 
„Treiţoli tăcu. Chicotind, neaiutorată, privi pie- 
ziş în jur după Joss. Stăpînul Rihvei însă dis- 
păruse. 

Treiţoli oftă adînc, pescui din nou din decol- 
teul rochiei sale mov ceasul-medalion, mută acul 
la loc și, înclinînd din cap, spuse : 

— Asta-i tot. 


32. Armilda luă o doniţă cu lapte de pe laviţă 
ȘI-O râsturnă în capul bătrinei. 
— Na, ticăloaso ! 


De pe fața bătrînei se scurgea lapte amestecat 
v A af 
cu vopsea neagră de sprîncene. Rochia mov, udă, 
se lipise de trupul ei sfrijit. 
Furioasă, Armilda se întinse după o altă căl- 
dare plină, dar Meeta Kullivainu o reţinu. 


y . . u 
aTii Cară-te de-aici ! bătu Meeta cu. piciorul în 
Pâmint și incepu să-și fluture mîinile în fața bă- 
trinei, de parc-ar fi gonit un cfine turbat. 

Evei le dădu cu tifla femeilor, își pungi bu- 
zele și a. Părea încîntată ă 
imi e par spre poartă. Părea încîntată, nepă- 

Idu deiel ca era udă și murdară. Închizînd 
grijuliu poarta, strigă peste umăr : 

visa Suflete zavistioase ! Suflete zavistioase ! și 
rise hîrîit. 

Benita dispăruse din ogradă. Mollart se scoto- 
a pai prin buzunare. Lea Mollart se apropie 

: i : i Bai 

de fostul ei soț şi, scoțînd din poșetă o țigară, 
1-0 întinse. i 
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— Pentru prima oară în viaţă am lovit un om, 
şi încă o femeie, murmură el aprinzîndu-şi  ţi- 
gara. 

_— Parcă ăsta-i om! spuse Lea, consolîndu-l. 

Nu mai aveau despre ce vorbi. Stînjeniţi, stă- 
teau nemişcaţi alături, evitind să se uite unul la 
altul. 

— Ai venit pe jos ? găsind, în sfirşit, un subiect 
de discuţie, întrebă Mollart și se uită cu coada 
ochiului la opincuţele femeii. 

— Ca şi tine, răspunse Lea. . | 

— Am găsit printre lucrurile mele cîteva cărţi 
de-ale tale. Cînd ne întoarcem, să treci după ele. 
La Tartu nu ne-am întâinit, zimbi el sfios. 

— Îţi mulţumesc, răspunse Lea într-o. doară. 
Crezi că va trebui să ne întoarcem ? 

— Cam așa se pare, dădu Mollart din cap. 

— Ce ne-așteaptă oare? întrebă Lea cu glas 
ostenit. 

— Să ne ţinem pumnii pentru ca soarta să fie 
milostivă cu noi. : 

— Omul cît trăieşte trebuie să spere. Unii se 
perpelesc mai tare decît noi, spuse Lea, arătînd 
cu capul înspre hambar, unde şedea Riks cu capul 
între palme. 

— L-am mai văzut pe undeva pe omul ăsta, 
zise Mollart. 

— Şi eu:mă tot întreb unde l-am mai întîlnit, 
se învioră Lea Mollart. 

— Poate la Universitate ? presupuse Mollart. 

— L-am întrebat. Mi-a răspuns evaziv, spu- 
nîndu-mi că toți din neamul lui la maturitate în- 
cep să semene între ei. Cică. l-oi fi asemuit cu 
cineva din familie, . 
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| Apoi pierdură din nou firul discuţiei. Stăteau 
a pa unul de celălalt, în tăcere, simțindu-se 
i eriţi. a erau în largul lor împreună, și to- 
uși nici unul nu se hotăra să î ă 
Ă să se în 
i ir îndepărteze 
Din fericire, Mi ieși î i 
» Minna ieși în pragul casei şi-i ch 
v Aă E A 
mă la supă de lapte. i 
În ogradă se făcu linişte. Pe iarba bătătorită 
nu î rătăceau decît găinile, cîrd pe urmele co- 
coşu ri la, după ce dădură o dată roată prin 
. A 
curte, dispărură și ele în tufele de liliac. Clinele 
ge în coteţ, de unde privea cu un ochi afară 
eee ai de Zarva şi învălmășeala din ulti- 
d e zile, nu mai ştia nici el dacă mai are ceva 
e păzit aici, la Rihva. 
Tegyăl, care pornise  lipa-lipa spre cei doi tei, 
e opri dintr-o dată, îşi duse degetul la timplă şi 
e i pe gînduri. Ceva nu-i dădea pace şi 
oz emna s-o 1a inapoi spre fermă. Cînd ajunse 
a poartă Şi privi în ogradă, pe faţa ei apăru o 
expresie de dezamăgire. 

Îşi scutură. cu ping rochia udă şi începu să-și 
rotească privirea de jur împrejur în că i 
ă ur în căutari 
ocupaţii. pipa și 

[SA = 
„Cînd se apropie de şopronul cu turbă, ochii îi 
căzură peste capul lui Cupidon zăcînd la poalele 
grămezii de cărbuni. Bătrîna îl luă în mîini, apoi 
îl puse încetişor sus, pe turbă. 
"TF 4 sa pe 

i e întredeschise ale pătulului îi atraseră 
da ată, luarea-aminte ŞI gura i se întinse într-un 
dulce cascat. De cum intră însă în pătul, somnul 
1 pieri ca prin farmec. Ce de bogăţie în jur — și 
NICI țipenie de om! 
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Cu temeinicia ce-o caracteriza, Treiţoli se puse 
pe treabă. Trecînd de la o căruţă la alta, răscolea 
averea refugiaților. Dezlega cu îndemînare sacii 
şi deschidea coşurile, nemaiavînd însă grijă să le 
închidă sau să le lege la loc. După ce le cerceta, 
îi pierea orice interes pentru ele. De la mișcările 
grăbite ale bătrînei, sacii cu griș şi cu alte crupe 


se aplecară. Ici și colo, conţinutul lor începu să 


curgă pe jos sau în fînul din căruţe, cu neclintita 
precizie a unei clepsidre. La vederea baloturilor 
cu haine, Treiţoli se învioră. Probă cîteva rochii, 
dar cum nevestele refugiaților aveau forme cam 
pline, toate îi veneau prea largi. Pînă la urmă, 
exigenta Treiţoli descoperi totuşi ceva pe gustul 
ei — o scurtă din postav căptușită cu blană de 
oaie. Scurta mare îi ajungea pînă la călciie, de nu 
i se vedea nici măcar poala murdară a rochiei 
lungi. Cât timp se învîrtise printre căruţe, picioa- 
rele-i subțiri ca nişte bețe se vedeau de sub rochie 
doar pînă la gleznă. 

Bătrîna flutură din mînecile scurtei, din care nu 
i se zăreau decît vârfurile degetelor harnice. Gîfi- 
ind şi fosăind, ridică gulerul scurtei şi nu i se 
mai văzu nici scăfîrlia. Părea că haina stă de 
una singură acolo, între căruţe. 

Trupul călit al bătrînei nu era obişnuit cu atîta 
căldură, aşa că Treiţoli se grăbi să-și lepede hai- 
na, luînd-o sub braţ ca pe un snop de paie. Își 
duse apoi prada la poartă. Acolo avea de gînd să 
adune tot ce-i va plăcea. 

Descoperind într-una din căruțe un coșuleț cu 
ouă acoperit cu o cîrpă, chicoti încetişor. 
Se aplecă de bucurie şi ochii ei ageri zăriră nişte 
bocanci pitiţi pe după o roată de căruţă. Aler- 
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gînd dibaci printre căruţe, îi înșfăcă şi porni spre 
poarta din spatele pătulului ce dădea în cîmp. 
Ridicindu-se_ pe. virfuri, agăţă unul din bocanci 
de un cui răsărit dintr-o scîndură pe care l-o fi 
ocolit ciocanul dulgherilor. 

„Toate aceste manevre 0 surescitară într-atât 
incit 1 se-nroşiră obrajii. 

Cu coșuleţul în mînă, bătrina începu să caute 
un loc cît mai îndepărtat de ţintă. 

Ouăle zburau unul după altul în bocancul agă- 
ţat de poartă. La început Treiţoli nu prea nime- 
rea ţinta. Se încruntă şi-şi cercetă din ochi mîna 
ee de Întinzîndu-și bine degetele, încăpăţâinata 

atrina continua să ţintească bocancul cu ouă. 

Ori din întîmplare, ori că mîna exersată se făcu 
mai, dibace, cum-necum ouăle nimereau de astă 
dată unul după altul în bocanc. Pe scîndura porţii 
incepu să se prelingă în jos o zeamă galbenă. 

„Bătrîna se înflăcără. La fiecare aruncătură ri- 
dica un Picior, de parcă ar fi vrut să-și demon- 
streze sieși ca trupul ei mai ştie să păstreze echi- 
librul. Golind coşuleţul pînă la jumătate, se 
hotări să-și antreneze și mîna stîngă, dar probabil 
ca-l amorțise tot ţinînd coșul. Ouăle se spărgeau 
de stilp, nemaiajungînd la bocanc. 

Încă, nu se vedea fundul coșului cînd sus în fîn 
se auzi ceva foșnind. La început, Treiţoli nu se 
sinchisi, dar cînd se trezi cu o plapumă. galbenă 
de atlaz în cap, prăvălită de undeva de sus, se 
sperie îngrozitor. Izbuti să se strecoare de sub 
plapumă, dar în zăpăceală nu băgă de seamă că 
a călcat pe marginea rochiei sale mov şi nu mai 
putea sa se ridice, de parcă cine ştie ce putere 
diavolească ar fi ţintuit-o locului. Se târî mai de- 
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parte de-a bușilea. Obiectul acela moale, care mai 
adineauri îi picase în cap, o băgase de-a binelea 
în sperieţi. Frica o îmboldea să facă eforturi su- 
praomenești și, în cele din urmă, izbuti să se ri- 
dice în picioare. Lăsă la poartă scurta care-i plă- 
cuse atît de mult și, fără să mai întoarcă înapoi 
capul, fugi afară din pătul. Aplecîndu-se, ca ame- 
nințată de gloanțele dușmanului, o coti în tufișu- 
rile de coacăz negru de pe marginea drumului. 

În faţa ochilor — ţintă mult dorită — se înăl- 
țau cei doi tei, poarta spre lumea largă. Acolo era 
granița domeniilor Rihvei. Treiţoli era convinsă 
că ar fi fost destul să părăsească Rihva pentru 
ca nici o mînă să n-o mai poată ajunge, ca și cum 

it CAGĂ Se br ca 
s-ar fi găsit deodată într-o ţară neutră, în deplină 
siguranţă. 

Feciorul fermierilor din Rakvere și ţiganca cea 
tînără care dormeau în fîn n-o observaseră pe 
bătrînă. Senzaţia de frig îi trezise din somnul lor 
adînc. Rămași fără plapumă, deschiseseră amindoi 
ochii în aceeași clipa. 

După un răstimp, cînd, dezmeticindu-se, își 
mai puseră cît de cât în ordine ţinuta și săriră Jos, 
le-a fost dat să vadă cei dintii isprăvile bătrînei. 
Primul lucru ce le sări în ochi a fost bocancul din 
care se mai scurgea zeamă de ouă. O curiozitate 
firească îi împinse să-l caute pe tainicul făptaș al 
unei asemenea glume și atunci descoperiră și cele- 
lalte pocinoage. Crezînd că un copilandru poznaș 
s-o. fi ascuns pe undeva pe sub vreo căruță sau 
prin vreun ungher mai întunecat al pătulului, fe- 
ciorul fermierilor de lîngă Rakvere şi ţiganca cea 
tînără se apucară să-l caute. Urmele erau proas- 
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pete, aşa că diavolul trebuia să se fi aflat pe un- 
deva prin preajmă ! 

Între altele, se uitară și în butoiul cu tărîțe şi 
Vvăzură acolo niște pachete legate cu sfoară. Ţi- 
ganca ridică unul din ele și scoase un icnet de 
spaimă. Flăcăul, care se depărtase între timp, veni 
fuga lîngă fată şi încremeni văzînd două țevi de 
revolver îndreptate asupra lui. Fetişcana ţinea în 
fiecare mînă cîte un revolver ţintind spre el. Flă- 
căul se încruntă, împinse fata la o parte, se aple- 
că deasupra butoiului și privi înăuntru. Ridicînd 
dosarele cu acte, descoperiră în butoi unsprezece 
revolvere și o cutie de un kilogram cu cartușe. 

Flăcăul îşi vîri degetele în gură gata să fluiere. 
Fetişcana prinse a clătina din cap și începu repede 
să înfăşoare armele în cîrpe şi să le pună înapoi 
în butoi. După ce aşezară deasupra dosarele, flă- 
căul şi fata rămaseră cu ochii ţintă unul la celă- 
alt. 


— Eu ştiu să mă stăpînesc. Tu să faci bine să 
mi-i arăţi doar, o rugă tînărul. 

Judecînd după glasul lui, se putea deduce că 
vorbele pe care le rostise erau continuarea unei 
discuţii anterioare. Nu se ştie ce anume izbutise 
flăcăul să afle de la ţigancă, era clar însă că esen- 
țialul nu-l ştia. 

Fata arătă din ochi spre fundul butoiului și 
clătină din cap. 

Flăcăul ridică din umeri nepăsător, arătînd cu 
mîna spre butoi, de parcă ar fi vrut să sublinieze 
că întrebarea lui nu are nici o legătură cu pistoa- 


lele descoperite, apoi trase fata mai încolo, mai 
la lumină. 
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Scoase din buzunar un petic . de hirtie şi un 
capăt de creion şi le întinse ţigâncii. “n 
Fata îşi cobori pleoapele. Nu mai avea nici un 
rost să ocolească răspunsul. Ochii i se înrourară 
cînd puse mîna pe hîrtie şi creion. Suspinind şi 
smiorcăind din nas, mizgăli pe foaia pe care o 
ţinea pe genunchi cîteva rînduri tremurate : 
„M-au tras peste rîu într-o baracă. Srăpînul fer- 
mei s-a năpustit primul...“ citi flăcăul peste uma- 
rul fetei. Pet i 
— Ce se-ntimplă aici? răsună un glas mînios. 
Perechea cea sumbră, care ducea sare şi metal 
în căruța acoperită cu foaie de cort, sta în cai 
ta pătulului. Bărbatul arăta cu degetul scurta de 
pe Jos, unde o aruncase Treiţoli. PR: 4 
— S-or fi aciuat niscai hoţi pe-aici? întrebă 
soața cea sumbră. Aruncă o privire. sfredelitoare 
asupra ţigăncii și rămase cu ochii pironiţi asu- 
pra ei. ii 
— Doamne sfinte ! exclamă bărbatul. Ia re uită 
la poartă! și arătă spre bocancul atîrnat în cui, 
din care tot mai picura zeamă galbenă. 
Femeia slobozi un țipăt, descoperind un şir des- 
completat de dinţișori mărunți, ca de şoricel. 
— Ajutoor! răcni bărbatul scoțindu-și capul 
pe poartă. 3 n tai 
Femeia se repezi la ţigancă și, apucind-o de 
mâini, i le răsuci la spate. Flăcăul fermierilor de 
lîngă Rakvere ridică, repede peticul de hîrtie pi 
pe jos. Încă o fracțiune de secundă și taina mei 
ar fi putut s-ajungă în gura tuturor biienaă or. 
În clipa următoare, bărbatul îl apuca pe îlacau 
de miini şi îi le strînse ca-n cleşte. 
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— Noi nu ne-am atins de nimic, spuse flăcăul 
calm şi cu. demnitate, dar nimeni nu luă în seamă 
vorbele lui. ai 

La strigătele din pătul veni în fugă  Jaanus. 
Perechea cea sumbră îi porunci să cerceteze bine 
pătulul, să vadă ce anume ȘI cît au apucat hoţii 
să răscolească. i 

Jaanus se uită prin căruțe, pe sub căruțe, îşi 
vîri nasul borcănat prin sacii dezlegaţi, văzu gri- 
şul și crupele vărsate, văzu bocancul din cui — 
puse chiar mîna și-l întoarse, el ştie de ce, încît 
zeama de ou, cîtă mai era înăuntru, curse pe jos 
— şi, la urmă, trase concluzia : pa ai: 

— Au întors totul cu susu-n! Jos. Fiecare trebuie 
să vadă personal ce i s-a furat, 

— Ticăloșii ăştia n-au apucat să scoată lucru- 
rile ! urlă femeia, tot mai plină de furie. Uita- 
ţi-vă, scurta bărbatului meu. zace pe jos lîngă 
poartă ! Au pregătit-o s-o ducă. ia 

Refugiații, unul după altul, se adunau grabnic 
în pătul. În ograda Rihvei şi-n casă mirosea a. tă- 
răboi, văicărelile se-amestecau cu. sudălmile . şi 
blestemele. 

—, Noi nu ne-am atins de nimic! urlă flăcăul 
fermierilor de lîngă Rakvere, căutînd să acopere 
glasurile celorlalți. 


— Erau doar ei singuri aici cînd am intrat, 


spuse pentru a nu ştiu cîta oară jumătatea femi- 
nină a perechii sumbre. 

— Țiganca ! ţinti cu degetul spre mută partea 
masculină a perechii sumbre. 

— La ce să te-aștepți de la o ţigancă! bălmă- 
Ji Jaanus, dar, surprinzînd privirea  Armildei, 
tăcu şi-şi vîri capul între umeri. 
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— Nouă, ne-au găbjit odată niște ţigani rufele 
din curte, de pe frînghie! se amestecă în vorbă 
soldăţelul. E 

Deşi el unul era sărac lipit, îl rodea grija 
pentru averea refugiaților. 3 

Oamenii se porniră care mai de care să dea la 
iveală isprăvi de-ale ţiganilor cîte le ţineau ei 
minte. 


Țiganca îşi umezi buzele cu limba Şi se uită în 
jur. În tot pătulul, în afara flăcăului fermierilor 
de lingă Rakvere, nu era nimeni care-ar fi putut 
s-o apere. 

Dar în clipa aceea pînă şi el tăcea. 

De fapt, însă, omul se gîndea concentrat la 
ceva, apoi, trăgînd adînc aer în piept, declară cât 
putu de tare: up să —— 3, 

— Fata a umblat la școală estoniană ! Părinţii 
ei au avut o fermă mare! Tatăl ei se plimba nu- 
mai cu docarul. Fa-i la fel cu noi toţi. & 

Riks, care pînă atunci privise în jur cu nepă- 
sare, se amestecă în vorbă, strimbîndu-se : = 

— Ei, şi ce-i cu asta? Țiganul tot ţigan ră- 
mine ! 

— Basta, conchise autoritar Parabellum, care 
se hiîţina pe drugul de la poartă. 

Deodată, cu sprinteneala unei pisici, ţiganca se 
repezi la femeia cea sumbră şi-şi, înfipse dinţii. în 
mîna ei. Femeia scoase un răcnet. Sub ochii speri- 
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ați ai tuturor celor adunaţi în pătul fetișcana 
zbură glonț pe ușă afară. A Hidaa 
„ Flăcăul nu izbuti s-o urmeze. Jaanuş sări iute 
în ajutorul bărbatului sumbru. Flăcăul fermierilor 
de lingă Rakvere se zbăru cît se zbătu, dar pînă 
la urmă cei doi zdrahoni îl biruiră. Era vlăguir 
de putere, obrajii îi ardeau pară. 

a Pricepeţi, oameni buni, că sîntem nevino- 
vaţi, căută el să-i înduplece pe cei din jur. 

— Dar cine-i vinovat? întrebă pe un ton as- 
cuţit femeia. cu dinții mărunţei de şoricel. 

— Nu ştiu, mormăi flăcăul, descumpănit. 

— Doamne, se văită Armilda. Să fi crezut 
chiar c-am ascuns aur în sacul cu griş? De ce-or 
fi stricat atîta bunătate de produse ? 

—, Numai un țigan e-n stare de-o asemenea 
porcărie, spuse, ritos Riks, stînd lingă bocancul 
mînjit cu zeamă de ou. 

— De fapt, ce-a dispărut ? întrebă Lea Mollart, 
care ajunsese în pătul mai tirziu. dr 
„— Se pare că nimic, lălăiră şovăitor refugiații 
Şi pentru a nu știu cita oară își puricară din nou 
averea. „i 

— Atunci totul e-n ordine, hotări Lea Mollart. 
La urma urmei, ce-aţi fi făcut cu ei? 

za Chiar așa, ce-am fi făcut?2,.0 susţinu Ar- 
milda, speriată, şi se uită întrebător în jur. 

Bărbaţii îl mai dăruiră pe flăcău cu cîţiva du- 
paci şi, în silă, îi dădură drumul. 


33, Benita Sta pe marginea tarlalei cu cartofi. 
Gîndurile ei învălmășite păreau robite acestui pă- 
mînt sărac și nu voiau defel să se supună voinţei. 
Senzaţia golului sufletesc o urmărea ca un blestem 
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şi ea încerca să-şi concentreze atenţia asupra tre- 
burilor gospodărești de fiecare zi. 

Uitindu-se cu luare-aminte la tarlaua cu cartofi, 
cugeta, c-ar putea să. iasă prost cu strânsul cartofi- 
lor. în ăst-an. Dacă refugiații mai zăbovesc la 
Rihva cîteva zile şi nu-i lasă să-și vadă de treabă, 
mai ştii, încep ploile şi s-a zis cu cartofii. Cât sint 
oameni străini la fermă nici nu poate fi vorba de 
muncă acătărea. Pe loc însă îi și veni să rîdă de 
gîndurile ei triste. Oare a uitat că, de fapt, ea s-a 
rupt definitiv de Rihva, chiar dacă se mai află 
aici. Ce-i mai pasă ei de pămîntul Rihvei? S-ar 
putea întîmpla, ce-i drept, să mai trudească aici, 
pe tarlaua asta, dar fără ș-o mai tulbure acea grijă 
a stăpînului pentru bunul mers al muncii. Uite, ca 
şi Kaarel, care robotește colo, mai departe, pe-un 
rînd de cartofi, cu coşul pus alături. pe pămint, 
Lui i-a intrat în sînge acea deprindere a argatu- 
lui pentru muncă. Dacă n-ar ieşi în cîmp şi ar 
zace în ogradă sub ochii Minnei, toată ziua s-ar 


simţi vinovat. Dar aşa — cu săpăliga-n mînă pe 
tarla —. se duc ca prin farmec şi neliniștea, şi 
urîtul... 


De la vremea aceea cînd taică-său o așeza pe 
genunchii lui şi-i cînta: „Hopa, hopa, hop, hai- 
dem la oraş! Și-acolo ce să faci ? Sa bei mied cu 
cana, să mănînci colaci...“ un lung, şir de ani au 
troncănit rostogol peste ei și s-au topit în veşni- 
cie. 

Între timp, istoria, zăngănind din şenilele tan- 
curilor, a trecut peste destinele oamenilor, ale po- 
poarelor întregi, iar tatăl ei, ca şi altădată, tot pe 
tarla, încordîndu-și ochii slăbiți, ca să nu-i scape 
vreo cartoafă neadunată. Se cocoşează, nasul 


291 


aproape că-i atinge glia, și aşa va fi mereu pînă 
va intra de tot în ţărînă, pentru totdeauna, Pri- 
vind cînd cu milă, cînd cu rușine cum roboteşte 
taică-său, purtîndu-și supus jugul de rob, Benita 
şi-a îngăduit întotdeauna să hoinărească pe plaiu- 
rile verzi ale speranţei. Acum însă își dădea seama 


că ea şi cu taică-său sînt cu mîinile și cu picioarele | 


țintuite de una şi aceeaşi scîndură. Să-i porun- 
cească vreunul : du-te și adună cartofii, c-altfel 
a doua zi nu-ţi vei căpăta farfuria cu ciorbă — 
probabil că şi ea s-ar duce, supusă, căci prea a obo- 
sit sufletul ei. Dacă într-o clipă de întunecare a 
minții omul nu-și pune capăt zilelor, atunci face 
tot ce i se cere numai ca să nu rămînă flămînd. 

Benita își pipăi pleoapele umflate de nesomn. 
„Is a long way...” — îi veniră în minte, ca un 
ecou al beţiei de peste noapte, cuvintele vechiului 
cîntec îndrăgit. i 

Drumul învăluit pînă atunci în bezna necunos- 
cutului se prăvăli pe neașteptate în hău. Fără nici 
o prevestire — pur și simplu ca o alunecare nes- 
tînjenită și necurmată într-acolo unde pier una 
după alta zilele și nopţile cenușii fără de visuri 
și speranţe. 

Copilul ? 

Dar dacă Robert va ajunge un al doilea Joss? 
Ce va fi atunci? Joss înainte, Joss în urmă, și 
asta pînă la moarte. 

Benita simţi nevoia să-i strige ceva lui taică-său, 
dar imboldul abia ivit se și stinse în aceeași clipă. 

Undeva necheză un cal. 

Zorii întîmpinaţi alături de Mollarr? O pan- 
glică de ceaţă, un mal de rîu, iarbă înrourată, un 
covor uscat de cețină așternut pe sub brazi, cai 
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zbenguindu-se cu coamele fluturate în vînt. Acei 
roibi, dereși, corbii, a căror frumuseţe îl tulbură 
pe om, nu-s decît o minciună. Nimic n-a fost din 
toate astea și chiar de-o fi fost, o fi fost poate 
cîndva, demult. Mare scofală ! Un mascul oare- 
care a atins buzele unei femele, răsărea soarele şi 
caii se traseră la o parte pentru a nu-i stînjeni. 
Dacă a fost un mascul adevărat, ar fi trebuit 
să-ncerce o părere de rău că soarele răsare în loc 
să apună. 

Dar sentimentele ? 

Din copilărie încă Benitei i s-au înupărit în 
minte vorbele cu care tatăl intra seara în bu- 
cătărie. De obicei, îi spunea mamei care sta în faţa 
plitei : „Mă dor picioarele. S-o schimba vremea, 
ce zici 2“ 

Numai sîmbătă seara, cînd tata se întorcea de 
la baie și mama îi punea pe masă odată cu cina 
un păhărel cu votcă, el începea să lălăie mereu 
același cîntec. Mereu același, dacă mama nu se 
mișca destul de iute și-l făcea să mai adaste: 
„Juri zidarul s-a-nturnat acasă, de ce nu-l așteaptă 
ciorba pe masă ?“ 

„Colăcel afînat, cu zahăr presărat, bun de mes- 
tecat“ — erau vorbele pe care tata le rostea în 
rarele clipe de bucurie. Cînd mama a murit la 
sfîrșitul primului an de război, pe tata l-a în- 
grijorat cel mai mult că nu știe de unde să ia vot- 
că pentru praznic. Benita a făcut rost de două 
sticle cu votcă mai apătoasă și de cîteva cu ra- 
chiu. 

— Vezi tu, îi spuse tatăl fiicei — vezi tu, sîn- 
tem datori să cinstim cum se cuvine amintirea 
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mamei, la praznic trebuie să fie de toate — și 
băutură, şi mîncare. E. i 

Slab şi adus din spate, în cămașă de lucru 
strimtă și pălită de soare, tata Kaavel se cocoșa 
acum la capătul șirului cel mai îndepărtat de car- 
tofi. Nici prin minte nu-i trecea cît de rău gîn- 
deşte fie-sa Benita despre el, stînd la marginea 
tarlalei cu cartofi, cu picioarele-nfundate în pă- 
mîntul afînat. 

Teama și foamea îl mînă pe om în viaţă. Tot 
restul nu-i decît părere, amăgire. 

Rușine ? În jumătatea de oră în care Treiţoli a 
împroşcat-o cu lături, Benita a cugetat la senti- 
mentul rușinii și a tras o concluzie definitivă. E 
adevărat că-n clipele acelea ar fi vrut ca pămîn- 
tul să se despice sub ea şi toată Rihva să se pră- 
vălească undeva în adincuri. Dacă însă Treiţoli 
ar mai Veni 0 dată şi-ar începe s-o facă de ocară, 
Benita ar chema, probabil, ea însăşi tot norodul 
Şi i-ar spune: „Priviţi și ascultați, ăsta-i omul!“ 

Ruşinea — e o născocire. 

Parcă lui Joss îi e ruşine ? 

Parcă celorlalți „fraţi pădureni“ le este ruşine ? 

Parcă tinerei ţigănci îi e ruşine? A venit din pă- 
dure și s-a așezat la masă, de parcă atunci ar fi 
pogorit-înger din cer cu aripile împenate miro- 
sind a mintă. 

I-a fost oare vreodată ruşine bătrînei 'Treiţoli ? 

Le-a fost oare ruşine nuntașilor atunci cînd au 
intrat în hambar şi au turnat peste tinerii însu- 
răței zoaie puturoasă din stropitoare ? 

I-a fost oare ruşine lui Riks, în ultimul an de 
şcoală, să-i facă propuneri directe unei fete sărace 
de la ţară? 
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Îi este oare rușine Ellei cînd se agaţa de gitul 
bărbaţilor ? 

Noţiunea de ruşine doar îţi încarcă cugetul, 
compasiunea vine de la diavol, mila trebuie înă- 
bușită în sufletul omului pînă nu rămîne nici ur-, 
mă din ea. ) 

Tatăl Kaarel își îndoia șalele pe tarla. Scotea 
cartofii din pămînt cu zelul tîmp al argatului. 
Aruncaţi unul cîte unul de mîna lui, cartofii des- 
criau un arc de cerc în aer și cădeau în coş. Se 
adunau puduri şi chintale — să sperie foametea. 

„Jiiri zidarul s-a-nturnat acasă, de ce nu-l aș- 
teaptă ciorba pe masă ?“ 

Le-a fost oare rușine prietenilor şi cunoscuţilor 
lui Mollart cînd l-au despărțit de nevastă ? se tot 
întreba Benita, neputîndu-se linişti. 

Și apoi de ce-ar trebui ea să se-amărască pentru 
Mollart ? E timpul să termine cu compasiunea. 

Probabil că și Mollart e la fel de egoist ca şi 
toți ceilalţi. Poate că și el, ca și alţii, tremurînd 
pentru viaţa, lui, şi-a vătămat piciorul ? Şi-o fi 
inoculat sînge de găină cu ciocul cocoșului sau 
şi-o fi tras un păr de cal prin muşchi, cum po- 
vesteau azi-noapte bărbaţii pricepuţi în de-alde- 
astea. 

Totuşi, de ce naiba o mai fi colindat împreiu- 
rimile să caute oile pe care le-a molipsit Cu- 
pidon ? 

Minat de foame, nici vorbă că de foame, trase 
concluzia Benita. N-a vrut să se-aşeze la masa 
altora ca un cerșetor. Şi el e om cinstit ca și ta- 
tăl ei, Kaarel. 

Totuşi, de ce, totuşi, l-o fi ascultat pe Mollart 
şi l-a înjunghiat pe Cupidon ? 
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li mb a 
„Din ziua cînd i-a zburat capul lui Cupidon au 
ȘI inceput toate necazurile. Din pricina berbecu- 
lui, Joss a ridicat pentru prima oară mîna asu- 
pra neveste-si. S-au luptat acolo lîngă turbă ca 
doi turbaţi și capul lui Cupidon s-a rostogolit 
devale. Acum cineva l-a ridicat iarăși sus pe gră- 
mada de cărbuni. 
„Benitei îi venea să-i strige lui taică-său: „Sări 
in ajutorul meu, tată, dă-mi o palmă, ca să-mi 
vimă mintea la cap! Grăbește-te, c-am înnebunit 
de-a binelea !“ 

Benita tăcea. 

„Ceva o împiedica să-l cheme în ajutor pe bă- 
trînul despre care mai adineauri gîndise atît de 
rău. 

Ce să fie? Poate c-o împiedică rușinea ? 

Avea senzaţia că o za nevăzută îi strînge 
trupul. O strînge mai tare decit o strîngea tricoul 
acela prea strimt, atunci, la balul mascat de la 
şcoală, cînd se mascase în diavol. Zaua îi 'răsucea 
maâruntaiele, îi tăia răsuflarea, de parcă un stilp 
greu de aer ar fi apăsat-o pe umeri cu toată 
forţa lui. 

Nu avea putere să pornească încotrova.. În nici 
o direcţie nu întrezărea ușurare. Și doară o în- 
conjurau cîmpiile largi ale Rihvei, nici un băje- 
nar nu era prin prea;mă, dormeau cu toții după 
noaptea albă de beţie. 

Simţea o greutate pe piept. Zaua de fier îi în- 
cleșta picioarele. Carnea îi înțepenise de frig. 1 se 
părea că o mînă nevăzută îi bate cuie de lemn în 
ceafă. I se făcu milă de ea însăşi ; ar fi vrut s-o 
ia moartea chiar în clipa aceea, ca să scape din 
strinsoarea fierului, din gheara frigului, de dure- 
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rea din ceafă şi de scîrbă pentru lumea toată. 

Se lăsă încetișor în jos, pe marginea tarlalei. 
Senzaţia căderii în gol avu un efect binefăcător. 
Cazi, cazi, nepăsarea faţă de tot și toate îți în- 
greunează plăcut capul, treptat ţi se înmoaie 
picioarele. Ochii se închid de la sine, încă o clipă 
ȘI vei atinge punctul acela numit — neființă. Co- 
ruri de îngeri cîntă game, porţile cerului se des- 
chid neauzit — balamalele sînt bine unse. 

Spatele ei atinse pămîntul. Glasurile  tăcură, 
pesemne îngerii n-aveau dirijor. 

Palmele dibuiră pămîntul răcoros, uşor jilav. 
Într-o mînă strînse o pietricică. Ea îi apăsa de- 
getul mare, pricinuindu-i durere. 

Durere ? 

Dezamagită, deschise ochii. Arătarea cu coasa 
trecuse pe alături, neluînd-o în seamă. Cuiul de 
lemn ieși din ceafă. Pe cer plutea un nor mare, 
alb, semănînd cu berbecul Cupidon. 


34. Benita se ridică şi cu un sentiment de ușurare 
privi în jur. Nu se vedea nimeni, afară de tatăl 
ei, întors cu spatele la ea, îndoit din şale peste un 
rînd de cartofi de pe tarla. Tînăra stăpînă a Rih- 
vei nu avea de cine să se ruşineze pentru slăbi- 
ciunea ei de-o clipă. 

Ar fi bine totuși să doarmă şi ea o oră-două. 

Scutură pămîntul de pe rochie şi oftă adînc de 
cîteva ori. Liniştea din ograda fermei şi din preaj- 
ma pătulului avu asupra ei un efect binefăcător. 
De parcă n-ar fi existat nici refugiaţi, nici răz- 
boi, nici front — unde anume nu mai ştia ni- 
meni. Cînd, la începutul războiului, s-au rechi- 
ziţionat aparatele de radio, Benita, supusă, l-a 
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dat şi ea pe al lor. Ziarele n-au mai venit la Rih- 
va de cîteva săptămîni ; să mergi după ele, pînă 
la azilul de bătrîni, nu avea sens — de împărțit 
cine mai împarte ziare şi scrisori în vremuri 
d-astea ! a 

Construcțiile şi cîmpiile Rihvei, cît cuprindeai 
cu ochii, păreau singura oază liniştită din lumea 
asta zbuciumătă ! Ar fi zis că numai la Rihva 
mai există astăzi o oarecare rînduială, deși tul- 
burată de băjenari, oarecari deprinderi, un 'oare- 
care ritm de viață bine stabilit. 

Se dumiri însă îndată că toate meritele Rihvei, 
abia enumerate, erau, de fapt, părelnice ; mintea 
ei, căutînd să se apere de noi gînduri-menghine, 
încearcă să se agaţe de nişte reprezentări mai 
confortabile. Pur și simplu nu era în stare să facă 
efortul de a pătrunde substraturile și explicaţiile 
evenimentelor din ultimele zile. Aruncîndu-și ochii 
peste porţile pătulului şi căruțele refugiaților, își 
spuse că n-ar vrea decît un singur lucru — ca 
oamenii adunaţi la Rihva să doaimă cît mai 
mult. Să nu vadă pe nimeni, să nu vorbească cu 
nimeni. Și de gura spurcată a bătrinei Treiţoli se 
retrăsese atunci pe după grămada de vreascuri şi 
a stat acolo pe-un butuc, posomorită, pînă a auzit 
nişte pași. 

-Era pastorul, care se plimba pe drumeagul vite- 
lor, cu mfinile la spate și capul în piept. Zărin- 
du-l, Benita se pitulase între grămada de vreas- 
curi și peretele hambarului. Rămăsese acolo o bu- 
nă bucată de vreme. Urzica îi ardea picioarele, 
dar n-avea încotro — pastorul, cufundat în gîn- 
duri, părea a fi ales pentru plimbare anume dru- 
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mul acela, socotindu-l drept locul: cel mai potri- 
vit. : iba 
Benita n-avea chef să dea ochi cu nimeni; 
obosise de moarte, sătulă și de prezenţa oamenilor, 
şi de faptele lor. Nu voia să-l vadă nici pe Joss, 
nici pe copil, nici pe soacră-sa. Încerca să, se au- 
toconvingă că nu se sinchiseşte nici dacă medicul 
veterinar mai e acolo sau a plecat.de la Rihva. 
Singurul lucru de care avea nevoie în clipa 
aceea era să-şi găsească un colţişor liniștit, unde 
să se poată odihni fără s-o tulbure cineva. Să intre 
în casă nu-i venea. Nu ştia însă dacă fînăria de 
sus, de peste grajd şi staul, era ocupată de refu- 
giaţi sau nu. i 
Aşa că stătea la marginea tarlalei, cuprinsă 
de îndoieli, chibzuind unde-ar putea găsi un un- 
gher tihnit și un braţ de paie ca să se culce. în, 
Dar nu i-a fost dat. De după gardul viu ieşi 
feciorul fermierilor de lîngă Rakvere, ducîndu-și 
calul de dîrlogi — mergea în direcţia șopronului 
cu turbă. Mînzul fătat astă-noapte alerga mărun- 
ţel în urma iepei. La urmă 'de tot venea tinăra 
țisancă, avea iarăşi faţa dară cu făină, iar sub 
braţ ţinea plapuma galbenă. 
Flăcăul duse iapa între hulube, luă gitarul spri- 
jinit de-o roată a căruţei și-l puse pe grumazul 
animalului. ja 
Fetişcana sta alături cu o înfăţişare nepăsătoare 
şi zgrepțăna mînzul pe după urechi. 
Încotro s-or duce ? : 
Cu întrebarea pe buze, Benita se apropie de cei 
doi tineri. 
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— Plecăm, răspunse în silă flăcăul — era at 
de ocupat cu înhămatul, că nu catadicsi să-i arun- 
ce Benitei nici măcar o privire. 

— Nu vă pare rău de iapă și de mînz? rosti 
alene Benita. 

— Plecăm, repetă flăcăul. 

„— E prea devreme să-nhami iapa la drum. Și 
nici mînzul nu-i încă în stare s-alerge după ea. 
O să-i lăsaţi hoitul în vreun șanț. 

— Plecăm, repetă încă o dată tînărul, ca un 
automat. 

— Cum de vă lasă cugetul să chinuiţi de moar- 
te niște animale ? stărui Benita. 

„— Dar oamenii pot fi chinuiţi ? se stropși flă- 
căul, azvîrlind hamurile și păşind ameninţător 
spre Benita. 

Benita surise trist. 

— Ce şti dumneata despre viaţă? îi aruncă 
Benitei în obraz, apropiindu-se. Ce ştii despre su- 
ferințele omeneşti ? Hălăduiţi aici, la fermă, de- 
parte de lume, şi n-aveţi decît o singură grijă — 
să vă umpleți burdihanele şi să sforăiți! Ce știți 
voi despre, pămînt şi popor ? Aveţi creieri de gă- 
ină, cum să pricepeţi ce-i aia batjocorirea şi silu- 
irea oamenilor ? Pentru voi numai animalele au 
valoare, întrucît costă bani! Omul nu costă ni- 
mic, el n-are preţ. El e ca și gîndacul de bălegar, 
poate fi strivit cu piciorul. 


Țisanca cea tînără se apropie de flăcăul furios 
şi-l bătu pe umăr. lapa înhămată la căruță misca 
neclintită din urechi şi numai mînzul, nedeprins 
încă să deosebească nuanțele glasului omenesc, n-a- 
vea habar de nimic și-o tot împungea pe mumă-sa 
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cu botul în burtă. Huluba îi stătea în drum, așa 
că-şi întinsese gîtul pentru a ajunge la ţiţa rivnită. 

Benita privea distrată la mînzuc și nici de astă 
dată nu-i răspunse nimic feciorului fermierilor de 
Iîngă Rakvere. 

— Uitaţi-vă la fetișcana asta de lingă mine, 
urmă flăcăul puţin mai potolit. Toată familia ei 
a fost ucisă. Fraţii şi surorile, părinții și părinții 
părinților. Tot poporul ei a fost nimicit. Pbate 
că ea-i ultima ţigancă de pe lume. Şi au mai adu- 
s-o și la muţenie, după toate alea! 

Fata şi Benita se priviră reciproc, atent, înde- 
lung. ' 

— Numai ea a rămas în viaţă, și asta numai 
printr-o întîmplare. 

Aici sughiţurile de plins ale fetei întrerupseră 
vorbele flacăului. 

— Du-te şi tu mai încolo, dacă-ţi face rău 
s-asculți, o rugă tînărul. Trebuie să-i lămuresc 
unele lucruri acestei țărănci proaste. 

Fata se cățără în căruţă, se zgribuli şi se înfă- 
şură pînă peste cap. cu plapuma galbenă de atlaz. 

Un zimbet crispat stăruia pe faţa Benitei. Za- 
darnic încerca să-l alunge. 

— Cînd fata a venit atunci într-un suflet la 
noi, i-am implorat în genunchi pe părinţii mei, 
mi-am julit picioarele pînă la sînge tîrîndu-mă 
în faţa lor, pîn-au îngăduit s-o adăpostesc în 
căsuţa băii. 

Flăcăul oftă. 

— De atunci a-nceput fosta mea colegă de 
şcoală “să-și dea cu făină pe faţă. Ca o umbră 
mută rătăcea între staul şi hambar. În casă nu era 
lăsată să intre. În schimb la cosit fineața din pă- 
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dure era slobodă::să tragă după pofta inimii — 
aici părinţii mei erau foarte generoşi. Credeţi că 
i-a fost uşor să le-ndure pe toate? atăl fetei a 
avut o gospodărie la Sootaga, ca orice om cum- 
secade de pe vremea aceea. Ce-i dacă ferma era 
arendată ? Cu ce era fata mai prejos decit mine? 
Și totuși au înghesuit-o într-un coly şi au lăsat-o 
mută. O roabă albă fără grai! 

— Pur şi simplu părinții dumitale s-au temut 
să nu-i. aresteze pentru tăinuire, îndrăzni Benita 
să-i răspundă. 

— Ticăloşii ! Cînd au dat bir cu fugiţii nu ne-au 
luat și pe noi cu ei. Tata a zis: ori fata — ori 
noi ! Şi, de bună 'seamă, atunci nu mai aveau de 
ce se teme ! 

Flăcăul răsuflă adînc şi privi la căruță — în 
locul fetei se vedea acum un popîndeș din pla- 
pumă galbenă de atlaz. 

"Xa să zică, așa aţi pornit-o la drum amin- 
doi cu iapa fătătoare, mormăi Benita şi simți cum 
zâmbetul crispat îi piere de pe buze. 

— Of, câte n-am îndurat pîn-aici! oftră ca un 
copil flăcăul şi-şi scărpină tuleiele din bărbie. 
D-apăi nici aici n-am scăpat de blestemul sortit 
ţiganilor. Ştiu eu cîte ceva, dar las să nu mai 
afle şi alţii ! încheie pe un ton superior flăcăul şi 
o privi pe Benita drept în ochi. 

— “Ţi-a mărturisit fata totul? întrebă Benita 
cu fereală. 

— Nu mi-o fi spus ea chiar totul. Nu te poţi 
mărturisi pe de-a-ntregul. Omul dacă ştie prea 
multe e-n stare să-și pună juvăţul de gît, răspunse 
cu îndîrjire flăcăul. 
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- Feciorul fermierilor de lingă Rakvere se întoarse 
cu spatele la Benita și începu să-şi facă de lucru 
cu cureaua sădelcii. Împingînd mînzul deoparte, 
ocoli iapa, pentru a se încredința că totu-i pus 
bine la punct. Cu vârful -cizmei lovi roata dinain- 
te şi începu să cerceteze îngrijorat osia din - față 
a căruţei. ( 

Dintr-o dată, faţa flăcăului se lumină şi Benita 
îl auzi spunînd : $ 

_— "Tatăl fetei înhăma în fiecare primăvară ca- 
lul, îşi lua nevasta şi copiii şi plecau încotro ve- 
deau cu ochii. Ce să-i faci, omul avea ceva mai 
multe cerinţe de la viaţă decît țăranul nostru; care 
din zori și pînă-n noapte îşi îndoaie șalele pe cîmp. 
Omul voia să vadă lumea. Ţin minte odată — 
eram un băiețandru — am întâlnit toată familia 
lor la iarmaroc. Cînd au plecat de-acolo, veseli, 
bucuroşi, cu docarul tras de un armăsar corbiu, 
am stat şi am privit îndelung după ei pînă s-au 
mistuit în arşiţa soarelui pe drumul prăfuros. Mi 
se tăiase răsuflarea de zavistie. 

Tinăra ţigancă dădu deoparte un capăt al plă- 
pumii și-și scoase capul, trăgînd adînc aer în piept. 

— Acuşi plecăm, îi făgădui flăcăul. 

— N-o să plecaţi nicăieri ! 

Era glasul lui Joss, care sta în poarta pătulu- 
lui, sprijinit de-un bulumac. | 

Zărindu-l pe stăpînul Rihvei, fata începu să 
răcnească înfricoşător. 

— Ce-a -apucat-o de urlă ? spuse Joss arătînd 
spre ţigancă. Și de ce s-a sulimenit aşa? 

__ Stai cuminte, stai, încercă flăcăul să liniș- 
tească fata. 


303 


— Au, borfăit prin părul, au răvăşit boccelele 
oamenilor, spunea Joss, apropiindu-se. 

„Ajuns la căruță, puse mîna pe marginea. loitrii 
ȘI strigă : : 

— Să vedem întîi ce-aţi șterpelit şi-abia apoi 
o să va izgonim de la Rihva ca pe niște potăi 
nenorocite ! 

„Joss, încetează, îl rugă Benita, deși. simţea 
că-l este peste putinţă să-i vorbească. 

Iînăra Migancă își trase iarăși plapuma peste 
cap ; flăcăul Tăsucea hăşurile în miîini. Joss, reze- 
mat de căruţă, cu 0 sprinceană-n sus, se uită ţintă 
la flăcău. . 

— Eu sînt stăpînul aici şi n-o să îngădui ca 
Orice ţigancă venetică să-i supere pe oaspeţii mei. 
Nu rabd hoţia ! Și ce v-o fi apucat graba așa, 
deodată ! la te uită, se zoresc ca la foc dumnea- 
lor — zise el ironic — și pe urmă mie o să-mi 
ceară lumea socoteală pentru lucrurile șterpelite. 

— N-au luat oamenii nimic, Joss, se mînie 
Benita ȘI-și ridică ochii. 

„Bărbatul şi nevasta îşi încrucișară privirile. Par- 
că acum pentru întiiaşi oară băga de seamă Be- 
nita pârul lui rărit la tîmple, gulerul pulovărului 
lăbărţat pe gitul slab și obrajii năpădiţi de peri 
ce nu văzuseră de mult lama de bărbierit. 

„_— M-am săturat! Mi-ajunge, mi-ajunge, mi-a- 
Junge ! mormăia întruna făcăul ca un apucat. În- 
tr-un acces de furie oarbă, începu să adune fînul 
de pe fundul căruței și să-l azvirle pe marginea 
drumului. Joss întinse un picior înainte şi, cu vîr- 
ful cizmei, îl răvășea. 

_— „Haide, dă-i-nainte, strigă el poruncitor flă- 
căului, care se cam ticăia. 
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înăra ţigancă stătea în căruţă, tot înfășurată 
în plapumă, de parc-ar fi răzbit-o frigul. Margi- 
nea plăpumii luase făina de pe unul din obraji, 
lăsîndu-ți impresia c-o jumătate de faţă-i atîrnă 
mai greu decît cealaltă. 

— Gata, s-a revărsat paharul! ră:ună încă o 
dară strigătul flăcăului. 

Fata scoase un țipăt. 

Tînărul apucă repede arma de pe fundul că- 
ruţei şi-o îndreptă spre Joss. 

— Nu face pe nebunw! Joss îşi ridică buza 
de sus, dispreţuitor, dezvelindu-și dinţii îngălbe- 
niți de tutun. 

— S-a revărsat paharul ! 

— Potoliţi-vă ! strigă Benita, dar glasul ei se 
topi în vaierele nearticulate ale fetișcanei. 

— Gura ! se stropşi flăcăul. 

Amîndouă femeile amuţiră. 

— Ticălosule ! Ţap bătrîn ! Ticălosule ! ocăra 
apăsat flăcăul. Acum mi-a venit mie rîndul. S-a 
revărsat paharul răbdării mele, repetă încă o dată, 
mai mult pentru sine decît pentru cei de faţă. 

— Nu te prosti, mormăi Joss cu buzele uscate. 

Flăcăul trase. 

Mînzul ce se zbenguia pe marginea șanțului se 
năpusti spre Benita şi o dărimă din picioare. Lapa, 
speriată, o luă razna pe drumul mare, căruţa 
zdrăngănea, roţile se împotmoltau în făgașe. Fe- 
tişcana se strînse ghem. Feciorul fermierilor de 
lîngă Rakvere sări din mers în căruţă. Ţinea 
arma ca pe o suliță, de parc-ar fi fost gata să 
străpungă o strajă nevăzută. 

Benita se ridică anevoie, boscorodindu-l în sinea 
ei pe Joss care n-a catadicsit să-i sară în ajutor. 
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Se simţe îmbă 
: a grozav înită i 
îi ci grozav de îmbătrinită, nefiind în stare 
i ri sp pa repejor. Cu împuşcătura lui, că- 
p ala de flăcău speriase mînzul, care o lua 
şi el razna. Deși mi dări 36 ă și 
aj șI mic, o dârimase în fugă pe Be- 
pi înd cazi atît de neașteptat, întotdeauna te 
oveşti tare. Benita simţea o arsură în braț. Afuri 
situl de fiică iul Il Oricun, “Joe 
opta al cau cu puşcoiul lui! Oricum, Joss 
putea sa fie mai grijuliu cu nevastă-sa și să vină 
s-o ajute să se salte de jos. 
a a 
je se uită în jur, dar Joss nu era pe nică- 
eri. E y- putinţa oare s-o fi luat la goană după 
sep, i Da-i încolo! Ducă-se în cele patru vîn- 
uri ! De ce să pătimească stăpînii Rihvei 
ri 1. De ă stăpîni 
DI . pînii Rihvei pentru 
Beni sa se at Sp 
Pt se ridică în capul oaselor și văzu pe 
Ci | pulovăr albastru, cu guler lăbărțat, 
Jos la marginea cîmpului, după grămă 
. * SĂ a si i ă 
joara de fin răvășită. Pa BD md 
AU a zvicni în picioare. 
upă grămada de fîn, ză 
î ăcea 
a Ă Joss cu faţa la 
A Joss, de ce ţi-o fi frică? îl ruşină 
se ip n, bărbat nu se cade să fie atît de spăi- 
i ! Dacă toţi bărbaţii s-ar înfricoşa din orice 
= ni zi î lupta ? Cum aud o împușcătură 
1 culcă la pămînt și nu-ndră ă 
-ndrăz 
ti Ș nesc să salte 
„ Vorbele Curgeau de la sine. Benita se mira pînă 
Si că că stă și-l boscorodește pe Joss atît de liniş- 
ci) ca o mamă. Dar poveţele ei aveau darul să-i 
işureze parcă propriul suflet. Joss nu zicea nimic, 
ie că și lui îi era rușine c-a dat spaima în 
Se intr-o nimica toată. Nici nu se-ncumeta să-și 
ridice capul şi să se uite în ochii nevesti-si. 
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— Joss, spuse Benita văzînd că băarbat-su zace 
mai departe nemișcat. TŢi-o fi somn, poate ? Re- 
gele naturii a ostenit, a fost silit, vezi Doamne, să 
bea o gârlă de rachiu ! Școală, te duc sus în fînă- 
rie, ori în casă în pat, să te odihneşti ! 

Bărbatul nu se clinti. 

— "Ţi-e ruşine, Joss? întrebă Benita c-o, geană 
de speranţă în suflet. 

O pală de vînt smulse cîteva firicele din fînul 
împrăștiat şi le aşternu în părul rărit al bărba- 
tului. 

— De fapt, e bine c-a mai rămas puţină ruşine 
pe lumea asta. Benita nu se dumiri nici ea, de 
unde atita limbuţie pe capul ei. Joss! strigă de, 
astă dată poruncitor și, dind la o parte, cu picio- 
rul mormanul de iarbă uscată, se apropie de băr- 


bat-su. 


35. La câteva ceasuri după ce medicul veterinar 
constatase moartea stăpînului Rihvei, Benita sta 
la fereastră, în odaia mare, și privea, peste tar- 
laua cu cartofi, la drum. 

Repetindu-şi întruna, fără glas, că fiecare om 
trebuie să-şi poarte durerea, de unul singur, îi în- 
depărta pe toţi cei care încercau s-o consoleze. 
Dehita rămase nepăsătoare cînd băjenarii, tulbu- 
raţi de nenorocirea abătută asupra Rihvei, luară 
asupra lor, fără a sta pe gînduri, toate grijile. 
Este de-a dreptul uluitor cât de activi devin .0a- 
menii cînd se trezesc în casă cu un mort. Pînă și 
cei mai înrăiţi trîntori şi tîrtie-briu se dezmorţesc 
şi, singuri, de bunăvoie, caută o treabă de făcut. 

Sfârşitul vieţii omeneşti atrage întotdeauna după 
sine un noian de griji. 
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De cum l-au scăld a a 

| caldat pe răposatu î Ri 
DR rit e iu pe răposatul stăpîn al Rih- 
vei, bracat în costumul lui de ginere şi l-au 
intins pe o laviţă ii î 

pe 0 laviţă, oamenii, cu gîndul la procu- 
- “ A yu 
sarea unui sicriu, au început să-l descoasă pe Ka- 
ARE. de unde s-ar putea face rost de niște scînduri. 
4 a fermă nu era nici măcar un capăt de scîn- 

e pa edi lumea — caii nu s-au mai trimis de 
mult la joagăr. Rihva, fiind o gospodărie model, 
i = 1vea acolo. cu anii nevoia unor lucrări de 

ulgherit mai temeinice ; pînă și ieslele făcute 
Lea cu mult în urmă erau încă într-o stare 
oarte bună şi nu cereau nici o reparaţie. 

Știu lucru ca un om care moare se cade în- 
gropat. Dar dacă-i vorba chiar de stăpînul fermei, 
Cca A fot sila 
are a murit la el acasă, se cuvine să fie pus în 
ai cu toata cinsurea, după datină. Te poţi 

. A g 

ipsi € „Popa pe cimpul de luptă sau la o exe- 

EA ga 
cuţie, de pildă, unde cer împuşcaţi sînt azvirliţi 

1 A 

intr-o groapa comună. Dar cînd un om moare de 
moarte bună, lumea-i cum nu se poate mai atentă 
la ritualul îngropăciunii. 

Benita au - . Yu. _. - - 
că zi dinspre bucătărie lovituri de ciocan 
ȘI hirşiitul unui ferăstrău. Era limpede că oame- 
si se apucaseră să ticluiască un sicriu pentru Joss. 
SE: nu știa insă ca au luat tocmai scîndurile ace- 
ea pe care unul din refugiaţi le căra cu el, 
Prevazator, pentru propriul lui sicriu. Ea nu auzise 
toată tirguiala lor cu proprietarul scîndurilor. 
Pentru a-l îndupleca să renunţe la bunul lui, i-au 
Ai în schimb orice marfă vrea, pe alese 

A asi . y y EA 

Omul s-a impotrivit, le-a și arătat că scîndurile 

sint insemnate cu fierul roșu anume ca să se stie 

că nu pot fi folosite decît cu un singur scop. În 
Li VA N ” 

cele din urmă însă, n-a avuţ încotro, și a consim- 
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țit. Ce-i drept, a refuzat cu toată demnitatea să 
primească cojocelul, purceluşul şi sacul cu făină, 
oferite ca plată. A săltat din umeri și atunci cînd 
perechea cea sumbră a ridicat un colț al prelatei 
de pe căruţa cu care venise, oferindu-i sare și 
metal. Nu-l lăsa cugetul să profite de nenoro- 
cirea altuia, deși știa bine că-n vremuri grele un 
sac cu sare e mai de preţ decît unul cu aur. 

Băjenarii au descărcat scîndurile de ste;ar din 
căruţă, căutînd apoi care mai de care să-i arate 
proprietarului toată simpatia lor. Femeile îi zim- 
beau, prietencase, atît cît îngăduia atmosfera de 
doliu, bărbaţii își săltau șepcile din cap și-i strîn- 
geau mîna. 

Acum strunjeau și ciocăneau de zor în bucătăria 
fermei, întrucît stăpînul Rihvei se cuvenea să fie 
pus într-un sicriu acătărea, demn de numele lui. 

Cînd Benita își adunase oleacă gîndurile după 
primul șoc, o cuprinsese teama pentru Minna. 
Bărîna însă îşi revenise neaşteptat de repede după 
lovitura primită. Nopțile fără somn, în care-şi 
va plinge durerea, vor urma fără doar și poate 
mai tîrziu. După ce fiul ei a fost grijit cum se 
cuvine, bătrîna stăpînă a fermei ieşise în curte și 
începuse să se învîrtească în jurul băţului pentru 
steag, tot cerînd sfaturi unuia şi altuia. La înmor- 
mîntarea stăpînului, steagul cu panglica de doliu 
trebuie să fie aplecat în jos. Totuși nimeni n-a 
ştiut să-i spună ce steag anume se cuvine pus. 
Femeii nu-i venea să creadă că nici măcar unii 
bărbaţi cu mai multă carte nu-s în stare să-i dea 
un sfat. Luîndu-l pe Riks de braţ, îl dusese pînă 
la scrin, scosese de acolo trei steaguri şi le întinsese 
pe masă : un tricolor, unul cu svastică şi al trei- 
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lea — roşu, care în anul puterii sovietice apiuicase 
să fie arborat o dată sau de două ori. 

Batrina îl ţinea pe Riks cu palma ei fierbinte 
de încheietura miinii şi tot repeta că panglică 
neagră are ea, numai să-i spună el la care steag 
s-o puna. ; ? 

Riks, zgribulit, stătea lîngă bătrînă, cu gura 
crispată, cu ochii vinovaţi, de parcă el ar fi fost 
răspunzător de războaie, revoluţii şi toate cele- 
lalte tulburări din viaţa popoarelor. 


Benita__se uita pe fereastră la, tarlaua cu car- 
ESI 
tofi, şi deodată simţi în mînă o palmă micuță 
A . i 

Nu întoarse capul, întrucît îi era peste putință 
sa se uite în clipa aceea la copilul ei și al lui 
Joosep. 

— eri s-a dus berbecul, astăzi tata. Poate că 
mîine mă lași și tu singur ? se plînse Robert. 

Femeil î i ă 
tt i i care. se vînzoleau prin casă, umblind 
n virfurile picioarelor, îl luară de acolo pe băiat 
şi el nu auzi răspunsul maică-si. 


Aceste femei care aduceau crengi de brad şi 
puneau la căpătiiul lui Joss lumînări turnate în 
casă, din clipa nenorocirii abătute asupra fermei 
îndepărtaseră din odaie cu o repeziciune uimitoare 
urmele chiolhanului de peste noapte. Benita, ur- 
marită și acum de izul rachiului, își zicea că poate 
de aceea şi femeile acelea aduceau brad cu atita 
osîrdie, ca să mai schimbe mirosul de băutură din 
casă. E adevărat că şi trupul lui Joss ar fi putut 
să miroasă aşa, pentru că l-au spălat cu rachiul 
ce-a mai rămas. „Ce n-a apucat să bea Joss cîta 
fost Viu, a primit Joosep după moarte“, se gîndi 
Benita, urmărind roboteala zeloasă a femeilor. 
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Vinzoleala şi alergătura lor o molipsi şi pe ea 
pînă la urmă. Toti se părea c-o așteaptă o treabă | 
foarte importantă, deși nu-şi putea aduce aminte 
care anume. Un îndemn lăuntric, căruia nui se 
putea împotrivi, o făcu să plece de la fereastră, 
Îşi roti privirea tulbure prin odaie, dar nu des- 
coperi nici o treabă grabnică ce-ar fi aşteptat 
mîna ci. Benita ieși în chiţimia de trecere şi se 
uită cu luare-aminte în jur. Patul desfundat — 
culcuşul lui Kaarel — sta la locul lui dintotdea- 
una, acoperit cu O pătură cazonă decolorată. Pe 
fringhia întinsă în lungul peretelui interior atîrna 
o pereche de ciorapi gri de lînă. Benitei i se păru 
ciudat că venise vremea ciorapilor de lină, deși 
copacii nu-și pierduseră încă frunzișul. 

Mai jos de frînghie, de-a curmezișul peretelui, 
se întindea o diîră galbenă, şerpuitoare — urma 


de la insecticidul folosit cîndva împotriva gînda- 


cilor. Cam şovăise Benita atunci cînd a tras cu 
bidineaua dunga aceea galbenă, dar pînă la urmă 
le-a venit de hac spurcăciunilor. 

Nici aici nu era vreo treabă grabnică. În bu- 
cătărie, Benita se împiedică de talajul pe care 
unul din plozii Meetei Kullivainu îl îndesa în gu- 
ra sobei de gătit. O izbi în nări mirosul lemnului 
de stejar şi al aburilor ieşiţi din ceaunul cu cartofi 
care fierbeau pentru porci şi atunci simţi un gol 
la lingurică. leşi din bucătărie şi cobori treptele 
în curte. Și-abia atunci îşi aduse aminte. 

Acum ştia bine ce avea de făcut. Cu o expresie 
de concentrare pe chip — pe care parcă o folosea 
drept scut împotriva oamenilor — trecu prin 
curte, fără să-i ia în seamă pe băjenarii care tre- 
băluiau pe-acolo. Luînd lopata de lingă ușa staulu- 
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lui, se îndreptă spre șopronul cu turbă. O scurtă 
clipă stătu în cumpănă, cu ochii la grămada de 
cărbuni, apoi înfipse lopata într-un muşuroi de 
pămînt de lîngă gardul viu de brazi. Pămîntul 
crescut cu iarbă era atît de tare, că tăișul lopeţii 
nu izbutea să-l ia. Benita apăsă de nădejde cu 
piciorul, dar zadarnic. 

Cu sudoarea şiroindu-i pe față, simţi cum își 
pierde vlaga. Treaba stătea în loc. În cele din 
urmă, apucă lopata cu amîndouă miîinile, o ridi- 
că sus de tot şi, cu năduf, înfip-e tăişul de oţel 
în pămînt. 

Giftia, îi zvicnea inima, dar nu putea. lăsa trea- 
ba neisprăvită. Altădată, să sape o gropşoară era 
o nimica toată pentru Benita, o făcea cît ai bate 
din palme, dar acum îi cerea sforțări uriașe. Ridi- 
cînd stratul cu iarbă, afînă pămîntul cu colțul 
lopeţii și începu să-l dea deoparte. Părea că sapă-n 
joacă cu o lopăţică de copil, atît de nespornică-i 
era munca. Hirșiia cu lopata, neajutorată, ca un 
condamnat la moarte pus să-și sape singur mor- 
mîntul. şi care încearcă să prelungească cît mai 
mult clipele de: viață din pragul execuţiei. 

Măsură de cîteva ori cu lopata adîncimea gro- 
piţei, pînă cînd, în sfârşit, rămase mulţumită. Se 
îndreptă din șale, obosită de moarte, și, clătinîn= 
du-se, porni spre grămada de turbă. 

Una-două, capul lui Cupidon aluneca de pe lo- 
pată. Cu un efort de voință, Benita își învinse 
sfîrşeala ce-i muiase braţele și izbuti, anevoie, să 
aducă scăfirlia berbecului pînă la buza gropii. 
Capul lui Cupidon căzu c-un bufnet: înăuntru şi 
Benita se apucă în grabă să-l acopere cu pămînt. 
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i? al Stoa 
ad sd în 
Nu avea nici putere, nici chef să se uite ha] . 
şi de aceea nu știa dacă Ervin Mollart o gi e 
i i e ea. 
de mult sau abia în clipa. aceea se SE i 
_— De măsura unei pierderi omu încelă să-$ 
i i | scăzut. 
dea seama abia cu timpul, spuse £ as 
Pesemne vorbele lui voiau s-o aline. feri 
_— Cîndva totul va ţine de trecut, p 
Benita, încordată. 


Mollart dădu din cap. i ae 
Cîteva clipe rămasera tâcuţi lîngă brazi, 
pare-ar fi ascultat ceva cu luare-aminte. a 
Benita bătători mușuroiul cu latul lopeții, ca să 
: Sică 
se mai așeze pămîntul. e. 
_— Fenomenele eterne, repetîndu-se, capătă un 
nou conţinut, bîigui Mollart. A: , 
— De fapt, nu e nici o diferenţă între nou și 


vechi, murmură Benita şi se uită la casa iai 
da Rihvei, din coșul căreia se înălța alene umul. 
_— Cu cît înaintăm în vîrstă, cu atit ne dăm 
seama mai limpede că, de fapt, nu exista nimic 
absolut nou, încuviință Mollart. Ş 
— "Toate cîte sînt sub cerul ăsta revin mereu, 
rotindu-se, fiecare pe cercul său, adăugă Beriita. 
__ De cele mai multe ori cerul e posomorit și 
adesea iscă ploate. 20 
_— Citeodată apare şi cîte-un nor ce seamana 
cu berbecul Cupidon. 4 pp 
— N-apare bine, că îl şi duce vîntul hat, din- 
colo de pădure, ripostă încet Mollart. N 
— Dacă n-ar fi fost pădurea în fața noastra... 
ni se repeta deseori la școală. 
__ Pe atunci, credeam că pădurea poate fi t0- 
tuși străbătută. 
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— Zăpada ne, acoperă ochii şi nu mai nimerim 
drumul, spuse Benita, șovăind, şi adăugă : Și ia- 
răşi ne îndoim şalele pe tarlaua cu cartofi şi ne 
facem de lucru în grădina de legume. 

— Astăzi, într-adevăr, pare să fie chiar aşa, 
răspunse Mollart cu glas cît mai: firesc. 

— Da, ştiu, încuviinţă aspru Benita. 

— Nu ne rămîne decît să ne urăm ca timpul 
să zboare cît mai repede, spuse Mollart încetișor. 

— Odată şi-odată va veni din nou ziua cînd 
cu un simplu piron vom fi iarăşi prinși la stilpul 
destinului. 

— Fericirea sau nefericirea, vieţii omenești e în 
funcţie de perspectivă... Ce-i drept, cînd e vorba 
de trecut și perspectiva, îşi pierde însemnătatea. 

— De aici decurge o singură concluzie, observă 
Benita. Să calci pe brazda prezentului, fără să te 
uiţi înapoi şi fără să arunci priviri în viitor. 

—.De cele mai multe ori omul este închis în 
cercul limitat al propriilor sale reprezentări, ob- 
servă Mollart. De pe brazda prezentului, oamenii 
încearcă să se abată pe alături. 

Benita tăcea. 


— N-am avut noroc. Nu m-am priceput să-ţi 
aduc puţină alinare, se dezvinovăţi Mollart ŞI 


stinse cu călciiul cizmei ţigara răsucită din ma- 
horcă. 


36. Înainte de a-şi începe predica, pastorul citi 
un fragment din Biblie. Punînd deoparte cartea 
groasă, începu să vorbească despre stăpînul  Rih- 
vei, prezentindu-l drept un ţăran așezat ȘI Serios, 
care a muncit fără preget, a trudit pe ogorul lui, 
l-a semănat şi l-a secerat. Apoi, după cuvinte de 
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- Lă y s 
consolare pentru mama, văduva și fiul e ris 
cărora o mînă criminală le-a rapit FI , sopu Ă A 
tatăl, pastorul trecu la problemele alarman e 
prezentului : PRAI i 

— Popoarele lumii își dau seama de, jeg: 
î al î el. Conducătorii, a 
ranța în care trăiesc, începu €l. cbr e 
căror număr nu-i chiar atit de mare, sint sever, 
ăi i. Ei își ţi le în chingile fricii 
răi, trufaşi. Ei îşi ţin popoare e File 
și într-o permanentă neliniște pentru zi ă 
mîine. Oamenii de bine, lucizi, care fe, preţ p 
, y yu A Ș 
adevăr şi vor să vadă pe pamint triumiu Ie 
ării, în clipele lor tihnite de ragaz nu po 
tera: i frămîntă. Nimic nu 
scape de gîndurile negre ce-i iraminta. IN cu 
pare a fi aşezat, omul trăieşte cu teama în mpi 
că oricînd se poate abate asupra lui, Și a coRilIOE 
săi cine ştie ce nenorocire. Revoluții e au ti 
reu popoarele, totul pe lume s-a intors cu susu-n 
; îrgui d din pomi, inundaţiile și 
jos. Roade nepîrguite cad din pomi, si 
furtunile de nisip pustiesc pămiriul,, secera, pif A 
leşte recoltele, ogoarele rămîn. post, „Razbos . 
uncă ii de colo-colo şi unii dintre ei 
aruncă oamenii de col i ete, di aa 
izbutesc niciodată să-și afle un liman. tr. i cp 
să ridice mîna unii asupra altora ŞI ini e FĂ 
melor se frîng de durere. Nimeni nu înţe cz 
ce peste tot în lume bîntuie atita urgie, de ia 
dA ii 
atitea nenorociri lovesc peste tot locul atit, om 
ît şi î i. Va veni oare Vreo- 
singur, cît şi popoare intregi. 4 în ă 
dată o altă vreme şi se va găsi oare un isa Vega 
loc în care oamenii cinstiţi, drepţi, curați la 
imi în deplină siguranţă ? Vor 
mă se vor putea simţi în deplina sigur aţă Soo 
putea oare vreodată oamenii să trăiască Wniștiţi 
casa lor, fără să se teamă că-și vor pierde avutul, 
sănătatea, Viaţa ? 
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„La aceste vorbe Minna, tresărind din tot trupul, 

izbucni în hohote de plins. 

„Nevestele refugiaților se apropiară de bătrina 

stâpînă a Rihvei şi o luară de subsuori. 

Pastorul oftă pe furiș, se uită la răposatul Joo- 
sep, la al cărui căpătii pîlpfiau luminile lumf- 
nărilor, și intonă un psalm. 

— »Veni-va ceasul cînd pentru tine lumina-se- 
va cerul înstelat și împlini-se-va ce-ai așteptat şi 
în ce-ai nădăjduir. Și tot chinul îndurat aici ȘI 
toată suferința le vei îndepărta pe veci de la 
tine.“ 

Mişcîndu-și buzele, Benita încerca să țină is0- 
nul, dar nu-și auzea propriul glas. Corzile vocale 
1 se crispaseră și-o ustura în gît. 

Psalmul era tînguitor, sicriul de steiar răspîn- 
dea un miros de piele proaspăt argăsită. Benita 
simţi că începe să se clatine. Pe neobservate, se 
trase mai la fereastră, întinse mîna spre lămii și 
rupse o frunzuliță. O frecă între degete și ridică 
mina la faţă, încercînd să tragă adînc în piept 
aroma racoritoare. Mirosul aspru de lămîie o 
mai învioră niţel. Capul i se limpezi întrucâtva, 
dar i se îngreuiară picioarele obosite. Deşi în odaia 
mare domnea o atmosferă pioasă, de doliu, Be- 
mita aștepta un singur lucru — să se încheie ce- 
remonia cît mai repede, căci ea una era la ca- 
părul puterilor. Ar fi fost gata, Chiar în aceeași 
clipă, oriunde, să se ghemuie ca un ctine ŞI să 
doarmă. 

Se sforţa să-și ţină ochii larg deschişi şi se uita 
mereu la pastor. Mai degrabă vedea decit auzea 
că “slujitorul Domnului spune ceva — cuvintele 
lui nu ajungeau pînă la cugetul Benitei. Îl vedea 


316 


ca prin ceaţă, ba dispărînd, ba reapărind în 
cîmpul ei vizual. Buzele omului în stihar se miş- 
cau fără oprire, dar vorbele păreau să zboare 
afară pe fereastră ca nişte baloane de sapun. Be- 
nitei îi venea să întoarcă ochii şi să se uite la lămii, 
dacă nu cumva o parte din baloane se așază pe 
frunzele și rămurelele lui, dar se temea s-o facă. 
Avea impresia că, luîndu-și ochii de la pastor, va 
adormi înainte de-ai ajunge privirea la ramurile 
verzi ale lămiîiului. : 
Deodată auzi un vuiet în urechi. Vuietul se 
preschimbă apoi în zornăit, de parcă chiar în cre- 
ierul ei ar fi pornit să duduie nişte motoare. Zor- 
năitul sporea clipă de clipă, avea impresia câ 
Arved din Koigi a intrat cu tractorul. în odaie, 
vrind cu zdrăngănitul lui asurzitor să-l trezească 
la viață pe stăpinul Rihvei, plecat pretimpuriu 
dintre cei vii. ii a 
Benita se încordă toată, ca să se țină dreaptă, 
îşi adună ultimele puteri pentru a nu se da biruită 
de o iluzie auditivă. Ceva neobișnuit se petrecea 
parcă şi cu vederea ei. Buzele pastorului încetară 
să se mai miște. Păstorul sufletelor omeneşti, privi 
într-o parte, apoi aruncă 0 scurtă căutătură ina- 
poi spre ușa întredeschisă ce ducea în odaiţa de 
trecere. De ce s-o fi frăsuind așa ? Oare i-o fi zor- 
năind și lui în urechi? ST: | 
Pe neobservate, Benita își roti privirea prin 
odaie, căutînd să se concentreze asupra unui punct 
mai liniştit. Avu o senzaţie dureroasă, de parca 
pleoapele i-ar fi fost încârcate) de nisip. Îşi, duse 
iarăşi la față frunza de lămii și iarâși mirosul 
aspru avu darul să refacă legătura a cu lumea 
exterioară. Ce-i drept, zgomotul din urechi nu 
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conteni, dar Benita vedea cel puţin limpede acum 
colțul unde, se afla soba de pe care, pe alocuri, se 
luase varul. Pe sobă era pus un sac din pînză 
groasă de cînepă. Benita încercă să-și aducă aminte 
ce conţine sacul. Se pierdea în tot felul de pre- 
supuneri, mirîndu-se de slaba-i ţinere de minte; 
dar în scurt țimp își aminti totuși că an de an 
în casa lor, pe sobă, se păstrau merele uscate, 

Deși memoria părea să-i fi revenit, zgomotul 
din urechi stăruia mai departe. Faptul o neliniști 
de-a binelea. Simţi dorinţa să scuture din;cap, ca 
atunci cînd îți intră apă în urechi, ca să scape de 
zornăitul acela sicîitor. Numai că pastorul oficia 
sfînta slujbă şi era nevoită să se stăpînească. 

Cineva o înghionti și-atiinci oboseala bolnăvi- 
cioasă a trupului se făcu iarăşi simțită. Păşi niţel 
într-o parte, ca să-şi menţină echilibrul și în cli- 
pa aceea privirea îi alunecă, de sus în 'jos, ca un 
pietroi, și Benita văzu că oamenii din jurul ei se 
mişcă neliniștiți. î 

Numai. Minna, aşezată pe. un scaun în colț, ră- 
mase nepăsătoare. Benita, trasă spre ușă de şu- 
voiul omenesc, agăţă fără să vrea, cu şoldul, colțul 
sicriului. Curentul stinse lumînările de la căpă- 
tiiul lui Joosep. 

Ciudat că oamenii, îndată după terminarea sluj- 
bei, se și grăbeau să plece. De obicei, pastorul, 
încheind ceremonia, rămîne cîteva minute nemiș- 
cat, într-o atitudine cucernică — de astă dâtă 
însă el a şi dispărut din odaie. Zgomotul din 
urechile Benitei nu-se domolea. 

- E vreo iluzie auditivă pesemne, c-altfel ar fi 
auzit ce vorbesc cei din jur. Oamenii însă, în tă- 
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cere, băteau pasul pe loc în faţa ușii, înghiontin- 
du-se ca să iasă mai repede. î. 
Te pomeneşti că-ntr-adevăr a venit Arved din 
Koigi cu tractorul ? . $ 
Benita se opri, tresărind. Cineva o. călcase pe 
călcţi. În aceeaşi clipă îi răsări în minte gîndul 
că nu le spusese sătenilor cînd îl vor înmorminta 
pe Joosep. i i 
Asta nu 1-0 vor ierta oamenil. nai 
Zdrăngănitul stăruitor îi sfredelea creierii, de 
parcă în loc de cap ar fi avut un bolovan uriaș 
în care un burghiu străpungea găuri pentru €x- 
ploziv. Cum să se gîndească omul în starea asta 
la ce-o să zică vecinii despre purtarea lui! 
Şi de ce toată lumea o fi tăcînd? Tinăra Stă- 
pînă a Rihvei ar fi vrut să vadă feţele oamenilor 
din jur, dar toţi erau întarşi cu. spatele lata >> 
Zinghetul, ca un sfredel, pătrundea tot, mai 
afund în cap, îi apăsa tîmplele, gata parca sa-i 
sfărime ţeasta. Pi e ș 4 
Mulțimea trecuse de odăiță şi se îmbulzea în 
uşa bucătăriei. Cineva împinse cu, piciorul coşu- 
leţul cu cartofi așezat în faţa plitei şi. butucul 
pentru tăiat vreascurile. Butucul se prăvăli pe o 
latură şi se rostogoli înspre soba de gâut, oprin- 
du-se într-o adîncitură din podea. Nimeni „nu 
se-nvrednici să-l aşeze la loc. Cineva-l împinse 
iarăşi deoparte și butucul se duse de-a dura pîna 
sub picioarele celor care intrau in bucătărie. 
Ţotul se petrecea pe tăcute. ah 
Benita voia să se oprească şi să se intoarca in 
odaie, dar mulțimea o împingea spre ieşire. 
În curte, oamenii se purtară ŞI mai ciudat. Ni- 
meni nu rămase pe loc s-aştepte, ci se risipira 
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Â 
cârp Sacose — care-n staul, care dincolo de gar- 
dul viu, de parcă s-ar fi jucat d 1 
; e-a v-aţi ascun- 
selea. ae, 
IA, sta singură în mijlocul curţii, cu pal- 
mele apăsate pe urechi. Și totuși în cap îi răsuna 
neaDdătut sfredelul — ascuţit ca un virf de ac 
„Apoi totul se lămuri de la sine. De după colţul 
pătulului începură să apară tîrîș tancurile. 
Braţele Benitei căzură moi de-a lungul trupului. 


Tancurile se tirau mereu înainte, Primul și tre- 
cuse de cei doi tei. Pătulul care acoperea porţi- 
unea „de drum dinspre pod se înfățișa iarăşi ca o 
uriașă dihonie ce azvirlea din măruntaiele ei tanc 
după tanc. 


S Nu trecuse cine ştie cît de cînd același părul 
=. „lemn, cu acoperiș de şindrilă, părea că slo- 
ia e afară toate vacile de lapte ale Estoniei. 
cum sea impresia că toate mașinile militare 
: : a d e 
p sep e s-au adunat în pătul, de unde ies rînd 
pe rînd, cu huruit infernal. 
i Primele tancuri zdrăngănitoare ajunseră la po- 
işcă, iar de după pătul, apăreau, într-un zor- 
nâit continuu mereu alte jigănii. 
i Ma sa Led 
Benita încercă să le numere. Era o pornire 
mașinală, cum i se-ntîmpla î ilărie să 
, 1 1 se-ntimpla în copilărie să nu- 

mere cau ce-și așteptau stăpînii la conovăţul din 
faţa cimitirului. 

Se încurcă la numărătoare. 


Poate că tancurile păreau atît de spăimîntă- 
toare pentru că aici, pe această fișie de drum, 
îngustă şi prăfuroasă, nu le mai văzuse nimeni 
niciodată ! 
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Cu. ţevile tunurilor ridicate, înfricoşătoarele 


- mașini militare ţineau drumul înainte, cu îndîrjire. 


O clipă Benitei i se păru că unul s-ar fi oprit. Și-n 
aceeaşi fracțiune de secundă în creierul ei cutre- 
murat de zornăitul infernal se-nfăţișă un tablou 
apocaliptic : îndată îşi vor întoarce turelele joase, 
vor îndrepta gurile de tun spre Rihva şi focul va 
şterge de pe faţa pămîntului toate construcţiile 
fermei şi va mistui oamenii. 

Fără voie, privirea Benitei sări de la casă la 
hambar, se agăță scurt de grajd și staul, căutînd 
apoi dincolo de tufele de liliac căsuţa băii, vrînd 
parcă să se încredinţeze că Rihva 'nu s-a pre- 
schimbat încă. în ruine. 

Meeta Kullivainu veni lingă Benita și vru s-o 
tragă spre gardul viu de brazi. Benita se smulse 
din mîna'ei, cuprinsă brusc de furie. Tînăra stă- 
pînă a Rihvei o împinsese pe Meera de lîngă ea 
mai mult decît brutal. Şchiopătînd, se apropia și 
Mollart. Ajuns lîngă Benita, o privi în ochi, clă- 
tină din cap, mişcindu-și buzele — și el încerca 
s-o înduplece pe tînăra femeie să se adăpostească 
undeva. 

Benita. îl măsură lung cu privirea — n-avea 
chef 'să-i dea nici un fel de explicaţie. Ochii i se 
aburiră de la sine. Mollart se îndepărtă şi Benita 
simţi că acuși va izbucni în lacrimi. Cel puţin va 
izbuti, în sfârşit, să-și spele nisipul de pe pleoape; 

Șirul de tancuri nu mai avea capăt. De după 
pătul se iveau mereu altele, unul cite unul. Nu se 
poate să ocolească Rihva, măcar o dată trebuie 
să-și descarce tunurile peste ea. Benita era con- 
vinsă c-or să tragă, aștepta chiar cu nerăbdare, cu 
o curiozitate bolnavă stârnită în suflet — să vadă 
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cum se distruge ceva, cum. se spulberă 

şterge de, pe faţa pămîntului. Sp, pu șes fiiiata île 
ce se va-ntîmpla cu propria ei persoană, cu Ro- 
bert, cu toţi fugarii, cu tatăl ei, cu Minna... Nici 
urmă de milă sau părere de rău nu se mai păs 
trase în sufletul ei ; în clipa aceea îi ura pe ari 
Rr ŞI, nerăbdătoare, aștepta cu toată fila 
se e ret cînd va-ncepe, cînd va-ncepe 

Fară veste, simţi cum tremură ; întorciadu-și 
smucit capul, se_uită la refugiații tupilați pe la 
colţuri şi pe după copaci. Îi disprețuia din tot su- 
fletul. Frica de moarte îi deveni dintr-o dată stră 
ină și de neînțeles. Nevoia de-a te salva și de acși 
ocroti viaţa i se părea ridicolă. E 

Pămintul tresălta și se cutremura. 

De după pătul ieșeau mereu alte tancuri 

„Lacrimile Spălaseră nisipul de pe pleoapele Be- 
nitei şi ochii ei lacomi se aţintiră pe drum 
cînd, cînd oare, cînd va începe ? a sii 
4 Mastile militare însă se. sinchiseau prea puţin 
fa fongeapule Rihvei bătute de vint şi spălate 

Ele își urmau neabătut drumul înainte. 

Pa Benita o cuprinse dintr-o dată teama că 
acuşi-acuși coloana de tancuri se va sfirşi. Că 
peste o clipă-două nu va mai rămîne din ea decît 
un Yuiet parelnic, răzbind dinspre azilul de bă- 
trini, ŞI zornâitul sfredelitor al burghiului din cre- 
ier se va molcomi treptat și va pieri în cele din ur- 
mă. Benita porni spre poartă. Cu pas greu legă- 
nat, strabătu poteca, năpădită de bălării ȘI făgaşe 
din faţa pâtulului. Prin pîcla albăstrie părea că 
teii s-au zgribulit. Pămîntul se cutremura și tufele 
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de coacăz negru de pe marginea drumului își 
pierdeau în iarbă ultimele frunze. Tufarele golaşe 
ca nişte tîrnuri se sumețeau ici-colo din sînul ver- 
de-proaspăt al vegetației. Beria n-avea timp să le 
ia în seamă. Coşmarul ei apăsător se destrăma:e 
la vederea tancurilor şi acum îi era teamă că-n 
clipa cînd drumul va rămîne pustiu, se va prăvăli 
peste ea un alt noian de năluciri. 

O forţă lăuntrică de nebiruit o îndemna să 
vină aproape de tancuri, fără spaima morţii în 
suflet, dar deprinderea de a-și cîntări temeinic 
faptele o ţinu în loc. Dază n-o fi vore!... Numai 
că respectul ăsta pentru buna rînduială i se părea 
umilitor și atunci se îndirji şi parcurse în fugă ul- 
timele zeci de metri pînă la capătul drumului. 

Gifiind, se opri sub tei. 

Şenilele grele, cu dinţii întorşi spre pămint ca 
să muşte cît mai adînc ţărîna, erau la un braț de 
ea. I se părea că umărul drept i se trage înainte, 
trupul năzuia să repete mișcarea benzilor de fier 
în continuă rotire, bărbia-i căzu în piept. Încă o 
cecundă şi-o să se prăvale jos, cu capul înainte, 
și-o să-şi înfigă dinţii în prundişul drumului. 

Si iarăşi totul porni roată în faţa ochilor. În 
cădere, se prinse instinctiv cu mîna de vrunchiul 
teiului. O clipă simţi o cumplită sfîrșeală. Palma 
alunecă pe trunchi în jos, pînă găsi sprijin într-o 
bolfă a scoarței. Cu ochii închişi, copleșită de 
zăngănitul spăimintător, Benita aștepta ca Vreo 
şenilă alunecară de pe drumeagul îngust s-o stri- 
vească. 

N-ar fi vrut să deschidă ochii. Avea sentimen- 
tul ciudat că ea însăși ar fi o părticică din colosul 
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de oţel zângânitor, ruptă din trupul lui şi arun- 
cată la marginea drumului. 


9 A 
Pămîntul se cutremura sub picioare, muşchii 
tremurau pe trup. 


Apoi zornăitul începu să se molcomească. Pute- 
rea sunetului scăzu atît de brusc, de parcă cineva 
trăge ă ină î i 
t ie a 0 uriașă cortină în urma tancurilor ce se 
indepârtau. Benita simţi cum tremurul se curmă 
şi 0 senzaţie de frig îi ia locul. Ceva greu îi apăsa 

Să y 
umărul stîng. Părea că o mare povară i s-ar fi 
să 2 ini 
așezat pe inimă și-i trage în jos toată partea 
stîngă. 
Deschise ochii și văzu poala hainei lui Mollart. 
Ai - 
Mina lui odihnea pe umărul ei stîng. 
„De la zdrăngănitul acela sfredelitor nu-i mai 
ramasese în cap decit un slab ecou. 
y Vu . Y1 o. «vu 

Dădu să-şi miște buzele. Fălcile  trosniră, „dar 

gura nu slobozi nici un sunet, Obraju, înţepeniţi 
: IN, : 

parcă, nu izbuteau să-i pună în mișcare limba 

inertă. 


„Îşi săltă capul şi privi pe lîngă Mollart înspre 
Rihva, Peste așezarea fermei, peste rîndurile cu 
cartofi, unduia o abureală sinilie. Prin perdeaua 
ei, lujerii întunecaţi ai cartofilor păreau niște. tu- 
fari peste care ar fi trecut vilvătaia “unui foc, 

— Te rog, du-mă-n staul, vreau să dorm, îl 
rugă Benita pe Mollart, mirîndu-se ea însăşi că 
limba ei grea izbutise să rostească aceste vorbe. 

„Adunată colac în iesle, Benita adormi îndată și 
visa tancuri fătătoare. Puii de tanc, tirîş-tiriș, 
veneau pe urmele tancurilor mari. Erau minusculi, 
cit nişte mormoloci. 
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31. După vesela plimbare cu taurul şi după întâl- 
nirea aventuroasă cu nemţii și cu cireada lor de 
vaci rasate, „fratele pădurean“ Elmar, care, cu 
gaşca toată petrecuse noaptea întreagă, se simţi 
din cale-afară de obosit și hotări să treacă pe 
malul. celălalt al rîului, să tragă un somn pe 
cinste în baracă. Acasă nu-i dădea inima ghes 
să se ducă — n-avea soţie, n-avea copii, iar 
taică-său l-ar fi luat îndată la trei păzeşte și l-ar 
fi pus la muncă. Viaţa trindavă pe fineaţa lui 
Arved. din Koigi îi netezise de mult bătăturile 
din palmă şi acum omul se perpelea să facă 
în așa fel ca să-și păstreze cît mai mult cu pu- 
tinţă. moliciunea palmelor. „De catifea, uite-le“, 
se făloşea Elmar cu miinile lui rozalbe. Cît a 
tot stat ascuns în pădure, s-a deprins să-și îngri- 
jească unghiile, pentru care scop chiar și-a strun- 
jit dintr-o bucată de lemn potrivită o „curăţi- 
toare“ de unghii. Numai Benita privea cu dispreţ 
la mîinile lui mătăsoase și nu o dată îl lua peste 
picior : „stai locului cu degetele tale ca ţișele 
vacii“. 

Elmar însă nu era omul care să se supere. Stind 
uneori în pragul barăcii, îi plăcea să-și îndoaie şi 
să-şi dezdoaie degetele cu desfătare — erau elas- 
tice, de parcă n-ar fi avut oase-n ele. Alteori și 
le desfăcea și se juca de-a umbrele pe pereţi, sau 
îşi urmărea liniile din palmă după care, cum zic 
unii oameni pricepuţi în de-alde astea, poţi pre- 
zice destinul omenesc. Elmar era peste măsură de 
mulţumit de mîinile lui mari, preapline, şi ori de 
cîte ori le admira, devenea visător. Visele îl îm- 
presurau ca muştele — oricît le-ai goni, tot nu 
scapi de ele. Castelele de nisip pe care le clădea 
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nu erau chiar de lepădar. Cit îi de plăcut să în- 
chizi ochii pe jumătate şi să te vezi tronînd la un 
birou de ste'ar, de o pildă. Ce privelişte — mii- 
nile roz odihnind pe postavul verde ! Mai anevoie 
era pentru Elmar să-și închipuie cum va izbuti să 
ajungă la un asemenea birou. Totuşi, dacă stai să 
te gîndești bine, n-ar fi deloc peste putinţă — cei 
mai mulți dintre cei care stăteau înainte la aseme- 
nea birouri vor pieri pe front și atunci în faţa 
unora ca Elmar se vor deschide larg toate ușile și 
va începe o nouă perioadă în viaţa lor — perioada 
puterii. 

În orice caz, dacă nu va ieși nimic cu mutarea 
la oraș, va putea la urma toată să-și rostuiască 
şi acasă un colțișor plăcut și liniștit. Să tulbure 
rinduiala dintotdeauna din viaţa bătrînilor nu se 
poate — în privinţa asta taică-său e aspru şi neîn- 
duplecat. Băietanul Elmar a fost deseori otînjit cu 
hamurile cînd se-ntîmpla să facă un lucru ana- 
poda cau după bunul lui plac. Dar în ca-a părin- 
tească se afla o odăiță lăsată neterminată. Fereas- 
tra bătută în scînduri a odăiței dădea în livada 
de meri ŞI era cel mai bine așezată. Taică-său în- 
cepuse să ridice casa lor încă din tinereţe și cum 
visa la o familie numeroasă, cu mulți copii, se! 
înhămase la o casă mare, cu loc destul, cu un colţ 
pentru fiecare. Dar Elmar rămase pînă la urmă 
singurul copil la părinți. Firava lui mamă, nă- 
cînd un flacău prea voinic, își vătămase nu ştiu 
ce măruntaie, așa că părinţii n-au mai avut pentru 
cine să isprăvească și odaia mărginașă. De ani şi 
ani, în acea odăiţă cu pămînt pe jos, cu pereţii 
goi din bîrne şi cu tavanul neacoperit cu scînduri 
rindeluite, zăceau fel de fel de vechituri : piei de 
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oaie, saci cu lînă, caiere, balerci, cofe, căușe. Prin 
crăpăturile dintre biîrne se băteau mereu alte pi- 
roane şi cîrlige pentru atîrnat funii, hamuri și tot 
soiul de boscîrţe. Într-un ungher întunecat al odă- 
iței, pe un sipet, era aruncată o vîrtelniță ticluită 
de un strungar din 'Tudulinnu, la care răposata 
bunică a lui Elmar depăna torturi în serile lungi 
de iarnă. Bunică-si îi plăcea să se laude cu munca 
ei şi una-două o auzeai zicînd: tortul meu e așa 
de subțirel. că trece și prin ochiul unei muieri 
cîinoase. 

Elmar ar putea să dea afară toate vechiturile 
şi să-și facă acolo o cancelarie pentru el. Zău, 
fără glume! Ar prinde şi-o plăcuţă pe uşă: can- 
celaria lui Elmar.. Una din alea cum a văzut el 
la oraș, la Administraţie, cînd a intrat odată 
să-ntrebe de o fată cunoscută. 

Şi-apoi Elmar ştia şi de existenţa unui birou fă- 
ţos din stejar băiţuit, cu colțare din furnir de nuc. 
Biroul se și afla, dealtfel, în casa lor, deşi deo- 
camdată nu-i aparţinea lui Elmar. O rudă îndepăr- 
tată a firavei lui măicuţe — cine mai ştie ce 
sînge comun curgea în vinele strămoșilor lot — 
după bombardamentul din martie s-a mutat cu 
tot calabalicul la părinţii lui. Trei cai au înhămat 
atunci şi au plecat la gară, de unde s-au întors cu 
trei sănii pline cu mobilă. Tot soiul de blidare, 
divane, jeţuri, dulapuri demontabile, mese cu pi- 
cioare curbate și printre altele şi un birou cu col- 
ţare din furnir de nuc şi cu două sertare. Loate 
aceste frumuseți fuseseră îngrămădite în odaia 
mare a casei părintești. Mobila așa a şi rămas, 
învelită în preşuri, iar patul, din porunca cucoa- 
nei, a fost îmbinat şi pus pe picioare şi-n el dor- 
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mea dumneaei sub o plapumă de puf. Soţul 
cucoanei, care era, chipurile, om învăţat, ' fusese 
mobilizat în Rusia. Pesemne de aceea și ofta prin 
somn cucoana, de cîte ori Elmar, întorcîndu-ce 
acasă tîrziu, trecea în virful picioarelor prin 
odaia mare ca să se culce. 


Întrucît cucoana habar n-avea de treburile gos- 
podărești de la ţară, părinţii lui Elmar fuseseră 
nevoiţi s-o întreţină pe degeaba. Ba chiar ȘI tranş- 
portul i-a costat destul — cum-necum, a trebuit 
să năimească doi căruțaşi, și pe deasupra să-i 
omenească și cu de-ale gusii și să-i adăpostească 
peste noapte. 

Așa că Elmar socotea c-ar avea tot dreptul să-i 
ceară cucoanei biroul. N-ar zice ba să-i dea și 
jeţul îmbrăcat în piele — că dumneaei avea două 
la fel. Stăteau puse peste divanul mare, cu picioa- 
rele în sus, acoperite cu ziare. 

Privindu-și. mîinile, perinda prin cap asemenea 
gînduri. Se trezi din visare cînd soarele-apune 
intră în baracă prin spărtura de la intrare ŞI-i 
lumină palmele rozalbe. 

Visele îl aduseră într-o stare de voioasă însu- 
fleţire — se întinsa şi se ridică în picioare. 

Pe fundul sticlei aduse de Ella din Sâlne mai 
rămăsese o bună înghiţitură de rachiu. Elmar o 
răsturnă pe gît, îşi scutură praful de pe haine şi 
se hotărî s-o pornească spre Rihva. Lumina zilei 
pusese capăt petrecerii — oamenii aveau nevoie 
de o leacă de somn. Acum probabil c-or fi iarăși 
în putere şi bietele lor funduri, amorţite de atita 
stat pe laviţele tari din jurul mesei, s-or fi odih- 
nit destul. 
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Elmar își vîrt mîinile curate și moi în buzunare, 
buzele, se treziră de la sine fluierînd. o melodie și 
viitorul stăpîn al biroului porni spre locul unde-ar 
fi putut traversa rîul fără să-și ude picioarele. 

De ce să nu se ducă la Rihva — are picioare 
zdravene,. lungi, drumul îl știe bine, iar sufletul 
îi e dornic de societate. Cu faţa îmbuiorată după 
somnul dulce, fluiera sărind de la o melodie la 
alta. Străbătea pajiştea fermei de la Rihva. unde 
păștea cireada vacilor de rasă luată dimineaţa de 
la soldățoii nemți. „Fratele pădurean“ trecu de 


mestecenii de pe islaz — acolo rupeau iarbă, caii 
sumbri ai băjenarilor — numai iapa cu minzul 
lipseau — ceea ce, de fapt, Elmar nici nu băgase 


de seamă. Sări pîrleazul dinspre „islaz și se 
apropie de ogradă. Acolo domnea liniștea. „Sfo- 
răie“ — se gîndi Elmar și un zîmbet vesel i se 
ivi pe chip. De cîte ori se aduna mai multă lume 
laolaltă — la o nuntă ori la un botez — înflorea 
— precum gălbeneaua primăvara — pasiunea lui 
pentru tot soiul de renghiuri. Elmar ştia cum să 
se distreze pe socoteala unor oameni adormiţi în 
aburii rachiului. > N i 
O glumă cum să se nască dacă n-o născocești ? 
Aşadar, Elmar elaboră pe loc un plan de acţiune. 
Înti şi-ntii, se va duce în fînăria de deasupra 
staulului. A : 
Se cățără sus pe scara mîniită cu bălegar şi 
începu să scruteze întunericul. Bucuria anticipată 
a unei prăzi rare îl făcu să-și frece palmele de 
plăcere. ar Peczei B 
Furișîndu-se ca o pisică, adună grămadă pan- 
talonii și hainele bărbaţilor adormiţi, înciudat că 
printre ei nu-i nici o femeie. Între altele fie spus, 


. 
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obișnuia pe la nunţi să lege picioarele. fetelor și 
flăcăilor în timp “ce dormeau. Strigătele speriate 
ale fetelor cînd se trezeau răsunau în urechile lui 
ca nişte triluri de privighetoare. De ce-or mai fi 
guițind — oricum au fost prinse la locul crimei ! 

Niciodată n-a priceput Elmar hachiţele şi ne- 
statornicia acestor fetişcane de la ţară. Dacă 
se-ntîmpla la scaldă, în rîu, să le înșface în glumă 
veșmintele lăsate la mal, fetişcanele, cufundate în 
apă începeau să tremure și să-l roage cu cerul şi 
cu pămîntul să le dea înapoi bulendrele. Da de 
cum se măritau, se schimbau ca prin farmec. Dă- 
deau ţiță plozilor în văzul lumii, nu se ruşinau 
cîtuși de puţin stînd cu roții la masă să-și scoată 
țiţa și să-i vîre pruncului sfircul în gură. De cînd 
se ştie Elmar bărbat, s-a tot străduit în fel şi chip 
să le scoată din cap fetişcanelor prefăcătoria asta, 
dar degeaba, n-a fost chip. 

După ce închipui o boccea din toate hainele 
adunate, sări la gura podului. Se uită cu luare- 
aminte în jur, aruncă o căutătură pînă și după 
colțul acoperișului. Trase cu urechea cîteva secun- 
de și rămase mulțumit. Coborînd, stătu o clipă în 
cumpănă dacă n-ar fi cu cale să dea o raită 
şi prin fînăria de peste grajd? În pătul, așezat 
mai departe de construcțiile fermei, unde-și ţineau 
lucrurile refugiații, nu se încumetă să intre — 
dacă-i careva treaz pe-acolo şi-i dă tot planul 
peste cap! 

Bocceaua cu ţoale ieşi destul de voluminoasă 
— abia putea s-o cuprindă cu braţul. Faptul 
acesta şi hotări mersul ulterior al acţiunii lui El- 
mar — decise să lase pe mai tîrziu finăria de pes- 
te grajd. Cheful nestapînit de a se distra, care-i 
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incita nervii, nu-i îngăduia să piardă prea mult 
timp cu pregătirile. : E 
Sări înapoi pîrleazul în islaz și fugi cu pași 
mari pînă la îngrăditura de sîrmă ghimpată, unde 
aruncă bocceaua cu haine de partea cealaltă. 
Apăsînd în jos cu băgare de seamă sirma, El- 
mar trecu și el dincolo, atent să nu se-agaţe de 
ghimpii îngrăditurii. 
Pe malul rîului, la arinişte, puse bocceaua Jos 
şi dezlegă pantalonii cu: care o înfăşurase strîns. 
Fluierînd încetişor, cerceta ţoletul de jos, ridicînd 
cînd:o haină, cînd alta, pînă găsi ce-i trebuia. 
De mic copil îi plăcea cel mai mult să împo- 
dobească bradul de sărbători. Cu o bucurie fără 
margini atîrna în pom ghemotoace de lină, sui- 
cluţe de la doctorii, jurubiţe de tort. O dată a luat 
de pe scrin luleaua lui taică-său și a legat-o de 
vîrful bradului. Avînd în vedere ziua festivă, i-a 
fost iertată șotia și nu s-au mai adus hamurile din 
celar cu 'care-i băgau de obicei minţile în cap. 
Dupăce a trecut de prima comuniune, n-au 
mai adus brad în casă. Părinţii lui avînd veşnic 
un motiv .de nemulțumire, socoteau bradul un 
moft de copii 'şi Elmar se văzu nevoit să-și caute 
alte tărimuri pentru a-și satisface patima de a 
anina podoabe. tota 
Acum se simţea iarăşi în elementul lui. Atîrnă 
surtucele pe ramuri, ca să fluture acolo ca niște 
steaguri, iar pantalonii îi prinse aşa, fel, încît sa 
facă impresia 'că fiinţe omeneşti nevăzute se caţa- 
ră în sus pe arini. ta i 
Păcat, bunînşeles, că nu erau şi rochii femeiești. 
Elmar oftă. Întotdeauna se brodeau lucrurile 
aşa ca să lipsească te miri ce pentru deplina des- 
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fătare a sufletului. Totuşi ieşi un tablou; satisfă- 
cător şi artistului i se strinseră involuntar muşchii 
burţii a rîs. Dar Elmar îşi înăbuși pofta de a 
ride. În compania altora risul te înveselește mai 
dihai şi de aceea poznașul se răsuci pe călciie și 
o luă înapoi spre Rihva. 

Planul izbutit cu succes îi făcea mersul mai 
spornic. „Fratele pădurean“ mergea înainte, - să- 
rind „peste. îngrăditurile din cale. Era destul. să se 
sprijine cu mîna de bulumac, că picioarele se săl- 
tau de la sine prin aer. 

Urcă iarăşi pe scara scîrţiitoare pînă la fînărie, 
îşi vîri capul pe gura podului şi răcni : 

— Scularea! A sunat ceasul ! Scularea ! 

Sări cu tărăboi jos, apucă scara cu amîndouă 
mîinile, izbi cu ea de cîteva ori de perete şi. ră- 
mase în; aşteptare. 

»Va trebui să am răbdare pînă se mișcă iubito- 
rii ăştia de rachiu“, se gîndi: Elmar. Își puse o 
țigară între dinți, își vîrt în buzunar mîna obosită 
de la căratul: boccelei și prinse a hoinări prin 
curte, în aşteptare. 

Obosind să'tot umble, se opri locului, călcă în 
picioare o tufă de romaniță și începu să se legene 
de pe vîrfuri pe căletie. Atenţia îi fu atrasă de 
motanul tărcat ce sta pe marginea căzii în care 
erau puse bidoanele cu lapte la răcit. Se -cinstea 
tacticos, muindu-și cînd şi cînd lăbuţa într-unul 
din bidoane. Motanul tărcat privi şi el alene la 
bărbatul care se tot legăna pe picioare şi iarăși 
îşi muie laba în lapte și-și linse zelos blănița nă- 
clăită de smîntînă. Elmar îl urmărea cu interes 
amuzat pe micul hoţoman, uimit de dibăcia şi 
sîrguința lui. Înainte de a-şi înmuia laba în lapte, 
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își curăța cu limba fiecare gheruţă, nelăsînd să se 
irosească nici un strop din gustoasa hrană. 

— Măi canalie! răsună un glas femeiesc la 
fereastra bucătăriei şi o mînă albă bătu în geam 
cu intenția de-a goni motanul. 

Femeia ieși apoi în prag, de unde prinse a ocări 
jigodia. Luîndu-şi coada la spinare, motanul pieri 
în ufele de liliac. 

Elmar izbucni în rîs. 

Necunoscuta se încruntă, pungindu-și faţa, şi 
aruncă o căutătură miînioasă bărbatului “care se 
bălăbănea de pe vîrfuri pe" călcîie, de parcă el 
l-ar fi îndemnat pe cotoi la furtișag. 

Elmar era gata să-nceapă a-i istorisi întimplarea 
cu motanul unor vecini de-ai lui, dar femeia pieri 
în casă fără a-i da prilejul să se desfășoare. 

Aici, unde se revărsase peste Rihva un rîu de 
lapte din ugerul cirezii străine de vaci rasate şi 
toate vasele cîte se aflau la fermă fuseseră um- 
plute, nici că se făcea, dups părerea lui Elmar, 
să-ţi pierzi cumpătul pentru o picătură, acolo. 

Acasă la Elmar n-aveau decît două vaci şi lap- 
tele nu le prisosea niciodată. Odată s-a-ntimplat 
şi la ei-că motanul vecinilor se cățărase pe buza 
Căzii Și, tot așa, ispitit de lante, începu să se-n- 
frupte frumușel. Firava măicuţă a lui Elmar îl 
înșfăcă de ceafă pe ticălos şi, tremurind de furie, 
îi potunci lui Elmar să-i aducă sticla de tereben- 
tină. Îi turnă' pe sub coadă regelui șoricimii din 
lichidul acela usturător și-i dădu drumul. L-au 
văzut pe motan mai tîrziu pe tarlauă cu cartofi 
cum 'se tra cu fundul prin -țărînă şi mieuna de 
mama focului. De atunci însă i-a pierit pentru 
totdeauna pofta de smîntînă. După un răstimp 
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oarecare, a venit vecina la maica lui Elmar.să se 
plîngă, indignată, că şi-au bătut joc de cotoiul 
ei. Mama lui Elmar căuta s-o liniştească, spu- 
nîndu-i că n-are de ce să-și facă sînge rău pentru 
o scîrbă de motan — animal prost față de-un 
ciine — degeaba-ţi pierzi timpul cu el, ori că-i 
vorbețti osi că nu, tot atita-i — nimic nu pricepe. 

Nevestele refugiaților năboiră din casă spre fîn- 
tină. Ca muieri ce erau — sexul slab al neamu- 
lui omenesc — se purtau, după părerea lui Elmar, 
din cale-afară de smerit. Cu privirile-n pămînt, 
se apropiară tăcute de laviţă și ridicară doniţele 
să le ducă de-acolo. Orăşanca cu jachetă cadri- 
lată scoase de pe frînghie strecurătoarea de lapte. 
Avea capul legat c-un tulpan alb, de parc-ar fi 
lucrat la o lăptărie. 

Femeile posace îl enervară pe Elmar. Nu putea 
să-i sufere pe oamenii bosumflaţi. Îşi pierd răb- 
darea, dorind din tot sufletul să se trezească oda- 
tă bărbaţii și să iasă afară în izmene. 

Elmar începu să se strîmbe-n fel și chip, voind 
cu tot dinadinsul să atragă asupra sa atenţia fe- 
meilor, ca să mai zăbovească-n ogradă. Cu cît va 
fi mai multă lume, cu atît hazul va fi mai dihai. 
Femeile în ă se uitau toate cu dispreţ.la gium- 
bușlucurile lui Elmar. Iar el se maimuţărea cît 
putea mai caraghios. Cît a stat în baracă, în orele 
cînd nu dormeau, învăţa să miște din urechi şi-i 
făcea întotdeauna pe ceilalți să rîdă în hohote. 
Acum însă toate strădaniile lui rămîneau fără 
efect. Ce-or fi păţit muierile ? Au căpiat, ori ce 
naiba ? Privind cruciș şi sugîndu-și obrajii, mișca 
întruna din urechi, de-ncepuse să-l doară pielea 
capului, de întinsă ce era. Dar nimic. 
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Benita nu era printre ele, c-altfel ar fi între- 
bat-o el ce naiba au de-s. așa acre. În ogradă însă 
nu se aflau decît mutre necunoscute. ! -. - 

În- sfirşiv! Unul dintre bărbâţi, în izmene, co- 


bora scara, drăcuind. După el — al doilea, apoi 
al treilea — ăsta era gata-gata să cadă — buf! 
în pilcul de urzică. Al patrulea — mai-mai să 


calce pe-alături și să se prăvălească de pe fuscel. 
Pe al cincilea, slab-ţir, flutura o cămașă lungă de 
in, iar din miînecă, lungă și ea, îi atîrna o mînă 
neagră de cauciuc. , 

În izmene, scurte sau pînă la glezne, în maiouri 
sau cămăși lălti, bărbaţii, clătinîndu-se, orbecăiau 
prin curte, scotoceau prin bălării, unul chiar smul- 
se cu năduf cîteva fire de rostopască și-și mînji 
mîinile cu gălbeneală. Unora le-a dat prin cap 
să-și tragă totuși ghetele în picioare, altora să 
se-ncalțe chiar cu cizme, dat cei care coboriseră 
desculți călcau cu băgare de seamă sau stau l0- 
cului, tremurînd. 

Rebegiţi, bărbaţii scuipau și, privind la femei, 
îşi netezeau cu palmele părul răvășit. Feţele lor 
nebărbierite păreau cenușii, prăfoase, rufăria o 
aveau demult neprimenită. Totul era destul de 
caraghios ca să-l înveselească din nou pe Elmar. 
Oare cu adormiţii ăștia am chefuit eu toată noap- 
tea ? Să nu-i mai recunoști pe veselii petrecăreți 
de ieri ! 

Nici una dintre femei nu zimbea. 

Meeta Kullivainu își puse mîinile în şold —se 
săturase de mulțimea asta de trîntori — şi-ntrebă 
cu pîrțag : 

— Ce vă tot vînzoliți pe-aici ziua nămiaza 
mare în izmene ? 


„— Careva. ne-a şterpelit hainele, răspunse hirîit 
unul dintre bărbaţi. ai e pin 
Elmar nu-şi mai putu ţine rîsul — începu să ho- 
hotească, bătîndu-se cu palmele peste coapse şi 
căutînd cu tot dinadinsul să stârnească hazul. 

Refugiații însă, ca niște stane de piatră, nici nu 
zimbeau. 

— Ian uitaţi-vă la rîu! strigă Elmar piţigăiat 
printre hohote de ris. 

„Or să se vînture multă vreme ăştia pe-aici 
prin ogradă !“ îi trecu prin cap... . 

Vrînd să vadă cît mai repede încoronarea. poz- 
nei puse de el la cale, Elmar o luă înainte, ară- 
tîndu-le drumul. Grăbit, dădu deoparte drugii 
pîrleazului, văzînd că droaia de bărbaţi în izmene 
nu reacționează în nici un fel, gata parcă să dea 
cu nasul în sîrmele îngrăditurii. Somnoroşi încă, 
ei veneau lipa-lipa pe urmele lui Elmar, nedume- 
rindu-se defel cum de le-au ajuns hainele pe ma- 
lul rîului. 

Elmar mergea prin luncă. de-a-ndăratelea. Îşi 
flutura braţele, zorindu-i pe bărbaţi — era nerăb- 
dător s-ajungă odată în ariniște. Neașteptat, dădu 
cu fundul de un corp moale, voluminos. Cu. iu- 
țeala fulgerului făcu stinga-mprejur și îngheță de 
uluială. Vacile, pînă nu demult păscînd liniștit, 
îşi găsiseră o nouă îndeletnicire. 

Animalul e animal — dă să-nhaţe şi să-ntulece 
tot ce-i sare în ochi. Aşa că Elmar văzu numai 
cămăşile fluturînd pe. crestele copacilor ; tot ce 
fusese pe ramurile mai de jos dispăruse. 

Femeile se dumiriră asupra situaţiei mai iute de- 
cît bărbaţii lor cu ochii cîrpiţi. Aruncară cît colo 
doniţele, care, zdrăngănind, se rostogoliră prin 
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iarbă. Careva rupse :cu trosnet o jordie uscată şi 
începu să gonească vacile. i „ir 

Cînd vitele — de voie-de nevoie — se dădură 
în Lături, o privelişte îngrozitoare se dezvălui ochi- 
lor. Veşmintele călcate de copitele rumegătoarelor 
erau noroite, ferfeniţite, morfolite. La vedere ză- 
cea un ceas sfărîmat, un cuțit sărit din teacă, în- 
fipr cu vârful a-cuţit în țărină. Mărci nemţești 
împrăștiate pe jos — de parc-ar fi plouat peste 
Rihva cu bancnote. : 

Nimeni nu rîidea, nici chiar Elmar. 

Femeile, oftînd, ridicau hainele şi le scuturau 
ce pămînt. [e : 

Ca prin farmec, bărbaţilor le pieri amorţeala. şi 
se apucară grăbiţi să întoarcă pe dos buzunarele 
hainelor de nerecunoscut. 

— Actele ! strigă cineva. 

— Fotografiile ! Fotografiile ! izbucniră urlete 
alarmate într-un colț al pășunii. 

Glasurile se învălmăşiră. Bărbaţii în izmene. şi 
femeile înspăimîntate alergau de colo-colo, fugeau 
la rîu, scrutau apa. 

— Au dispărut cartuşele, se văicări unul la ure- 
chea lui Elmar. 

Elmar îşi frămînta şi-şi răsucea degetele, îndo- 
indu-le spre spate — avea, într-adevăr, nişte. oase 
nemaipomenit, de moi, ca de gutapercă. 

În vălmăşagul general, oamenii uitară de prici- 
naș. Salvau tot ce se mai putea salva. Umblau 
toți cu nasurile în pămînt, căutind amănunţit, râs- 
colind iarba palmă cu palmă, pentru a descoperi 
orice lucruşor căzut de prin buzunare. 


* v A j 
— Aur! strigă „mîna de cauciuc“. 
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A Dinspre ograda fermei venea în fugă Lea Mol- 
, a -.. . JA "N, d 4 
e elis in mină  strecurătoarea de lapte. 
u, pir intins, cu cîrpa albă între “degete, . fe- 
meia îl făcu pe Elmar, încremenit locului, să se 
trezească la, realitate. „Fratele pădurean“ începu 
Incetişor, costiș, să se tragă în lături. 
Ajunsese aproape de vaci, cînd unul din băr- 
baţi strigă ! 
îs creta Ţine-l pe ticălos ! 
arbaţi și femei, lăsînd baltă că iră 
a utatul, porniră 
după Elmar. i 
„În clipa „aceea Elmar regretă că nu-i și el în 
izmene, ci încălțat cu cizme cazone ţintuite. 


Sua ; 
„Văzînd mulţimea alergînd bulziș, vacile dădu- 
iai aula Cu cozile în vînt, nelepcile o luară 
a” A i . Îi: 
a galop! O negruţă, încovoindu-și grumazul, ca 
îi A! IS ? 
ua Iar, se napusui. înspre cele rămase locului. 
Fi mugind, se-amestecară de-a valma ŞI, gră- 
ii 343 Tu : 
da a, ca trase de-o forță nevăzută, o luară spre 
Îi tăiară lui Elmar calea. 
A pe țar a 
Cineva îl izbi cu piciorul sub genunchi. Poz- 
nașul se dădu de-a berbeleacul și căzu la pămînt 
3: fa! A: . v .. vu . y 
Ridicîndu-și faţa tămînjită cu NOroi, Văzu cio- 
pei deasupra capului. Începu dinainte să geamă, 
sg, lăjduind în mila femeilor. Dar tocmai femeile 
A a e 
d icară primele mina. Fiecare îl croi cu ciomaga. 
edi le urmară exemplul. La început, lovitu- 
rile : a lee: = 
; erau rare, apoi oamenii se dezlănțuiră, mușchii 
se intaniră Și începură să-l izbească şi să-l făcălu- 
iască fiecare cum se pricepea mai bine. 


„În Scurt timp, fața lui Elmar se acoperi de 
vînătăi. 
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Și aşa, pe lunca inundabilă a Rihvei, la cotul 
rîului, băjenarii îl lăsară pe „fratele pădurean“ 
Elmar mai mult mort decit viu. 


38. Femeile se întorceau de la rîu cu ultimele do- 
niţe cu lapte. Lea Mollart turnă laptele, fără sa-l 
mai Strecoare, în găleţile pentru porci, pe care 
Kaarel le pregătise din timp la ușa staulului. 

După Lea Mollart venea repede Armilda. Era 
vădit că arde de nerăbdare să-i spună ceva. 

La privirea întrebătoare a Leii, șolduroasa Ar- 
milda şopti : i 

— Știu, eu o mai rup niţel pe nemţeşte... 

— Şi, ai ceva de trarus? întrebă Lea. 

Armilda vîri mîna în buzunar, scoase o hîrtie 
împăturită şi 1-0 întinse Leii. 

— Am găsit-o în iarbă. Cine știe ce mare gran- 
gur o fi și Riks ăsta — că uite, nemţii cer aici să 
fie ajutat, îl sprijină. i 

Armilda -se și îndepărtă grăbită, întorcînd anu- 
me capul ca să asculte chipurile dacă nu pling 
copiii. 

Lea Mollart desfăcu foaia de hîrtie și citi textul 
scris în germană. Zărindu-l pe Patabellum, care 
stătea posomorit lîngă hambar, porni spre el. Se 
aşeză alături și-i spuse : 

— Se pare că prietenul dumitale are relaţii cu 
contraspiona'ul german ! 

— Cum am eu cu papa de la Roma, se oţări 
Parabellum. 

— Nu poţi fi sigur niciodată. Am mai văzut 
cîndva o asenienea hîrtie, spuse Lea Mollart, apoi 
ridică din umeri şi-i întinse actul lui Parabellum. 
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Parabellum își aruncă ochii peste rînduri. Flu- 
leră prelung şi îşi puse hîrtia în buzunarul de la 
Piept, dezumflîndu-se parcă tot, ca un balon. 

— Ai găsit aur? schimbă Lea Mollart tema 
discuţiei. 

— Da, răspunse scurt Parabellum şi se lovi cu 
mîna de cauciuc peste buzunarul pantalonilor, unde 
se auzi zornăind. 


Șotia lui Elmar nu-l lovise prea tare pe Para- 
bellum. Haina lui, deşi murdară și călcată de 
copite, rămăsese întreagă. Cu pantalonii avusese 
și mai mult noroc. Alunecînd din copac, căzuseră 
în desișul arinilor și un crac nimerise în apă. Și 
acum încă Parabellum tot dădea dintr-un picior, 
încercînd să scuture restul de apă din manşetă. 


În schimb ceilalți bărbaţi, care tocmai apăru- 
seră în pragul casei, avuseseră mai mult de păti- 
mit. Din hainele lor nu mai rămăsese mare. lu- 
cru — în orice caz, nu le mai puteau îmbrăca. 
Riks stătea în curte, într-un fel de trenci lăltu 
din foaie de cort, pus de-a dreptul peste cămașă, 
şi care-i venea cam pînă la genunchi. În creștet 
avea şapca răposatului stăpîn al Rihvei. Bărba- 
tul Armildei, Jaanus, trăsese pe el un halat deco- 
lorat, luat de pe cuierul din bucătărie, iar peste 
el un cojocel de oaie soios, fără mîneci. De sub 
halat se vedeau izmenele, legate cu un şiret peste 
pulpe. Pantalonii lui groși din postav atîrnau pe 
frînghie la uscat — căzuseră în apă şi se muiaseră 
bine. Mărcile germane atîrnau tot acolo _— fiecare 
bancnotă prinsă de-un colţ c-un cîrlig de rufe. 
Ar fi ajuns fără doar și poate și nădragii lui 
Jaanus la mare înaintea stăpînului, dacă nu le-ar 
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Îi oprit din drum un copac doborit în timpul 
viiturii. i 

Lui Mollart, ca unui intelectual. ce era, Kaarel 
îi dăduse pantalonii lui negri de duminică, iar 
Minna îi dăruise din partea ei un pulovăr cu pi- 
căţele al ginerelui ei deportat. 

Ceilalţi aveau pe ei tot felul de bulendre adu- 
nate de prin casă. Pînă și hainele vechi cu nasturii 
smulşi îşi găsiseră întrebuințare. Plăpîndul Karol 
tremura în pardesiul verzuliu al Benitei. În cap 
îşi trăsese căciula de iarnă a lui Kaarel, care-i 
cădea pînă peste urechi. MZE i : 

— Riks, îi strigă Parabellum momiii din foaia 
de cort. 5 
- Cînd Riks se apropie de el, Parabellum le, făcu 
şi celorlalți bărbaţi un semn cu mîna să vină mai 
aproape. i 

Scoţind din buzunar tabachera cu tutun și o 
foiţă, Parabellum îi spuse Leii Mollart : | 

— Fii, te rog, atît de bună şi răsuceşte-mi o 
țigară, de damă. dp E 

Lea Mollart îi îndeplini rugămintea cu multă 
dibăcie, scuturînd pe o altă foiţă firimiturile de 
tutun pentru ea însăși. Riks, icnind. și oftînd, S6.. 
așeză alături de Parabellum, cu picioarele îndoite 
sub el și cu braţul sprijinit de cuşca câinelui. 
Se vedea că nici el nu prea făcea casă bună cu 
frigul. o i 

— Mi se pare că n-am apucat să vă povestesc 
cum, cu un an în urmă, am asistat la înmormîn- 
tarea generalului-comisar Wilhelm Kube? - 

Riks făcu o grimasă de nemulțumire şi privi 
înspre tufișurile de. liliac. „Acolo. se deslușea la 
răstimpuri silueta pastorului, care se plimba de-a 
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lungul straturilor cu varză. Mergea înainte şi 'na- 
poi pe fîşia îngustă de pămînt, cu ochii în jos, 
de parc-ar fi căutat omizi. i 
Fe Lea Moilarr, întîlnind privirea fostului ei soţ, 
îi spuse: 

— Vino, aşază-te. 

Bărbaţii care stăteau în picioare răsturnară lada 
cu tocila şi-şi făcură loc pe ea. 

— Povestea s-a-ntîmplat, cum ziceam, acum 
un an, pe la sfîrşitul lui septembrie. Pe domnul 
Kube, general-comisar în Bielorusia, l-au ucis par- 
tizanii. Şi prin pădurile noastre estoniene erau 
fraţi de-ai lor, dar cei mai mulţi stăteau chitic 
şi-şi vedeau de treabă. Nici prin cap nu le trecea 
să pricinuiască vreun rău prietenilor de veacuri ai 
poporului estonian. În Bielorusia însă lucrurile 
stăteau cu totul altfel. Acolo fiecare tufă azvirlea 
grenade în nemți, fiecare șanț îi co:ea cu mitrali- 
era, iar copacii îi împroşcau cu proiectile. Pînă 
şi muierile de la ţară, ascunzând securi în poala 
şorţului, le tăiau capul, cum tai un nap. De după 
colțuri, copiii aruncau în ei cu cuţitele, iar pruncii 
din leagăn le urinau drept în faţă. 

În schimb noi, cînd te gîndeşti, i-am lăsat azi 
liberi pe nemţoii ăia doi. În Bielorusia n-ar fi 
scăpat ei vii. 

l-a sunat deci ultimul ceas domnului Kube — 
i-au făcut de petrecanie. Eu tocmai eram la Ber- 
lin cînd a fost adus sicriul cu rămăşiţele pămîn- 
teşti ale acestui însemnat reprezentant al cohor- 
tei de rezidenţi din Est. L-au pus în sala de 
mozaic a noii clădiri guvernamentale, pentru cere- 
monia de doliu. Răposatul Kube odihnea sub vul- 
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turul auriu de stat, cu mîinile încrucișate pe piept. 
În tur, în hîrdaie de lemn, se înălța o pădurice 
de lauri. 

Pînă și Litzmann venise la înmormâîntare. Sosi- | 
seră și grangurii mai mărunţei, de-alde Goebbels şi 
Rosenberg. În sală aduseseră o coroană uriașă 
— din partea fuhrerului personal — cu panglici 
de mătase. O cărau doi bărbați îndoiți sub gre- 
utatea ei. Orchestra intona „Simfonia destinului“ 
de Beethoven. Aveai impresia că-ți dă cineva 
nervii prin mașina de tocat. 

— Chiar vrei să te cred că te-au lăsat pe tine 
să intri acolo.? îi aruncă Riks dispreţuitor şi făcu 
o. mișcare gata să se ridice. 

„— Stai, stai! Parabellum își trase prietenul de 
mînecă. N-am spus încă esenţialul care-o să te 
intereseze și pe tine. 

— Da ştiu că ai imaginaţie, nu glumăl!. i-o 
trînti Riks: nerăbdător, dar rămase pe loc. 

Parabellum nu se arătă supărat. 

— Şi-atunci — închipuiţi-vă, oameni buni ! În 
sala de mozaic i-am văzut intrind pe reprezen- 
tanţii poporului bielorus. M-am pitit fuga după 
un laur. Mi-era teamă c-acuși încep fraţii să-și 
descarce pistoalele. Da” de unde! Toţi cîţi erau 
s-au apropiat de catafalc şi-un bărbos a început 
într-o nemţească stilcită să ţină un discurs. A vor- 
bit îndelung, cu un glas îndurerat, şi printre altele 
a spus că bielorușii au pierdut, în persoana lui 
Wilhelm Kube, pe cel mai bun prieten al lor, 
care a luptat fără preget pentru înflorirea naţiu- 
nii bieloruse. 
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— Din ce punct de vedere ar trebui să mă in- 
tereseze povestea asta a ta? întrebă Riks, uitîn- 
du-se printre pleoape la Parabellum. 

— Din punct de vedere al fățărniciei, îi răs- 
punse Parabellum răutăcios. 

— Nu fi naiv, îi ripostă Riks. În politică ni- 
meni nu-i sincer. 

— Trist, dar adevărat, încuviinţă Lea Mollart. 
“ Parabellum îşi băgă mîna în buzunar şi-apoi. îi 
întinse lui Riks actul găsit. 

Riks îl înhăță repede și, fără să se uite la el, îl 
a:cunse la sîn. 

— Sufler de patriot! spuse Parabellum ȘI, 
strimbîndu-și gura, trase un ultim fum de ţigară. 

— Scăfirlie de cauciuc, îi aruncă Riks cu dis- 
preţ. Cap de cauciuc care n-a mai apucat să vadă 
Gibraltarul, adăugă veninos. i 


— Hai, potoliți-vă, încercă Lea Mollart să-i 
tempereze. 


Parabellum aruncă mucul 'de ţigară pe jos și 
întrebă : 

„= la zi, câți fraţi de sînge ai azvirlit pîn-acum 
în închisoare ? 

— La dracu ! răcni Riks, înfuriat, şi se lovi cu 
degetul peste frunte. Idioţii fără minte de-alde 
tine nu-s buni decit să-şi vire mîinile și picioarele 
sub gloanţe. 

Parabellum zvîcni înainte ca Riks să se dezme- 
ticească și îl pocni cu mîna de cauciuc în cap. 

— Să te-aduc, prietene, la același numitor cu 
mine, făcu Parabellum. Ei, zi, ţi-a zburat mintea 
din cap? 

Riks sări şi el în picioare, scoase revolverul 
din buzunarul trenciului lăltu ŞI trase. 
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—: Ajutor ! strigară femeile. 

Riks se năpusti în tufele de liliac. Pe furiș, 
aruncă o scurtă privire înapoi și o luă la fugă. 
Alergînd „peste vărzărie, îl lovi cu umărul pe 
pastor — slujitorul Domnului, luat prin surprin- 
dere, căzu cu faţa în căpăţinile de varză. 

Băjenarii se cinchiră la pămînt. Lea Mbllart 
îşi ascunse capul la pieptul fostului ei soț; nu- 
mai Parabellum rămase pe loc cu ochii la Riks, 
care se îndepărta. 

— A vrut să aibă un Sonderbebandlung, ! în- 
găimă Parabellum. 

Riks, fugind, tot privea înapoi, dar nu mai 
trase. Ori era prea departe, ori îi părea rău de 
gloanţe. ei 

Cînd dispăru din cîmpul lui vizual, Parabel- 
lum se așeză din nou în fața hambarului, se uită 
la mîna lui de cauciuc zdrenţuită de gloanțe și 
spuse a rugăminte : 

— Prieteni, cine dintre voi are un cuţit? Vă 
rog tăiați-mi şi mie ciucurii ăștia. 

Nimeni nu se încumetă să înalțe capul. 

— Sculaţi, voi luptători viteji! strigă el cu o 
vioiciune prefăcută. Frica o să piardă poporul 
estonian ! 

Mollart zîmbi trist, o îndepărtă încetişor de 
lingă el pe fosta lui soţie şi se scotoci prin buzu- 
nare. Găsind briceagul, se apropie de Parabellum 
şi-i tăie zdrenţele de gumă care atîrnau. 

— Asemenea operaţie n-am mai făcut, zise me- 
dicul veterinar. 


1 “Tratament special (germ.). 
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— Cu mîna asta am avut întotdeauna numai 
belele, îi spuse Parabellum lui Mollart. Cînd eram 
copil, „mi-a intrat o așchie în degetul arătător,a 
copt Și a puroiat o lună întregă pînă s-a vindecat. 
Şi-am mai pățit una: am dat de unw cu capul 
mai tare, sticla cu care l-am pocnit s-a spart și 
cioburile mi-au tăiat venele. Un lighean de sînge 
am adunat. Mama plingea, de parcă gata, m-ar 
fi şi dus la morgă. Și-acum, vezi, am avut noroc 
cânu era mîna mea. Atîtea femei în jur — ar fi 
ţipai văzînd sînge. 

— Îngrozitor, îngrozitor ! se văita Lea Mollart 
cu ochii închişi. 

— Nu-i nimic îngrozitor în treaba asta. Nu-- 
mai că nu știu de unde să iau o altă mînă de ca- 
uciuc ? încercă s-o liniștească Parabellum,. 

Lea Mollart însă îşi pierduse de tot cumpătul, 
ţipa, tremura, îşi freca obrajii cu părul ei roşcat. 

— Aduceţi-i puţină apă rece, le rugă Mollart 
pe femei și-o bătu pe umăr pe critica de artă is- 
terizată. 


39. Treziră de împuşcătură, Benita auzi îndată 
strigătele Leii Mollart. 

Înainte de a se trezi, avusese un vis — 0 să- 
mînţă pufoasă zbura sus, peste crestele pălite ale 
copacilor. Acum, după ce se trezi, i se părea că o 
schijă cît o semincioară i-ar fi străpuns inima. 
Cînd inima-i' încleştată de frică începu iarăși să 
bată normal, sîngele năvăli bubuind prin vine. 
Benita căuta să-şi păstreze calmul. Îşi acoperi ure- 
chile cu palmele ca să nu mai audă răcnetele ce 
nu mai conteneau. Își lăsă pleoapele peste ochi, 
simțindu-se sleită. Ar mai fi vrut să doarmă un 
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picuţ şi să mai vadă o dată puful-sămînţă plu- 
tind pe deasupra copacilor. ar încercarea nu-i 
izbuti. Orbecăia prin bezna propriei memorii în 
căutarea întinderii aceleia însorite. 

Se văzu dintr-o dată la o margine de pădure 
presărată toată cu rîșcovi. Deshămă calul, luă co- 
şulețele din căruţă şi, așezindu-se pe-un ciot în- 
cepu să taie c-un cuţit ascuţit ciupercuţele chiar 
de la rădăcină. Nici n-avea nevoie să se ridice de 
pe ciot, pentru că în mușchiul de la picioarele ei 
răsăreau mereu noi pălăriuțe colorate în roz. Co- 
şulețele pline, Benita le ducea la căruță și, aple- 
cîndu-le peste marginea  loitrei,-le vărsa acolo. 
Ca şi la strînsul cartofilor, căruța se umplea 
văzînd cu ochii. Cînd ciupercile începură să dea 
peste margini, Benita înhămă la loc calul şi porni 
spre casă, pășind pe de lături. Poiana însorită, 
trandafirie de la mulțimea de rîşcovi, rămase în 
urma, el. 

În ogradă domnea acum liniștea, ca și în pă- 
durea din vis. Benita se trezi și, ţinîndu-se de 
stinghiile ieslei, ieși de acolo ca dintr-un leagăn. 

Prin ograda bătătorită de pași fără număr în 
ultimele două «zile se vărzuiau, posomoriţi, refu- 
giaţii. Benita spera să nu dea ochi cu nimeni ie- 
șind din gra:d, dar cu toţii erau prin curte. 

În ultimul timp prea s-au abătut multe peste 
Rinva: au dat buzna oameni, vaci, cai, eveni- 
mente. Benita 'se neliniști dintr-o dată : o fi fost 
mulsă 'cireada vacilor de rasă? — dar îndată 
grija- şi pieri. 

Văzind-o, refugiaţii îi făcură loc să treacă. 
Benita o băgă de seamă pe Lea Mollart, stînd 
ghemuită lîngă bărbat-su. Femeia își tot ștergea 
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ochii şi-şi freca faţa umflată. Ervin Mollart o ți- 
nea pe după umeri, șoptindu-i ceva, atît de încet, 
că doar buzele se vedeau mișcîndu-se parcă fără 
vorbe. Lea Mollart şedea zgribulită, cu picioarele 
în. opincuţe adunate sub ea. Umerii înalţi ai ja- 
chezei sale cadrilate se sumeţeau ca două aripe de 
pasăre. Gura capriţioasă i se vedea roșie ca o ra- 
na. Benita se întrebă mirată de ce l-o fi aşteptat 
pe Mollar: să se întoarcă la Rihva. Critica de artă 
îi aruncă o privire Benitei, își scutură pletele și 
se-ndreptă din şale. 

— Spune-mi — i se adresă ea soțului — ai dat 
„tu cumva în toamna trecută un anunț la „Eesti 
Sona“ — cum că un medic veterinar, nefamilist, 
caută, un post în specialitate ? 

Mollart încuviință din cap. 

Lea izbucni iarăşi în lacrimi. 

—, De ce-or fi ieşit toate așa cum au “ieşit ? 
vorbi ea printre suspine. 

— Ce să-i faci, mormăi Mollart şi, zimbind 
vinovat, se uită la oamenii aciuaţi în semicerc 
lîngă ei. 

Numai ochii Benitei n-ar fi vrut să-i înrâl- 
nească veterinarul urmărit de neșansă. 

Benita simţi din nou un gol în suflet. Îi era 
peste putință să rămînă locului liniştită. 1 se pă- 
rea inadmisibil şi imoral că oamenii stau și cască 
gura la Mollart și la fosta lui nevastă. Pe doam- 
na Mollart au lăsat-o nervii ; ei, nu-i nimic, bo- 
ceşte niţel și-i trece. Alături e soţul, el o s-o aline 
şi o s-o îmbărbăteze. Nu se vede să fi fost ucis ci- 
neva, pesemne că împușcătura i se năzărise Be- 
nitei, sau poate plesnise sămînța aceea pufoasă 
plutind pe sub cerul visat? 
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e Tue: 


Parabellum părea să se fi săturat de văicărelile 
criticei de artă. Într-un moment cînd Lea Mollart 
tăcu, se folosi de prilej și reluă firul istorisirii : 

— Când, lîngă Salerno, am luat prizonier pe 
un parașutist american... 

Benita n-avea răbdare să-i mai asculte istori- 
sirea și fugi în casă. Avea impresia că-n timpul 
somnului burta i se lipise de șira spinării. Senzaţia 
de foame o împinse direct în cămară. Căutind ne- 
răbdătoare prin rafturi, dădu peste o farfurie cu 
carne de porc prăjită. Se așeză pe capacul unui 
bidon mare, ca pe un scaun, apucă cuțitul înfipt 
într-o bîrnă și își tăie o felie groasă de piine. 
Mestecînd lacom, slăbi treptat sentimentul acela 
respingător de gol sufletesc. Îşi mai tăie o felie, 
cît era pîinea de mare, şi mai pescui cu deșetele 
o bucată de carne din farfurie. Ochii î se înceţo- 
şară ; nu mai simţea nimic altceva în afară de 
plăcerea, de a mînca. Înfulecînd ptine cu. carne, 
încerca să-și închipuie cum o fi. arătînd în clipa 
aceea văzută cu ochii altuia. În general, nu prea-i 
plăceau oamenii hulpavi, care se năpustesc asupra 
mîncării, acum însă propria ei lăcomie n-o dez- 
gusta defel. 

Cineva întredeschise uşa cămării. Benita era 
gata să-i strige aceluia s-o lase în pace, dar în 
loc să 'strige gura i se întinse într-un zîmbet. Din 
prag o privea o faţă palidă de copil — era Ro- 
bert. 

Un» val de. emoție îi năvăli în suflet și o mo: 
leşeală plăcută îi cuprinse mîinile și picioarele. -Se 
ridică 'de pe bidon şi sări în întimpinarea fiului. 
Îl trase în cămară și încuie ușa cu zăvorul vechi, 
ruginit și plin de praf. 
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— Ţi-e foame ? îl întrebă în șoaptă. 

— Da, rosti el sfios. 

— Ce-ai vrea, carne, smîntînă, pîine? Sau: 
poate dulceaţă ? 

— Vreau carne, smîntînă, piine și dulceaţă 
vreau, răspunse. băieţelul oftînd. 

Benita așternu pe un poloboc o hîrtie și puse 
acolo toate bunătăţile. Rostogoli două butoiase 
dela bere și începură amîndoi să,'se ospăteze. 

Robert înfuleca, obrăjorii îi erau mînjiţi cu 
smîntînă și cu firimituri de pîine. Bărbia îi lucea 
de grăsime. Încet-încet, faţa băiețașului se îmbu- 
joră,. ochii începură să-i strălucească. 'Zimbind, 
Benita se uita la fiul ei şi deodată se simţi bătri- 
nă, aproape ca o bunică. Îi făcu semn cu capul 
Şi-i spuse cum îi spunea ei cîndva bunica : 

— Măntncă, odorașul meu, mănîncă, să poți 
crește mare. 

Băieţelul se uită la maică-sa și, ascultător, băgă 
lingura! de la smîntînă în borcanul cu dulceaţă. 

După ce, în sfârşit, Robert lăsă lingura din 
mînă, Benita strînse mâncarea, aşeză toate la loc 
în raft și-i spuse: 

— E, acuim. sîntem iarăși, voțnici. Nu-i aşa? 

— Aşa-i, o aprobă băieţelul. 

leşiră amîndoi din cămară. Benita îl rugă s-o 
aştepte şi, chiar acolo, lîngă cuierul din bucătă- 
rie, se schimbă de haine. Scoase de pe cîrlig pau- 
talonii vechi, albaștri, ai lui Joosep, şi-i trase! pe 
ea. Îşi lăsă rochia pe soeteaza scâunului și îmbră- 
că pulovărul cu guler înalt al răposatului. O cam 
strîngea peste sîni. Își puse pe cap o băsmăluță 
gri cu picăţele, legînd strîns: nodul pe sub bărbie, 
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__ de parc-ar fi vrut ca -bărbia ei moale să se facă 


mâi tare, cît mai tare. ” 
„Cu băiatul de. mînă, şi îmbrăcată bărbăteşte, 
apăru în curte. Se duse de-a dreptul la grupul de 
refugiaţi strînşi în jurul lui Parabellum, care le 
tot povestea, şi spuse adresîndu-se tuturor: 

— Trebuie adunaţi cartofii ! 

Tonul hotărît cu care rostise vortele îi făcu pe 
oameni să se supună. Ai fi putut crede că a și 
dat bruma pesțe cartofii lăsa pe cîmp şi de vină 
sînt numai ei. Fără o vorbă, refugiații o urmară 
supuși. Lîngă grămada de vreascuri ea le împărţi 
coşuleţe, luă săpăligile sprijinite de perete, își 
privi cercetător armata de muncitori și păşi spre 
tarlaua cu cartofi. i mail 

În poartă fu ispitită să arunce o privire spre 
hambar. Acolo rămăseseră soții Mollart, care-l 
ascultau pe Parabellum povestind. Sprijinit de 
cotinieaţa cîinelui, omul depăna firul aceleiaşi po- 
vești pe care nu apucase s-o sfirşească. Pînă la 
urmă, se ridică şi Parabellum încet, se îndreptă 
din şale şi se săltă pe vîrfuri ca să vadă tarlaua 
cu cartofi. 

Kaarel şi pornise sa răstoarne brazdele cu plu- 
gul. . 

Odară ajunsă la tarla, Benita începu să dea 
porunci. Pe Jaanus îl puse să meargă în urma 
plugului, lui taică-său îi zise să mai înhame un 
cal, ca să care cartofii la grămadă. 

Băjenarii, rămași un timp la inarginea tarlalei, 
se răspîndiră pe. rîndurile de cartofi, fiecare cu 
un coșuleț și cu o săpăligă. 

Trecînd pe lîngă Benita, Armilca îi aruncă din 
mers : 
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-— Doamne, şi la noi acasă. cartofii-s neadu- 
naţi ! CE 187 pipa 9 Tate 

— Iar la noi trifoiul a rămas pe cîmp, oftă 
un bărbat în spatele ei. ja 

Benitei nu-i ardea însă acum de grijile altora. 
Ca un comandant, ea trebuia să vadă ca trupa 
de ajutoare să fie egal repartizată pe frontul bă- 
tăliei pentru cartofi. La capătul fiecărei brazde 
arate stătea aplecat cîte un om, ceea ce îi umplea 
sufletul de bucurie tinerei stăpine a Rihvei. 

Ea se lăsă în genunchi și degetele ei prinseră să 
lucreze cu îndeminare. Înainta mereu, mutindu-și 
picioarele rînd pe rînd. Aduna cartofii scoşi la su- 
prafaţă, mînuia apoi săpăliga cu pricepere și pe 
pămîntul uscat se rostogoleau alte barabule albe. 
După aceea se sălta în sus și, cu amîndoui mfi- 
nile, azvîrlea poamele-de-pămînt în coș. Mutnd 
coşul mai departe, dezgropa cuibul următor, az- 
vîrlind în lături lujerii cenușii. 

Pînă spre seară cartofii trebuie să fie trans- 
portaţi, hotări tînăra stăpînă în sinea ei și mîi- 
nile prinseră să-i trebăluiască și mai spornic. Cei- 
lalţi rămaseră mult în urmă, dar Benita nu se în- 
cumeta să privească înapoi — n-ar fi fost prea 
cuviincios din partea ei. Ea ştia bine că nu-și 
poate pune deplină nădejde decit în' sine însăşi, Și 
asta-i dădea un soi de bucurie. Oboseală nu sim- 
țea, ciuda îi pierise, nu se mai gândea decît la tar- 
laua din jurul ei și la recolta ce trebuia strinsă. 

Robert, mînjit cu țărînă, alerga prin preajmă, 
lua cîte un cartof și-l arunca în coșuleț. Kaarel, 
mergînd alături de căruță, transporta cartofii la 
locul stabilit. Pe paiele întinse anume se şi adu- 
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nase o grămăjoară bună. Benita prețălui repede 
din ochi cartofii descărcaţi pe paie și partea de 
tarla încă neadunată. Recolta făgăduia să fie 
bună. 

Înălţindu-şi uşor capul, văzu fum ieşind din 
coșul casei. Pe fundalul norului negru ce plutea 
peste fîneaţa lui Arved din Koigi fumul lemnelor 
de mesteacăn părea uimitor de alb. Pesemne că 
Minna s-a apucat să pregătească de cină culegă- 
torilor. 

Benita adună cu sîrg cartofii în coșul de nu- 
iele ; fiecare cartof ce-i zbura din mînă era ca și 
gîndul la Joosep — trebuia dat deoparte. 


40. Vipsi trecu de cei doi tei și o coti spre Rihva. 
Ducea în mînă un băț cu un ştergar alb fluturînd 
la capăt. 

— Mă predau! le strigă de departe smintita 
Vipsi oamenilor de pe tarla. Au lătrat puştile-n 
crîng, au cucit tunurile-n pădure, îi anunţă ea, 
bucuroasă. 

Oamenii de pe tarla se îndreptară din șale şi, 
frecîndu-și cu mîna mușchii obosiţi, se uitau la 
bătrîna care flutura steagul alb în faţa pătulului. 

Benita lăsă pe brazdă coșul şi săpăliga și porni 
în întîmpinarea nebunei, abia trăgîndu-și picioa- 
rele amorţite de la atîta stat în genunchi și mers 
trîș de-a lungul şirului de cartofi. 

— Vipsi, o întrebă Benita, au plecat nemţii de 
la azil ? 

— Da, oftă bătrina, acum nu ne mai gătește 
nimeni supă dulce. Caii au fugit la răsărit, iar 
bărbaţii s-au dus la apus. O fi fost la mijloc vreo 
neînțelegere de n-au plecat împreună. Ultima a 
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fugit Treiţoli. S-a speriat din pricina divorțului 
domnului Aanisberg, îi șopti conspirativ Vipsi 
ȘI-ȘI acoperi gura cu mânuşa ei pestriță. N-a avut 
ce pune în boccea — chicoti apoi. Şi cum să că- 
lătoreşti cu traista goală ? Și-atunci a șterpelit și 
ea din bucătărie o ulcică și a legat-o în basma. 
Acum mai are şi-un lucru de furat pe cuget, oftă 
Vipsi şi scormoni pămîntul cu capătul băţului — 
ştergarul alb se întină într-o clipă. 

Refugiaţii, dornici de ştiri noi, o înconjurară. 

— Eu m-am şi predat ! scîrții bătrîna şi smuci 
de băț ca să-l scoată din ţărînă, nesinchisindu-se 
de faptul că ridică bulgări de pămînt şi-i îm- 
proașcă în faţă pe cei din jur. Oamenii se traseră 
un pas înapoi. Steagul alb flutura iarăși deasupra 
bătrînei Vipsi și femeia se simţi mai în siguranţă. 

— Cînd au venit rușii, le-au spus tuturor... în- 
cepu să povestească smintita. 

spe Ce-i tot, zice acolo ? întrebară oamenii, tră- 
giîndu-se iarăşi mai aproape. 

e Le-au spus, întindea Vipsi vorbele, ridicîn- 
du-și semeţ colțurile gurii — că pe toţi care nu au 
steaguri albe o să-i împuște. Pe fiecare al doilea, 
în orice caz sigur pe fiecare al treilea. M-au trimis 
pe mine să-nștiințez pe toată lumea să pregătească 
steagurile. 

— E adevărat? întrebă una dintre femei. 

— Cum mă vezi şi te văd, încuviință Vipsi. 
Cum e adevărat că focu-i foc şi lemnu-i lemn. 

— Îndată-i şi împușcă? întrebă cineva mai 
din spatele mulţimii. 

— Îndată. Curtea mizei e plină-plină de morți, 
cît e de mare. Nemţii însă ne-au furat tot ce-am 
avut alb. Cînd te gîndești ce de nemți au fost și 
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ce de-a steaguri or să le trebuie ! Pînă şi neamţul 
vrea să trăiască, dădu din cap Vipsi şi-și îndesă 
în sîn ştergarul alb legat de băț, de parc-ar fi 
vrut careva să i-l ia. Creștini, bucurie vouă ! stri- 
gă ea o strofă de psalm ca să-și mai înflorească 
vorbele. 

— Doamne ! Doamne ! se auzi un glas. 

— Pregătiţi repede steagurile ! le porunci bă- 
trîna, după ce-și mai trase oleacă sufletul. 

— Ce să-ţi pui mintea cu o nebună! spuse un 
glas de bărbat din spatele Benitei. 

— Mai ştii ! se îndoiră femeile. 

— Cine-i nebun ? ţipă Vipsi ascuţit şi-şi înălţă, 
mândră, capul. Aici, uite-i, s-au adunat toți ne- 
bunii care mai de care! Nu eu mi-s nebună! 

— Nu, nu, o linişti Benita. 

— Nebunii stau în odăi cu pereţi de cauciuc, 
chicoti Vipsi cu superioritate. lar eu sînt pasăre 
liberă. 

— Cînd pasăre, cînd poamă, spuse Benita. 

— După ce-oi muri, pucioasa-i a ta, îi făgădui 
bătrîna. 

— N-ai de ce să mori, că doar ai steag alb, 
îi răspunse tînăra stăpînă a Rihvei. 

— Şi zi, chiar îi împușcă, așa, îndată? stărui 
cineva dintre refugiaţi. 

—— De ce nu? interveni Parabellum, mirîn- 
du-se de naivitatea omenească, și-și făcu loc prin- 
tre ceilalți refugiaţi. Cînd au intrat nemţii într-un 
sat de cazaci, i-au pus în şir pe toţi locuitorii — 
bărbaţi, femei și copii. Un ofiţer umbla prin faţa 
șirului și număra — unu-doi ! unu-doi ! Fiecare al 
doilea trebuia să facă un pas înainte. „Primii au 
fost daţi deoparte. Apoi unul dintre nemți a tre- 
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cut la mitralieră şi zi-i : tata-ta ! Cei ieşiţi înain- 
te au căzut seceraţi. De ce rușii ar trebui să se 
poarte altfel? Dar fiind învingători acum, mai 
ştii, poate că se milostivesc și-or să numere din trei 
în trei. 

— De ce sperii oamenii degeaba ? strigă jumă- 
tatea masculină a perechii celei sumbre. 

— Asta-i legea aspră a războiului ! spuse ironic 
Parabellum și-și ridică mîna de cauciuc ferfeni- 
țită. 

— O, Doamne! exclamă Vipsi, văzîndu-i cio- 
tul negru. Cum ai să mai ţii tu steagul alb ? 

— O să treacă în rîndul muritorilor cu numărul 
doi, spuse sumbru Ervin Mollart. 

— Aşa-i! încuviinţă scurt Parabellum. Dac-or 
trece la numărătoare, toţi betegii vor avea numărul 
doi. Selecţie naturală ! Legea lui Darwin! 

— Nu-s chiar atît de mulţi betegi ca să-i sca- 
pe pe cei zdraveni! se amestecă în vorbă ŞI 
Armilda. 

— Dacă-s prea puţini, ce-ar fi să le sporim 
numărul ? ! propuse Parabellum ȘI-ȘI încordă muș- 
Chii feţei ca să-și rețină zîmbetul. 

— Eu sînt sănătoasă ! țiui Vipsi. 

Lea Mollart izbucni în ris, lăsîndu-şi capul pe 
spate. 

— Haidem mai bine să pregătim steaguri albe, 
propuse cu toată seriozitatea una dintre femei. 

—._ Eu n-am nevoie, zimbi Benita. Voi sta cu 
Vipsi sub același steag. 

— Poate că. ea o să ne reprezinte pe toți? stri- 
gă un glas răsunător. 

— Şi cearșafurile or rămîne întregi, strecură 
Lea Mollart printre hohote de rîs. 
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Întrucît problema de viaţă și de moarte a fost 
epuizată, oamenii se risipiră. 

Benita se înapoie pe tarla, intră pe rîndul de 
cartofi, împinse înainte coșul umplut pe jumătate 
și se lăsă în genunchi. Cartofii porniră să zboare 
în coş, munca sporea la fel ca și înainte de veni- 
rea bătrînei Vipsi. După un răstimp, înălțîndu-și 
privirea, Benita băgă de seamă că rîndurile, refu- 
giaţilor ieşiţi la adunatul cartofilor se răriseră 
vizibil. Cum de-au izbutit s-o șteargă fără ca ea 
să-i fi văzut? În schimb, dinspre pătul răzbătea 
larmă de glasuri — pesemne vestea adusă de Vipsi 
tulburase de-a binelea sufletele şi minţile oame- 
nilor. 

Parabellum și Mollart cărau cartofii la căruță, 
dar puţinii culegători nu pridideau să le umple la 
ump tîrna. Lea Mollart sta și ea coctrjată pe-un 
rînd de pe tarla, dar una-două se sălta în sus și 
se îndrepta de şale. Vipsi, care smulsese ştergarul 
alb de pe băş și îl înfăşurase în jurul Bitului în 
chip de basma, se moșmonea şi ea în ţărină, nu- 
mai că arareori zburau cartofi din mîna ei în 
coșuleţ. 

Pînă și nevestele refugiaților rămase pe tarla 
din simţul datoriei munceau acum fără tragere de 
inimă. Căscau ochii în jur şi melițau din gură, 
lăsîndu-și mîinile să lenevească. 

Vipsi se plictisi repede de muncă. Sări în sus 
și fugi la Mollart, care sta sprijinit de căruță şi 
fuma. 

— Ai învăţat să șchioapeţi ? îl întrebă ea re- 
pezit. 


357 


Lea Mollart, lăsînd rîndul neadunat pînă la 
capăt, se ridică şi ea și se apropie de căruţă. Be- 
nita văzu cum Mollart îi întinse o ţigară. 

Atunci hotăr? și Benita să-şi îngăduie o clipă 
de răgaz. Porni spre ceilalți, să asculte prăpăs- 
tiile lui Vipsi ; mergea cu ochii la tarla şi se apleca 
în răstimpuri să ridice cîte un cartof stingher 
rămas în țărînă. 

— Iar ai uitat cum mergeau Paul și cu Pauli- 
ne ? stăruia Vipsi. 

Mollart privea undeva într-o parte. 

— Mai ţii minte ce trebuia să spui? întrebă 
Vipsi, scuturîndu-și poala fustei de pămînt. Își 
scutură apoi mănușa pestriță, își potrivi turbanul 
de pe cap, închipuit dintr-o broboadă, şi începu 
să se uite la Mollart. 

— Dacă vrei, haidem să jucăm, răspunse Mol- 
lart într-o doară. 

— Vino-ncoa, porunci Vipsi. 

Văzîndu-l pe Mollart cum o ia pe Vipsi de 
braţ, Lea săltă din umeri a mirare. 

— Nu-i tot aia unde şi cu cine își trece omul 
vremea ? îi aruncă el ironic fostei sale soții. 

Lea își trase basmaua de pe cap și-și netezi 
părul. 

— Îmi pare rău de înțelegere, spuse Mollart, 
făcînd un pas cu piciorul beteag. 

— Ce s-a făcut, s-a făcut, turui intrînd în joc 
Vipsi, şchiopătă cu un picior și porni alături de 
Mollart. 

— Îmi pare rău de înţelegere, repetă medicul 
veterinar, oftînd. 

Lea urmărea spectacolul cu o seriozitate ucigă- 
toare. 
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— Ce s-a făcut — s-a făcut! ciripi Vipsi, chi- 
cotind, şi încheie triumfător : Înţelegerea-i înţe- 
legere ! 

Benita aștepta ca Mollart, spunînd „îmi pare 
rău de înțelegere“, să se uie cu tâlc la nevastă-sa. 
Dar el'n-o făcu. Cumsecădenia lui o amări și o 
miră. Nici ea nu știa de ce o necăjise faptul că 
Mollart nu voia nici măcar cu o aluzie indirectă 
să-și Jignească fosta soţie. 

Benita era gata-gata să trintească o răutate ca 
să-şi mai descarce sufletul împovărat, dar atenţia 
îi fu deodată atrasă de un „Gaz“ verde ce cotea 
de la cei doi tei spre Rihva. | 

Săltînd şi înceuinindu-și viteza, mașina se apro- 
pie de primele clădiri ale Rihvei, se smuci și opri 
în faţa porţii pătulului. 

Vipsi îl lăsă baltă pe Mollart. Își uitase băşul 
pe undeva și-acum se grăbea să lege ştergarul alb 
de săpăliga cu care venise de pe tarla. 

Lea Mollart văzu maşina militară şi se lipi ia- 
răşi de fostul ei soț. „Numai de*n-ar începe să 
ridă“, gîndi Benita, speriată și mînioasă totodată. 
Tiînăra stăpînă a Rihvei apucă să bage de seamă 
că soţii Mollart, mergînd unul lîngă altul spre 
pătul, se legănau în tact, de parcă și Lea ar fi fost 
șchioapă de-un picior. 

„Îmi pare rău de înţelegere, îmi pare rău de 
înţelegere“, bubuia în creierul Benitei. 

Stăpîna Rihvei simţi cum trupul i se face parcă 
mai greu, cum cu fiecare pas picioarele i se afun- 
dă mai adînc în pămînt. Distanţa de la căruţă 
pînă la pătul părea nesfîrşită. 

— Să nu trageţi, am steag alb! strigă Vipsi de 
departe și flutură ștergarul legat de săpăligă. 
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Împiedicîndu-se în poala fustei sale lungi, bă- 
trîna grăbea spre maşină. Voia cu orice preţ s-a- 
jungă prima, întrucît pe umerii ei apăsa o grea 
răspundere — salvarea poporului. 

Ofiţerul de lîngă şofer cobori din maşină şi-o 
întreba pe gffiinda Vipsi, într-o estonă desăvîr- 
şită : 

— Maică dragă, de unde-ai luat-o c-am avea 
de gînd să tragem ? ; 

Observîndu-i apoi pe soţii Mollart, militarul le 
spuse : 

— Credeam c-aici se află statul-major ? 

— Nu, răspunse Lea Mollart cu un glas nefi- 
resc de tare. 

— Cine cunoaşte mai bine împrejurimile? în- 
trebă ofiţerul și luă în mînă portharta. 

Benita se apropie, sfioasă. 

Ofiţerul arătă înspre clădirea mizei, unde se 
afla azilul de bătrîni, şi întrebă : 

— Ce distanţă-i pîn-acolo ? 

— Trei kilometri, răspunse Benita cu buzele 
uscate de emoție. 

Ofiţerul estonian se întoarse spre însoțitorii săi 
din mașină și le repetă în rusește răspunsul Be- 
nitei. 

— Eu sînt de lîngă Viljandi și nu cunosc locu- 
rile de pe aici, se scuză militarul faţă de Vipsi, 
zîmbind stînjenit. 

Din pătul răzbeau şoapte alarmate. Deodată, 
poarta se deschise larg și refugiații începură să 
dea buzna afară. 

' Ofiţerul estonian îşi întoarse ochii la mulţime, 
mirat. Avea şi de ce să se mire, pentru că oame- 
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nii revărsaţi din pătul aveau toţi în mînă cîrpe 
albe. 

Ca la comandă, ruşii din mașină îşi traseră 
şepcile pe frunte și se scărmănară la ceafă. 

Ofiţerul estonian ridică din umeri, căutînd să-și 
ascundă zîmbetul ce-i venea pe buze. 

„— Cine sînt oamenii ăştia ? o întrebă pe Be- 
nita. 

— Refugiaţi de război şi „fraţi pădureni“, răs- 
pune Benita cu un aer vinovat. 

— Şi ce-i cu gluma asta a lor? întrebă ofiţerul. 

— Să nu trageţi, am ieșit cu steagul alb, îşi 
repetă Vipsi strigătul cu care-i întîmpinase. 

Ofiţerul izbucni în ris. O jumătate din faţă i se 
încreţi, iar cealaltă, tăiată de-o cicatrice, rămase 
imobilă. 

Potolindu-și, în sfîrșit, hohotele de ris, ofiţerul 
o rugă pe Benita : 

— Daţi-ne nişte apă să bem și o pornim mai 
departe. 

Lea Mollart îşi reveni cea dintii din crispare 
Şi se năpusti spre fîntînă. 

Piticul Karol își ascunse steagul la spate. Lin- 
gindu-și buzele, stînjenit, își luă inima în dinți Şi 
ieși din mulțime, întrebînd bilbtir : 

— Ce au de făcut acum „fraţii pădureni“, adică 
partizanii ? 

Cu feţele speriate, refugiații așteptau să audă 
ce răspuns va da ofițerul la această întrebare în- 
drăzneaţă. 

— Mergeţi la Tallin. Acolo va avea loc parada 
învingătorilor, îl sfătui ofiţerul. Pentru a doua 
oară se văzu nevoit să se stăpînească, pentru a nu 
izbucni în râs. 
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=— Aha, âșă va să zică, făcu piticul Karol și 
clătină din cap, îngîndurat. 

Veni fuga și Lea Mollart, gifiind. Îşi dădu 
deoparte părul de pe fruntea nădușită şi-i întinse 
ofițerului un bidon luat din cada pentru răcit 
laptele. 

Ofiţerul îl primi, mulțumindu-i, îl ridică la gură 
şi începu să bea. 

— Ce-bun e laptele rece — spuse. Cald nu-mi 
prea alunecă pe git, dar rece aș bea oricînd. 

Apoi întinse bidonul însoțitorilor săi din maşină, 
îmbiindu-i să bea. 

— Ar trebui să aducem nişte căni! spuse una 
dintre femei. Dar militarii din mașină și începu- 
seră: să bea de-a dreptul din bidon. Unul dintre 
ei își şterse buzele şi spuse ceva în rusește. 

— Vă mulţumim mult, traduse ofiţerul esto- 
nian, înapoindu-i bidonul Leii Mollart. Aşezîn- 
du-se lîngă şofer, duse mîna la chipiu şi dădu din 
cap spre oamenii adunaţi în faţa pătulului. 

— Credeţi că ne putem întoarce acasă ? se re- 
pezi să-ntrebe cineva din spate. 

— Bineînţeles, zimbi ofiţerul. 

Şoferul ambală motorul. GAZ-ul merse cu spa- 
tele pînă la cei doi tei, în viteză mare, de parcă 
un elastic bine întins ar fi fost legat de axul car- 
danic. leșind în drum, GAZ-ul se-nvîrti roată, 
stîrnind praful, şi porni săgeată în direcţia azilu- 
lui de bătrîni. Trecu de podişcă şi pieri după 
arinişte. 

Parabellum, îngîndurat, își frecă bărbia. 

— Acum m-am lămurit — spuse el — că nu 
mi-e dat mie să văd stîncile Gibraltarului. 
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— E ca un vis,-ofta Lea Mollart, nu se ştie 
dacă se referea la stîncile Gibraltarului sau la 
GAZ-ul abătut pe la fermă. 

— Nemţii dau bir cu fugiţii ca rușii în patru- 
zeci şi unu, făcu Jaanus ironic. 

— Linia frontului înghite kilometri cu repezi- 
ciune, observă soldăţelul c-un aer de cunoscător. 

— Mă-ntreb dacă se vor grăbi ruşii să declare 
mobilizarea ? întrebă cu îngrijorare piticul Karol. 

— Fii convins, răspunse Parabellum. Partiza- 
nii, ca la comandă, vor intra în rîndurile arma- 
telor de eliberare. Fugi încă astă-seară la statul- 
major și înrolează-te. 

Piticul Karol scuipă. 

— Nu pot. Numele meu e gravat pe crucea din 
cimitir. 

— Unde-s proștii?! se indignă soldăţelul. 

— La nai acasă cartofii stau neadunaţi, oftă 
Meeta Kullivainu. De n-ar da gerul. 

— Da, da, s-or, îi săturat de noi şi stăpînii 
fermei, spuse dînd din cap jumătatea feminină 
a perechii celei sumbre. 

— Mă-ntreb ce-o fi pe la Tartu ? Poate că n-a 
mai rămas piatră pe piatră! 

— Pămîntul n-a supt sîngele ! se piţigăi Vipsi, 
își pipăi mîinile și se uită în jur, triumfătoare. 

— Stai, mai stai, e prea devreme încă să înalţi 
steagul alb, o povăţui Parabellum. 

— Au înnebunit de-a binelea, au prăpădit de- 
geaba pînza, se supără Armilda. Două cearşafuri 
am dat pentru cîrpe. 

— Am scăpat ieftin, rise cineva. 

— Încă nu se ție ce ne-așteaptă mai departe, 
adăugă un altul. La mare n-am ajuns. 
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— În schimb, ne-am păstrat aurul, făcu Para- 
Pellum spre consolarea lui şi a altora. 

Pe Benita o obosiseră vorbăria și observaţiile 
răutăcioase ale refugiaților. Se răsuci pe călcîie şi 
se duse pe cîmp, unde începu cu înfrigurare să 
adune cartofii. Cartof după cartof zbura din 
mîinile ei în coșulețul așezat niţel mai încolo, 
descriind în aer arcuri mari de cerc. 

De astă dată nimeni n-a mai urmat-o. Pe ni. 
meni dintre venetici nu-l mai interesa soarta fer- 
mei. Pe tarla erau acum doar Kaarel și Benita. 
Kaarel, îndemnînd calul, se apucă să răstoarne 
brazda următoare, iar Benita, în genunchi pe pă- 
mint, înainta tîrîș pe brazdă şi arunca grămadă 
cartofii în coșuleț. 

Refugiații şi „fraţii pădureni“, dezertorii şi pur 
si simplu hoinarii stăteau roată lîngă pătul. Spo- 
rovăiau însufleţit, întrerupţi cînd și cînd de piţi- 
găiala lui Vipsi și de hohotele de rîs ale copiilor. 

Micul stăpîn al Rihvei, Robert, străbătea tar- 
laua de-a curmezișul. Se apropie de maică-sa, îşi 
șterse obrajii cu mîinile murdare și-i spuse : 

— Mamă, hai acasă. Tata e singur acolo. 

Benita se sprijini cu mîna de toarta coșului, se 
uită la fiu, la cartofii plini de țărînă din COȘ Şi 
rămase dusă pe gînduri. 

Sta mai departe în genunchi, chircită, cu picioa- 
rele înţepenite de reveneala pămîntului. Uitin- 
du-se încă o dată la Robert, care o aștepta, se 
gindi că poate nu va mai fi în stare niciodată să 
se ridice de jos. 


41. Se crăpa de ziuă cînd scurta ceremonie a în- 
mormîntării luă sfîrşit. Kaarel adună lopeţile cu 
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care venise la cimitir încă de cu seară. Nădăjduind 
să găsească ajutoare în sat, a tot bătut la ușile 
cunoscuţilor, dar toate ușile rămăseseră închise. 
Și aşa bătrînul săpase singur toată noaptea, la 
lumina unui felinar sticluit, pe care-l aninase în- 
tr-un copac. Pînă la urmă, dăduse de capăt şi iz- 
butise să pregătească la timp locul de veşnică 
odihnă pentru Joosep. 

Domnul pastor își exprimase dorinţa de a-l 
înmormînta pe Joosep în zori. Seara, cînd Benita 
intrase în căsuţa băii pentru a se sfătui cu pasto- 
rul, acesta își arătase îndoiala dacă va fi cu 
putinţă în vremurile acelea tulburi să ducă rămă- 
şiţele păminteşti ale lui Joosep la cimitirul satu- 
lui — cum-necum, era cale de zece kilometri. 
Păstorul lor spiritual propunea ca stăpînul Rih- 
vei să fie îngropat pe islazul fermei, sub meste- 
ceni. Benita se împotrivise cu dirzenie, ea voia 
să-l ştie pe Joosep în sfîntul pămînt al țintirimu- 
lui, cu prohod slujit de preot după datină creș- 
tinească. 

În cele din urmă, izbutise totuși să-l înduplece 
pe pastor. 

Din clipa cînd refugiații o lăsaseră pe Benita 
de una singură pe tarla, ea nu mai schimbase nici 
o vorbă cu ei. Își luase gîndul de la ajutorul lor. 
Oamenii adunaţi la Rihva își găsiseră deodată un 
noian de treburi personale de rezolvat, încît nici 
nasul nu și-l mai scoteau afară din pătul. Prin 
pereţii lui de lemn răzbătea o necontenită larmă. 
de glasuri. Ea nu se curmase nici seara, la vremea 
cînd Kaarel trecuse zdranga-zdranga cu căruţa 
prin faţa pătulului, ţinînd drumul satului. Stărula 
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şi la ceasul cînd Benita se întorsese din sât. Fusese 
călare la Sâlme, dăduse un ocol! pînă la Laurisoo, 
era gata să-l caute și pe Elmar, dar pînă la urmă 
se mulțumise doar cu vecinaşii mai apropiaţi, ho- 
tărînd că toţi laolaltă vor izbuti să ducă treaba 
la bun sfîrșit. 

Astfel, în zori, pe întuneric încă, sătenii se adu- 
naseră în odaia mare a casei de la Rihva. Ella 
din Sâlme venise cu taică-său, Linda din Lauri- 
soo cu Kustas al ei. Domnul pastor se înfățișase 
şi el la timp, în stihar, cu Psaltirea în mînă. După 
ce a citit un crîmpei scurt din Sfînta Scriptură, 
iar apoi a cîntat un psalm, a dat semn că sicriul 
poate fi scos din casă. Ella, suspinind printre la- 
crimi, a aşezat pe pieptul lui- Joosep un mănunchi 
de tufănele ude de rouă, apoi Kustas din Laurisoo 
a bătut cuie în capacul sicriului în care odihnea 
răposatul stăpîn al Rihvei. 

Încă de cu seară Benita îl înhămase la căruță 
pe armăsarul cel vînjos, fostul trăpaș, şi aşternuse 
fundul căruţei cu crengi verzi de brad tăiate din 
gardul viu. O jumătate de noapte, fostul trăpaș, 
neavînd ce face, a tot ronțăit ovăz din traistă. 
În timp ce scoteau sicriul din casă, armăsarul 
prinse a forăi, nerăbdător să pornească la drum. 
Nici nu apucase Benita să pună mîna pe hăţuri, 
cînd a văzut-o în poartă pe soţia pastorului cu 
Copiii. 

Pastorul şi-a pus stiharul în geamantan, apoi 
s-a apropiat de Benita şi i-a cerut voie să așeze 
în căruţă și lucrurile familiei sale. 

Și astfel începuse procesiunea funebră. A tre- 
cut la pas pe lîngă şopronul cu turbă, pe lîngă 
pătulul cufundai în liniştea noptii, iar cînd a. 
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cotit-o pe drum, în dreptul celor doi tei, calul 
şi-a agăţat coama de o cracă şi Benita a fost 
nevoită să-l. ducă de dirlogi o bucată de cale, ca 
să n-o ia razna. 

Prin întuneric Benita mai curînd ghicea decît 
vedea cu ochii pe cei care veniseră să-i petreacă 
bărbatul pe ultimul drum. De partea cealaltă a 
căruței păşea nevasta pastorului, sprijinind griju- 
liu cu mîna pruncul care dormea sus pe boccele. 
Îndată după căruță veneau Ella din SOlme şi Lin- 
da din Laurisoo, iar între ele Minna, sughiţind 
de plins. Apoi urmau bărbaţii și pastorul cu fii- 
că-sa mai mărișoară, trăgînd amindoi de mica 
hulubă a căruciorului lor cu care veniseră la fer- 
mă. În cărucior moţăia Robert, odrasla stăpînilor 
Rihvei, întrucît Benita hotărise că un fiu trebuie 
să fie de faţă la îngropăciunea tatălui său. - 

“Bărbaţii. rămaseră anume mai la urmă, ca să 
poată, nestingheriţi, să mai schimbe o vorbă și să 
pufăie din lulea. Cînd și „cînd, adia spre Benita 
mirosul dulceag de; tutun. Şi plutea îndelung dea- 
supra drumului în pîcla jilavă a zorilor. 

În clipa cînd căruţa a intrat pe poarta de fiera 
cimitirului, Kustas din fa ese s-a făcut nevăzut. 
Benita nu se putea dumeri dacă el nu voia, de 
teamă, să fie văzut în sat, sau Linda l-o fi trimis 
înapoi. 

Totuşi erau destui oameni care să coboare si- 
criul din căruță şi să-l ducă pînă la groapă. E 
adevărat că nu prea erau bărbaţi — doar tatăl 
Kaarel și bătrînul de la Sâlme — dar și femeile 
puseseră umărul, dind-o la o parte pe Benita care 
voia şi ea să ajute. 
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Pastorul şi-a tras stiharul chiar acolo, stînd ia 
marginea mormîntului, a citit grabnic o molitvă, 
a rostit cîteva vorbe de mîngiiere pentru rudele 
apropiate, dar psalm n-a mai cîntat de astă dată. 
Soţia lui a întors încetișor calul, pentru a duce 
între timp acasă lucrurile și copiii. Femeia se 
descurcase surprinzător de repede — cînd primii 
bulgări de pămînt nisipos au căzut peste sicriul 
lui Joosep, Benita a văzut cu coada ochiului că 


armăsarul de la Rihva așteaptă posac lîngă zidul 
bisericii cu turla arsă. 


Numai Minna, Benita și Robert, care tot drumul 
dormise în căruciorul pastorului, sub un cojoc de 
oaie, stăteau cu mîinile în sîn la marginea mor- 
mîntului. Ceilalţi toţi, pînă şi preotul, care-și sco- 
sese stiharul, aruncau rînd pe rînd pămînt în 
groapă. Patru lopeţi lucrau neîntrerupt. 

Cînd sicriul se afla încă sus, deasupra gropii, 
așezat pe scînduri, Benita se neliniştise la un mo- 
ment dat, aducîndu-și aminte că nu s-a gîndit să 
ia nișe fringhie. Îi era frică că vor fi nevoiți să 
arunce în groapă sicriul cu trupul neînsuflețit al 
lui Joosep. Cu sentimentul unei profunde recu- 
noştințe, îl văzuse apoi pe taică-său scoţind din 
tufiș un al doilea rînd de hăţuri. 

Oamenii începuseră să niveleze movilița de pă- 
mînt. Ori că munca la lopată în zori de ziuă în 
cimitir secase lacrimile, ori că picăturile de rouă 
ce picurau din copaci pe după gulerele oamenilor 
le distrăgeau atenţia, fapt este că de plîns nu 
plingea nimeni. Bătrîna stăpînă a Rihvei aruncase 
o căutătură furișă asupra tinerei văduve și parcă 
citise în ochii ei confirmarea faptului că-n vre- 
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muri grele și tulburi nu se potriveşte să-ţi dai în 
vileag simţămintele. 

Moartea lui Joosep n-a fost consemnată în re- 
gistrele oficiale. sii 

În ajun, stînd de vorbă cu pastorul, Benita îi 
vorbise de înerijorarea sa în această privinţă, pas- 
torul însă socotea c-ar fi mai cu cale să facă toate 
formalităţile mai tîrziu şi că se poate bizui pe el 
ca martor. O sfătuise pe Benita să declare autori- 
tăților că un glonte rătăcit curmase viața bărba- 
tului ei. Duhovnicul găsea că în felul acesta fa- 
milia de la Rihva va fi scutită de griji suplimen- 
tare. Căci oricum, adăugase pastorul, pe timp de 
război, cînd în fiecare zi mor mii de oameni, n-o 
să se apuce nimeni să caute vinovatul. A e 

La început, sfaturile pastorului i se păruseră 
ciudate. Dar, după o oarecare chibzuinţă, recu- 
moscuse că ele sînt o dovadă de înțelepciune a 
vieţii. După miezul nopții, Benita aţipise vreun 
ceas și în toropeala dintre vis și realitate i se nă- 
zărise că glontele ucigaș care-i răpusese bărbatul 
a venit într-adevăr dintr-o tranșee de pe front, 
găsindu-și victima la zeci de kilometri depărtare. 

Mormîntul era gata. Kaarel bătători laturile cu 
lopata și Ella din S5lme aduse crengile de brad 
din cărută. Nevasta pastorului venea sfioasă pe o 
cărăruie lăturalnică, ducînd în mînă dalii galbene. 
Ella “acoperi mormîntul cu brad verde, iar ne- 
vasta pastorului așeză florile la căpătii. Veni şi 
clipa cînd nu mai era nimic de făcut şi oamenii 
începură să se uite unii la alții. 

Benita privea florile de pe culcușul verde de 
brad. Ele străluceau ca plapuma galbenă de atlaz 
a ţigăncii pe lunca verde a Rihvei. 
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Kaarel își scoase șapca din cap şi o scutură de 
rouă. A fost ca un semnal. Bătrînul din Solme 
era mănunchi lopeţile, Ella strînse colac hă- 
ţurile, Linda de la Laurisoo stinse: felinarul încă 
arzînd: 

Minna și cu Benita, cu Robert de mînă, plecară 
ultimele de la mormînt. 

Nevasta pastorului se apropie de Benita și-i 
strînse mîna, cu vorbele : 

A - 

— Dau eu cu gîndul să pui un psalm pe cruce. 
Ştiu eu unul care s-ar potrivi. 

— Da, murmură Benita. 

; i »O lume de simţiri ai făurit, nw pentru a o 
9 Aaaa tc . 

ereca în recele mormint“, spuse femeia-cu un aer 
triumfător. 

. d ui Ş 

Benita încuviinţă din cap. Peste umărul nevestei 
pastorului vedea cum Kaarel arinduit lopeţile în 
pala şi a început apoi să scotocească prin fin. 

scos de acolo o legătură şi i-a întins-o; domnului 

astor 
Basta ,. care sta îngîndurat deoparte, cu geaman- 
anul în «mină, şi privea la turla arsă, deasupra 
câreia, se roteau corbii. Sfinţia-sa a ridicat palma 
A, A F 
a împotrivire, dar în cele din urmă s-a lăsat în- 
. v Li 
duplecat, luînd legătura din mîna lui Kaarel. 
a + a: totul ca la toţi oamenii de bine, auzi 
enita glasul pastorului, fie-vă limpezi socotelile 
precum în cer aşa și pre pămînt. 

Stînjenit, preotul puse legătura cu' proviziile în 
geamantan și veni să le strîngă mîna Minnei și 
Benitei. - i 

—, Domnul să v-ajute, spuse el celor două fe- 
mei în doliu. 

—. Să v-ajute şi dumneavoastră, răspunse Min- 
na și-și șterse ochii cu colțul basmalei. 
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Mai mult nu. puteau zăbovi. Oamenii veniţi la 
înmormintare se aburcară într-una din căruţe. 
Tatăl Kaarel stînd lîngă căruţa cealaltă, ţinea în 
mină hăşurile, aşteptind să vină Benita să le ia. 


42. Benita opri calul la răscruce, bănuind că ve- 
cinii de la Solme vor cobori acolo. 

Așezată alături de noră-sa, cu Robert pe ge- 
nunchi, Minna îi şopti : 

__ Doar n-ai de gînd să laşi oamenii să plece 
fără să-i chemi la praznic ? Ce-or să creadă despre 
noi ? 

Benita nu răspunse, dar în semn de încuviinţare 
smuci hăţurile. 

Calul o coti de la tei spre Rihva. 

Și Linda din Laurisoo rămase în căruţa lui Ka- 
urel. Nu avea de ce să se grăbească acasă, întrucît 
pe drum le ieşise în întimpinare şi Kustas, care 
şedea acum în spatele căruţei, bălăbănindu-şi pi- 
cioarele spînzurate printre spetezele codirlei. 

Lăsind în urmă pătulul, Benita mai opri o dată 
calul. Lărmuiala neînchipuită ce răzbătea de acolo 
era 0 mărturie vie că refugiații n-au părăsit încă 
Rihva. De ce-or face atita gălăgie la-nceput de 
ziuă ? Benita aştepta să audă sfadă, dar se înșe- 
lase. 'Turuiala femeilor și glasurile aprinse ale 
bărbaţilor se contopeau într-un vuiet în care nu 
se desluşeau vorbele. Nimeni dintre refugiați nu 
băgase de seamă că oprise calul în faţa pătulului. 
Prinşi de propriile treburi, nu-și găsiră timp nici 
măcar să arunce o privire afară. 

Întruct nimeni nu ieşise să-i lămurească pe 
stăpînii Rihyvei care-i pricina larmătului, Benita 
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smuci de dirlogi și intră pe poarta rămasă peste 
noapte deschisă, trăgînd chiar la intrarea în casă. 

Prin ograda pustie rătăcea Elmar, cu capul ban- 
dajat, cu un ochi umflat și vînăt, cu mîna îndoită 
şi îmbăierată de gît cu cureaua de la pantaloni. Cu 
ochii într-o parte, „fratele pădurean“ bălmăji con- 
doleanțe Benitei care tocmai cobora din căruţă. 

Kaarel rămase să deshame caii, iar Benita îi 
pofti pe toţi în casă. 

Minna îşi atîrnă broboada ciucurată în cuier Şi 
trecu îndată s-aţiţe focul în plită. 

Benita se puse şi ea repede pe trebăluit pentru 
ca oamenii care l-au petrecut pe Joosep pe drumul 
cel de pe urmă să nu s-așeze la masa goală. [i 
puse Ellei în mînă cheia de la hambar și-i dădu 
lămuriri din care butoi anume s-aleagă hartanele 
mai frumoase din carnea berbecului tăiat nu de- 
mult, rugînd-o să le şi pună în oală să fiarbă. 
Apoi îl chemă pe Kustas în ajutor și se apucă să 
deretice prin odaie. 

Kustas scoase afară pe fereastră caprele pe care 
fusese aşezat sicriul cu rămășițele pămînteşti ale 
lui Joosep; masa împinsă sub geam 0 traseră 
iarăşi în mijlocul odăii şi-o întinseră. Porunci să 
fie adunate toate scaunele de prin casă, iar ea se 
duse la blidar să scoată o față de masă curată. 
O aşternu și-i întinse cu mîna cutele rămase de 
la fierul de călcat, gîndind îngrozită că va fi ne- 
Voită să stea iarăşi ore-n șir la masă. I se păru 
deodată că o jumătate din viaţa ei la Rihva ŞI-O 
petrecuse la mese de sărbătoare, cu cana de ra- 
chiu în față. Nunta cu Joosep ţinuse trei zile-n 
şir. Apoi la scurt timp urmase botezul — ce-i 
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drept, nu se prelungise decit două zile. Pentru 
praznic o ajunge o zi? i 

Același Kustas, care căra acum scaunele şi le 
așeza în jurul mesei, la nunta Benitei și a lui Jo- 
osep, beat fiind, își umpluse buzunarele hainei cu 
colăcei cu frişcă. Bineînţeles că, făcut cui cum 
era, s-a culcat fără să-și mai scoată haina. Se ghe- 
muise pe o coioacă de oaie cub cuierul din bu- 
cătărie şi-n somn terciuise colăceii, mînjindu-se 
tot cu frişcă, murdărindu-și și hainele de dumi- 
nică. În zori, Linda, nevastă-sa, dăduse fuga 
pîn” acasă să mulgă vacile, iar cînd se înapoiase la 
petrecere, îşi dusese bărbatul la fintină să-l curețe. 
Îl curăța și boscorodea : 

— Cînd se-mbată, Kustas al meu se face bun ca 

i e 5 aie 

pîinea caldă. Nu-l rabdă inima să nu-i aducă ŞI 
maică-si ceva bun de mîncat. Și-atunci ia şi în- 
deasă prin buzunare ce i se pare mai gustos, apoi 
tot el uită. Cînd au sărbătorit la S6lme prima 
comuniune, a-ndesat în sîn o strachină cu piftie. 

Benita îşi opri palma cu care netezea fața de 
masă și se uită cu luare-aminte la cocîriatul Kus- 
tas care-si iubea atîta de duios mama. 

Tîrîndu-și picioarele. Linda din Laurisoo, aduse 
în odaie un braţ de sticle şi le înşirui pe masă. 


— Le-am ascuns noaptea pe sub un brad — o 
lămuri ea pe Benita. B did 
Benita o rugă să pună masa — că ea voia să 


iasă în ogradă pentru cîteva clipe. Era curioasă 
să afle ce se petrece acolo în pătul. Refugiații tot 
ocupați erau cu cine știe ce treburi de-ale lor. 
Nici unul nu ieșise încă în curte. Nici măcar co- 
piii nu scoteau nasul pe-afară. Ce-or fi făcînd 
oare ? 
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Benita se strecură neobservată înăuntru prin 
poarta întredeschisă și se lipi de perete. 

În pătul se ţinea tîrg în toată legea. 

Cînd Benita începu a mai desluși cîte ceva în 
vînzoleala generală, îi sări în ochi întîi și-ntii 
jumătatea masculină a perechii celei sumbre. 
Bărbatul, stînd în picioare în căruță, ţinea în 
mînă o balanță cu arc, de cîrligul căreia atîrna 
un sac din pînză groasă. Cu capul aplecat, omul 
se bunghea să citească greutatea. Nevasta lui, cu 
mîna pe foaia de cort de pe căruţă, întindea 
gîtul, așteptind să audă ce-o să spună bărbatu-său. 

— Douăsprezece funturi ! declară el. 

— Vezi, să nu umbli cu fofîrlica! îl preveni 
cumpărătorul sacului cu sare. Luindu-și marfa, o 
cumpăni în palmă, şi-abia apoi îi întinse bărba- 
tului celui sumbru o halcă de slănină. Acesta o 
agăţă în cârlig şi iarăși se aplecă să citească gre- 
utatea. 

—  Galoşi de copii, numărul treizeci! strigă 
Armilda. Schimb cu un număr mai mare. 

Sus, în fîn, şedea Mollart alături de fosta lui 
soţie. Lea întinse un picior și strigă, rizînd: 

— Schimb opincuţe pe pantofi de seară ! 

— Cine vrea mărci germane?! răsună glasul 
răgușit al soldăţelului care flutura în aer un pa- 
chet de bancnote. 

—  Eliberez autorizații de liberă trecere! ex- 
clamă Parabellum și le arătă tuturor niște for- 
mulare tipărite. Cine vrea să fie erou de război? 
Schimb cruci de fier pe tutun! 

Ciţiva bărbați se apropiară de Parabellum să se 
uite la decoraţii. Parabellum le arătă mîna de ca- 
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uciuc pe căre €râu prinse cruci de fier, de sus şi 
pînă la încheietură. i 

—— Buun! făcu, ofiînd, unul dintre bărbați şi 
strigă peste umăr : măicuţă, îa de caută colea nişte 
tutun |! E. 

— Dacă te prind rușii, te găuresc, bodogâni 
nevasta omului şi, stirnită, veni mai aproape. 

— Ehei! îi răspunse bărbatul cu aerul unui 
ştiutor. Vremile se mai schimbă, vine o zi cînd 
drăciile astea or să fie la preţ. 

— Oțel suedez veritabil ! strigă tare bărbatul 
cel posac. Unelte de lucru, şaibe și piuliţe, rângi, 
arcuri, cleşti, dălți de tîmplărie, metal folositor ! 

— Schimb talpă de pingele pe-o vulpe argin- 
tie ! răsună un glas undeva într-un ungher mai 
îndepărtat. RI 

— Cuţit cu jgheab pentru scurs sîngele, strigă 
altcareva. 

— Briciuri pentru capete tehui, se auzi drept 
răspuns. 

— Mătase albă pentru mireasă ! 

— Vălul se poate lua cu împrumut de la un 
păianjen, aruncă de sus Lea Mollart. - h 

— Galoși numărul treizeci ! nu se lăsa Armilda. 

— Arcuri pentru divane, duraluminiu pentru 
aeroplane, strigă-ntr-un glas perechea cea sumbră. 

— Pudrieră şi pilă pentru unghii, ţipă Lea 
Mollart, prăpădindu-se de râs. Schimb pe struguri ! 

— Două găleți zincate pe un godac ! Care vrea 
să scape de godac? 

— Site pentru lămpi cu gaz! Producţie ger- 
mană originală ! O pereche — pentru o sticlă de 
rachiu ! 


„Femeie cu preţ redus“, ar fi vrut să strige 
Benita. 


Cu cît? 

Care-i preţul omului ? 

Cît costă mîinile, picioarele, trupul și capul? 

Cindva măsura tuturor lucrurilor a fost pentru 
ea Rihva. 


_»Femeie cu preţ redus“ — îi dădea inima ghes 
să strige. 

— Site pentru lămpi cu gaz ! se auzi iarăși. 

— Talpă — pe-o vulpe argintie ! 

— Găleată zincată pe cap de vițel! răsună în 
urechile Benitei. 

„Avea sentimentul că i-a pus cineva o găleată 
in cap și izbește în ea întruna. 

— Scroafă-n galoși ! 

— Cruce de fier și-o cîrjă! Cruce de cavaler, 
mînă de cauciuc, coroană de stejar! Sufletul- 
Domnului ! 

— Cleşu ! 

— Băşică de porc! 

— Arcuri ! 

— Galoşi ! D 

— Cărţi de joc! 

— Cazan diavolesc ! 

— Un pud de ciripit de pasăre! 

— Piele de arici ! strigă Armilda. În căruţă am 
o piele de arici ! 

Mai departe Benita n-a mai auzit nimic. Şi-a 
apăsat cu toată puterea palmele peste urechi şi 
glasurile se preschimbară într-un vuiet prelung. 
Nu era in stare să-ntoarcă gitul, tot trupul ei vuia 
ca un stilp de telegraf cînd dau primele geruri. 
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Ochii totuşi îi avea deschişi. 

Oamenii se aburcau în căruţe şi-ndată săreau 
jos, de parcă podeaua pătulului ar fi fost pe ar- 
curi și i-ar fi azvîrlit în sus. Cînd şi cînd, refu- 
giaţii se căţărau peste fîn şi alunecau de acolo 
înapoi, tîrînd după ei smocuri de iarbă uscată. 
Cineva aruncă în aer o băşică de porc umflată. 
Cînd bășica începu să se lase încet în jos, nişte 
miîini sprintene se întinseră și trimiseră iarăși ba- 
lonul în sus. 

Cineva scoase dintr-un sac de pînză un pumn 
de mazăre și-l azvirli în capul unui compatriot. 
Amiîndoi căscară larg gura şi prinseră să dea re- 
pede din buze. Unuia începu să i se zbată pleoa- 
pa, celuilalt îi ieși limba din gură. 

O femeie într-o rochie roșie în pătrăţele se lăsă 
în genunchi în căruţă, îşi trase pînă peste ochi 
basmaua de pe cap și-și alipi palmele :ca pentru 
rugăciune. 

Undeva în spate, una din odraslele Meetei Kul- 
livainu izbea cu picioarele în peretele pătulului. 
Jumătatea feminină a perechii celei sumbre strîn- 
gea la piept o bucată de talpă în formă de inimă. 
Unul dintre tineri avea în cap, naiba ştie de ce, 
un coif făcut din ziar — printre rîndurile strînse 
ale literelor de tipar se întrezărea o fotografie 
mare : tunuri cu ţevile îndreptate spre cer. 

Lea Mollart aruncă jos o talangă prinsă de o 
sfoară de cînepă. „Mîna de cauciuc“ o înşfăcă 
și o atîrnă repede de gît, apoi se urcă în trăsura 
cu arcuri a lui Riks și-ncepu să se salte pe ca- 
napea. 

Copiii ridicară hulubele unei căruţe și-ndată le 
lăsară să cadă. 


Bărbatul cel sumbru flutura un bici pe dea- 
supra: capului. 

Nevastă-sa se-ntinse peste foaia de cort ca'o0 
băltoacă. 

Grozav ar fi vrut Benita s-o zvînte c-o cârpă. 

Armilda puse piciorul pe osia roții, se săltă în 
sus şi se rostogoli în căruţă. 

„Uite acuși — îi trecu prin minte Benitei — de 
sub rochia ei, ca din cuptorul unei brutării, vot 
porni să iasă rînd pe rînd pite şi bulci.“ 

Jaanus scoase un ou de găină din buzunar și-l 
trînti cu năduf în podea. 

Benita nu mai deosebea feţele oamenilor în 
afară de cea a lui Ervin Mollart. Cocoţat pe tin, 
se uita ţintă la ea. i 

Benita nu-şi lua ochii de la el. 

_Stînd alături de fostul ei soţ, Lea Mollart nu 
băgase de seamă. Ridea întruna şi, tot hohotind, 
își ridica ba un picior încălțat în opincușă ba 
celălalt. 

Mollart şi Benita se priveau ochi în ochi, cu 
feţele imobile. Benitei îi căzură miinile ostenite : 
ca și-nainte ea nu auzea glasurile. Ea nu-l vedea 
decît pe Mollart. 

Mollart își mişca buzele. 

Benita se încordă, dar vorbele rostite nu-i ajun- 
geau pîhă la urechi. 

Ar fi vrut să se apropie de el, dar își dădea 
seama că nu se poate. S-ar fi izbit de un noian 
de obstacole. Pătulul era ticsit cu căruțe și cu tot 
soiul de bulendre. În față se înălța parcă un gard 
dinţat, cu neputinţă de trecut. Chiar de-ar fi să te 
cocoţi sus, scîndurile ascuţite ţi-ar străpunge pie- 
lea și ţi-ar sfirteca măruntaiele. 
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Mollart puse o mînă pe steluța împletită de pe 
pulovăr, iar cu cealaltă își trase, lărgindu-și, 'gu- 
lerul înalt. 

Benita repetă gestul maşinal. Își descheie nas- 
turele de sus al rochiei, căci și pe ea începuse s-o 
strîngă gulerul. 

Apoi cineva o înșfăcă de mînă şi-o trase afară 
din pătul. Îi era totuna cine-o trase. Mergea 
de-a-ndăratelea și se uita la Mollart, ochii îi lă- 
crimau de. încordare. Lumina soarelui reteză rază 
vederii şi pe Mollart îl înghiţi întunericul. 

Benita începu din nou să distingă glasurile ce 
răzbăteau. din pătul. Avea impresia că acolo du- 
duie o treierătoare, huruie o vînturătoare și ţă- 
căne o meliţă, toate odată. Pereţii se cutremurau, 
acoperișul părea să salte în sus—în jos, ca o că- 
ciulă pe capul unui călăreț. 

Ella din Sâlme o zgtlțiia de braţ. 4 

— Parcă ţi-ai pierdut minţile! îi spuse, meni- 
oasă. De ctte ori să-ţi spun — totu-i gata, 0a- 
menii așteaptă ! Doară nu-l putem lăsa pe Joosep 
fără praznic. 


43. — Joosep, amintirea ta nu va fi dată pămîn- 
tului, spuse Elmar, stînd în picioare, și goli un 
pahar cu rachiu. 

Începînd să mănînce, Elmar îi scoase mîna din 
cureaua atîrnată de gît și, grăbit, suflă peste de- 
gete, de parcă ar fi fost arse. Apucă o costișoară 
de berbec din strachină şi, ajutîndu-se cu ea, pes- 
cui “un hartan mare de carne. 

— Bine a zis doamna pastor: „O lume de 
simţiri ai făurit, nu pentru a o fereca în recele 
mormînt“, spuse Ella din S6lme. 
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Kaarel își strinse pleoapa ochiului de care se 


plingea întotdeauna. Minna și Linda din Laurisoo 
suspinară. 

Benita se străduia să priceapă de ce s-a aşezat 
aşa fel ca să aibă în cîmpul ei vizual lămiiul. 
„_— Uite că pe Arved din Koişi nu l-am înști- 
inţat, se auzi glasul îngrijorat al Minnei. El re- 
prezintă autoritatea și... bătrîna stăpînă a Rih- 
Vei nu se pricepu să spună ce crede ea că mai re- 
prezintă Arved. 

— Bănuiesc c-a-ntins-o, observă stăpînul fer- 
mei de la Sâlme. Anul trecut Şi-a cumpărat un 
motor de barcă. L-am văzut cu ochii mei. Pe riul 
nostru n-ar fi avut ce face cu drăcia aia. 
„Ă trăit cmul şi i-a lăsat şi pe alţii să tră- 
lască, oftă Elmar și umplu paharele. 

— Și Joosep la fe!, mormăi Kustas, vrînd să-l 
pomenească pe răposat de bine. Și el a trăit şi 
i-a lăsat și pe alţii să trăiască. Un adevărat esto- 
nian. 

— EI unul e limpede că n-a vrut să-i slujească 
pe nemți, declară Elmar și izbi cu palma în col- 


țul mesei. Dîrz om! De ruși — a plecat în pă- 
dure, şi de nemți — tot în pădure s-a dus. 
Și-acum tot așa — s-ar fi aciuat în pădure. Pi- 


ticul Karol zicea că ofiţerul roșu a poruncit să ne 
ducem la Tallin la paradă. 

Clătinînd dispreţuitor din cap, Ella întrerupse 
risul lui Elmar. 

— Eu nu cred că Arved a întins-5 în Suedia, se 
îndoi Kustas. Un” să plece? Să se despartă de 
treierătoarea lui și de tractoraș ? 

— Saci cu îngrăşăminte chimice are cu nemi- 
luita, ferma-i pusă la punct, o cireadă de vite de 
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rasă, patru cai, fără să mai vorbim de celelalte 
animale şi orătănii, oftă stăpînul fermei de la 
Solme, înşirînd averea lui Arved din Koigi. 

— Ăsta s-a mai întors o dată din Rusia cu aur 
virit în picioarele scaunelor. Le împănase zdravăn. 
Prin douăzeci și doi, parcă, îşi aminti Kaarel. A 
doua oară n-a mai vrut să meargă în Rusia. Afu- 
risea ogoarele noastre sărace — ce drept e drept, 
dar ferma lui a ştiut s-o facă bogată. 

— Căpos omu”, făcu stăpînul de la Sălme. 

Benita nu se dumirea ce le-a venit să vorbească 
despre Arved din Koigi. Asta ar mai lipsi, să-n- 


ceapă să-și aducă aminte — pentru nu ştiu a cîta 
oară — cum au trudit cîndva pe ogoarele acelea 
din Koigi. 


Elmar, pesemne ghicind gîndurile Benitei, îşi 
luă aerul unui om care și-a adus aminte de ceva 
nemaipomenit de interesant. 

— ÎL mai ţineţi minte pe Jiri, tînăr, cînd lo- 
cuia în căsuţa băii de colea, din spatele Casei 
populare ? 

Văzînd că cei din jurul mesei dau din cap, 
Flmar urmă cu o neprefăcută însufleţire : 

— Da, Jiri a fost un argat pe cinste. Oricare 
stăpîn era bucuros să-l năimească. Numa” că cerea 
bani grei, nu orice sărăntoc își putea îngădui. 
Într-o bună zi, Arved din Koigi s-a dus el în per- 
soană să se tocmească cu Jiri. Se-nvoise să-i plă- 
tească cît îi ceruse Jiiri, dar l-a prevenit că ferma 
de la Koigi are rînduielile ei peste care nu se trece. 
Atta timp cît perechea ce cai e-n stare să tragă 
plugul, argatul n-are voie să lase munca. Deh, 
Jiri, vînjos cum era, mai dihai ca un cal, n-avea 
de ce se teme, și cei doi bărbați au bătut palma. 
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—— Şi mai departe? întrebă Ella cu un interes 
prefăcut. 

— A venit Juri la Koigi şi a doua zi : s-a po- 
runcit să are pirloaga. El, Arved, s-a cocoţat pe 
acoperișul beciului, şi-a aşternut acolo a'blană de 
Oaie și-a-nceput să urmărească printr-un binoclu 
cum munceşte noul lui argat. Răbdare avea Arved 
cu carul. Soarele nu l-a toropit, ochii nu i-au dat 
în gene. S-a tot bunghit la argat și la caii săi de 
dirvală pîn-a sosit clipa cea potrivită. Cum a vă- 
zut Arved prin binoclu că.-puterile cailor sînt pe 
cale să sleiască, a şi scos din grajd o altă pereche. 
A adus caii la marginea cimpului şi s-a pus s-aș- 
tepte să isprăvească argatul de răsturnat brazda 
pîn” la capăt. Și-atunci i-a deshămat pe cei oste- 
niţi, e a-nhămat pe cei odihniți, la repezeală, nici 
cît să soarbă Jiri o ţigară. 

—  Întrebarea-i dac-o să plece acum Jiri de la 
Koigi și-o să se rostuiască iarăși în baraca lui? 
zise Linda. 

— D-apăi, îşi îndeasă copiii pe prici, aprinde 
“tocul în faţa barăcii și pune cazanul pe pirostrii, 
își dădu cu presupusul stăpînul de la Sâlme. 

— Și-o să mănînce supă din ace de brad, adă- 
uză Ella. 

Oaspeți ar fi rîs bucuros de povestea lui Arved 
și a lui Juri, dar la praznic se cuvenea să te porți 
cuviincios. 

Benitei nu-i da deloc în gînd de ce oare pri- 
virea i se tot anină de lămîiul din hîrdău. Apoi, 
fără veste, se dumeri că de acolo de unde stă, 
vede poarta pătulului. Chiar în clipa aceea, în 
fața pătulului se afla căruța acoperită cu foaie de 
cort la care bărbatul cel sumbru înhăma calul. 
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Nevastă-sa dădea ocol. căruţei, trăgînd o sfoară 
printre speteze, ca nu care cumva să e piagdă ceva 


pe drum. 
„Pleacă, se gîndi Benita cu ușurare. Cine a 
venit cu cai pleacă“ — își lămuri prestipusa rin- 


duială în plecarea băjenarilor. I-a dat prin minte 
gîndul să. dea o goană pîn!' la rusă vadă de caii 
fugiţi de la spitalul nemţesc, ca să nu-i fure ca- 
reva. Simgea dorința să colinde luncă și să-i pă- 
zească pe acei cai străini, ca pe o avere de: mare 
preţ. 

Pentru, a-şi impune „să rămînă cu oaspeţii, în- 
cepu iarăşi să privească lămiiul. Culoarea verde o 
liniştea. "Tot ce se afla dincolo de fereastră părea 
învăluit într-o piclă. 

— Să fi fost pe-aproape, i-aș fi dat la cap uci- 
gașului lui Joosep, făcu: Elmar ameninţător şi-şi 
strînse pumn mîna stîngă. Degetele umflate ale 
celei drepte nu le putea îndoi. 

Benita îşi mută iarăşi ochii înspre curte. Fami- 
liile sosite mai tîrziu la Rihva și pe care, de fapt, 
nici n-apucase să le cunoască, părăseau, ferma una 
după alta. 

Aducîndu-și aminte pentru o clipă de .soarta 
tristă a lui Joosep, oaspeţii reluară cu inima uşoa- 
ră vorba despre Arved din Koigi. 

— Nici lui Arved nu i-au mers întotdeauna 
toate $nur, spuse Ella de la Sălme cu vădită bu- 
curie rea în glas. Cu totul întîmplător, mă nime- 
risem în gară cînd au făcut acolo tirg de robi 
— ei, atunci cînd le trimiteau pe orăşence la 
muncă prin sate. Veniseră stăpînii să-și aleagă 
mînă de lucru. Se-nghionteau, se sfădeau şi se 
suduiau între ei. Arved din Koigi le căuta pe cele 
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mai tinerele și mai arătoase, alţii însă le luau bucu- 
TOȘi și pe-alea mai trecute. Arved era numai un 
zîmbet cînd mergea înapoi spre casă cu cele șase 
codănele pe care şi le alesese și le cocoţase în că- 
ruță. Da' mai tirziu, ştiu că i-a ieşit pe nas 
alegerea făcută. A pătimit, nu glumă, cu ele! 
Întfi şi-ntii s-a făcut foc Amanda, văzîndu-și băr- 
batul că intră-n ogradă cu șase orăşence tinere. 
Apoi domnișoarele i-au pus scurt în vedere că 
înainte de nouă ele nu fac ochi. Și nici măcar cu 
o muncă simplă cum e legatul snopilor n-a fost 
chip să dea de capăt. Snopii ce-i legau ele se 
desfăceau una-două. Apoi încălțările cu talpă de 
lemn ale domnișoarelor s-au părăduit şi n-au mai 
putut dumnealor să iasă deloc la cîmp, că miriș- 
tea, dragă doamne, le-mpungea . tălpile gingașe. 
La prînz, afară de lapte și carne, dă-le şi unt! 
Seara, puicuţele aveau chef de dans, așa că pun'te, 
Arved, și cheamă acordeonistul. O săptămînă 
le-au răbdat stăpînii nazurile, după care Arved, 
tunînd și fulgerînd, le-a trimis înapoi la gară. 

— Frumuseţea nu-i totul, dădu din cap, încîn- 
tată, Linda din Lauricoo. 


Benita ar fi vrut să înăbușe curiozitatea ce-o 
încerca şi, cu toate astea, nu se putea reține să 
nu-și arunce privirea pe fereastră înspre pătul. 

Încă o familie părăsea Rihva. Au pus pe fun- 
dul căruţei lada cu purcei, pe copii i-au Cocoţat 
peste boccele, iar vaca au legat-o de codirlă. Ci- 
neva, încercînd să proptească de perete un canat 
al porţii ce se tot închidea, se ciuci la pămînt. 
„Pesemne că-i pune o piatră proptiș“, se gîndi 
Benita. 
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De cînd au clădit pătulul pe sub poartă a ră- 
mas un gol. Într-o vreme, au ţinut niște pui de 
rață în pătul şi Benita avea întotdeauna grijă să 
astupe golul acela cu o scîndură, ca să nu iasă 
răţuștele. Odată, seara, cînd Benita isprăvise de 
răsădit varză şi venea spre casă sleită de oboseală, 
abia ţinîndu-se pe picioare, l-a întîlnit în drum 
pe Joosep și l-a rugat să bage rățuştele şi să prop- 
tească scîndura în poartă. Joosep a închis poar- 
ta, uitînd de scîndură : dimineaţa răţuştele scor- 
moniseră din pămînt toate cele patru sute de 
răsaduri de varză puse de Benita. ) e 

Dar asta a fost demult, cu cîțiva ani în urmă. 
Cine ştie de ce i-o fi venit tocmai acum în minte 
această întîmplare măruntă. e 4 

— Amintirea lui Joosep va trăi mereu în sufle- 
tele noastre, spunea în clipa aceea Elmar cu limba 
împleticită. Noi vom face acum așa cum ai fi 
făcut tu — făgădui el. Pădurea ne va fi adăpost 
pînă cînd Estonia va ajunge liberă ! î dat 

— Iarăşi ai de gînd să pleci? se sperie Linda. 
Da' Kustas? Nu vine nici Kustas acasă? a 

— Ce-o să facă bărbatul tău Kustas nu mă 
priveşte, se oțări Elmar. A Că Ă 

— Sîntem puţini, trebuie să ne păzim pielea, 
spuse Kustas apăsat. i LA a 

Dincolo de lămii Benita zări familia Kullivainu. 

Fără să-și dea seama, sări de la masă și, încli- 
nînd din cap, le spuse oaspeţilor : 

— Mă-napoiez îndată. Ă Y 

În prag era gata-gata că se lovească de Meeta. 

Meeta întinse braţele şi-o strînse la piept atît 
de tare, încît Benita era cît pe-aci să-și piardă 
echilibrul şi să cadă de pe trepte. 
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— Draga mea Benita — Meeta pentru întîia 
oară îi spusese pe nume tinerei stăpîne a Rihvei. Îşi 
rămînem adînc îndatoraţi pentru că ne-ai ajutat 
ŞI ne-ai primit în casa ta. 

— Asta-i o nimica toată, îngăimă Benita. 

Meeta începu, lung și amănunţit, să-i explice 
Benitei unde! se află casa lor şi s-o convingă să 
vină cîndva, într-o bună zi, lavei în ospeţie. 

Benita o asculta, distrată, cu ochii la pătul. 

Nu, Mollart n-a plecat încă. El stătea aproape 

de șopronul cu turbă și vorbea cu bărbatul cel 
posac, din ale cărui scînduri de brad s-a ticluit 
sicriul pentru Joosep. Apoi de cei doi bărbaţi se 
apropie şi Lea Mollart, le spuse ceva și, potrivin- 
du-și cureaua lungă a poșetei, ca să nu-i alunece 
de pe umăr, descrise cu mfinile în aer un cerc 
mare. 
Benita împreună cu Meeta porniră spre pătul. 
Benita mergea sfioasă, de parcă ei, stăp?nei Rih- 
vei, nu i s-ar fi cuvenit să se ducă la refugiaţi și 
să schimbe o vorbă-două cu ei. Nu-i era la înde- 
mînă nici faţă de oaspeţii din casă pe care-i lăsase 
singuri. Fără “temei, Rihva i se părea în clipele 
acelea o închisoare pe care ea, o deţinută, n-o 
putea părăsi fără a suferi o aspră pedeaptă. 

Copiii familiei Kullivainu, cu braţele întinse, 
veniră și ei la stăpîna Rihvei să-i mulțumească. 
Bărbatul Meetei o bătu pe umăr. Acolo, alături, 
Jaanus, soţul Armildei, tocmai înhăma calul. îi 
zîmbi Benitei şi puse gîtarul pe cal. 

Armilda o prinse de mînă și o zgâlții cu artta 
osîrdie, că umărul și şoldul drept ale stăpinei Rih- 
vei tresăltară. Armilda se aplecă la urechea ei 
dreaptă și-i şopti, speriată : 
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— Doarana, am găsit în căruță 6 piele de 
arici ! Aruncă .0 privire furişă spre: Jaanus. şi 
adăugă : Ce nenorocire, dacă, cumva... ză 

Urmară câteva clipe de tăcere stinjenitoare, pri- 
viri de bun-rămas și caii se urniră din loc. Vacile 
legate în spatele căruțelor mugiră scurt, copiii mai 
mărișori păşiră pe alături, făcîndu-i Benitei semne 


cu mina. Benita văzu limpede cum Meeta Kulli- 


, Ea et Be r 
vainu chiar prinse a lăcrima. Își ridică și ea mina 
şi-o flutură spre cei porniţi la drum. | Hi 
— Te rog să mă petreci și pe mine, îi spuse 
“Mollart apropiindu-se de ea. dz 
— Bine, răspunse Benita, căutînd să păstreze 
un ton nepăsător, şi porni alături de el spre cei 
doi tel. ; A 
sia PI Căz 
Păşind pe drumul mărginit cu tufe de ca E 
negru, Benita credea că Mollart işi ride de ea 
— unde să se ducă fără cal şi căruţa ? Ghicindu-i 
parcă gîndurile, el întoarse capul peste umăr și-i 
zise : 
— Ne-a făgăduit că ne duce şi pe noi... , 
Benita aruncă o privire spre pătul şi-l văzu pe 
iu eu ra 
bărbatul cel posac înhămîndu-şi calul. 
— Acum căruţa lui e goală, are loc berechet, 
dădu glas Benita. | ip 
— Hainele am să caut să şi le trimit inapoi, 
murmură Mollart cu stînieneală. M-au despuiat 
vacile, se scuză el. ș Ă 
— Fleacuri, ridică din umeri Benita. 
ACE rai A el — cama 
— Ce mai ai să-mi spui? întrebă Mollart stă 
Tuitor. 4 
— De ce-aș avea să-ţi spun ceva? se prelăcu 
mirată Benita. 


387 


| 


— Uite-asa se-ntimplă, murmură Mollart. Ori 
nu-i vremea potrivită, ori, cînd vine ea vremea 
prielnică, Oamenii nu mai sînt aceiaşi. 

— Oare merită să vorbim despre asta ? spuse 
Benita pe-un ton întrebător. Arătă cu mâna spre 
cimp, unde se vedeau lujerele întunecate de car- 
tofi şi adăugă: Trebuie să adunăm cartofii Și 
să-i adăpostim de iarnă pînă n-a dat frigul. 

Se opriră sub cei doi tei, aşteptînd ca bărbatul 
cel posac, care ducea cu el scînduri de brad, să-și 
înhame calul. 

Benita și Mollart stăteau prea aproape unul de 
altul, ca să se privească în ochi. 

tă Îmi pare foarte rău, mormăi Mollart, 

„— Şi mie, răspunse Benita. Şi de berbecul Cu- 
Pidon, A Mea, 

Ultimele cuvinte îi zburară fără voie de pe 
buze. 

Amiîndoi se simţiră stingheriţi. 

— Trebuia să fi asmuţit asupra mea animalele 
dumitale de „rasă, atunci, în prima seară, cum 
m-ai şi ameninţat. 

= Nimeni nu ştie dinainte ce-i mai bine să 
„Ad rigna Rihvei își recăpătase tonul rece, 


Leul sa ” 
De teamă că îndată va spune ceva nepotrivit, 
sa ul da : 
sau ŞI mai râu, că își va deschide sufletul, Benita 
> Sit Liciu Dă SISNCILOE A 
se grăbi sa-l întindă mîna și, privindu-l pe Mol- 
lart în ochi, spuse scurt : 
— Drum bun! 
last Îi ţinu strîns pa'ma întinsă. Cu un 
efort de voință Benita păstră pe chip expresia de 
încăpăţinată nepăsare. 


3$s 


Mollart, stînjenit, se retrase. 

Acum aveau impresia că n-ar mai putea să se 
privească ochi în ochi. Atitea vorbe rămăseseră 
nerostite. Ca un roi de musculiţe, ele se roteau 
undeva pe-alături. Încă o clipă şi tot ce era firesc 
şi obişnuit se putea duce de rîpă. 

Benita se îndepărtă cu pas grăbit, săltat. În 
apropierea pătulului venea în întîmpinare căruța 
omului care cu cîteva zile în urmă căra după el 
scînduri de brad. Stăpîna Rihvei feri în lături, 
făcîndu-i loc să treacă. Bărbatul își ridică șapca 
de pe cap. Lea Mollart, stînd alături de el, îi 
zîmbi Benitei şi-i făcu semn cu mina. DBenita se 
mai trase c-un pas în lături de pe drumul hîrto- 
pos ; ramurile coacăzului negru îi zgîriau picioa- 
rele, în schimb nu era nevoită să dea mîna cu 
călătorii. 

Nu întoarse capul, deşi simţea că Mollart se 
uită în urma ei. Ea nu vedea decît casa Rihvei din 
coșul căreia unduia în sus un firicel de fum. 

Se auzi în spate cum calul opri la răscruce. 

— Dii ! răsună peste o clipă. Căruţa o coti pe 
drum. 

Benita mergea iute spre casă. Ajunsă la pătul, 
simţi 0 ușurare. Acum n-o mai vedeau. Putea să 
se oprească, să-și tragă sufletul, ba chiar să se 
uite înapoi. 

Lîngă cei doi tei nu mai era nimeni. 

Căruţa pierise din raza ochilor ei și-n depărtare 
răsună rîsul Leii Mollart. 

Fără pricină, această nevinovată manifestare a 
bucuriei o înfurie pe Benita și ea simţi nevoia 
să-şi verse pe cineva focul inimii. Apropiindu-se 
de pătul, dădu deoparte pietroaiele ce sprijineau 
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poarta şi o trînti cu pocnet, de vuiră pereţii. Apoi 
deschise, iarăși un canat, ca să arunce o privire în 
pătul. Nădăjduia să vadă murdărie şi neorindu- 
ială, ca să se minie și mai dihai, dar, în afară de 
cîteva braţe de fîn risipit, nu descoperi nimic ne- 
lalocul lui. 

Astfel nu -i-a fost dat Benirei să-și descarce 
miînia asupra refugiaților, 

Totuşi, negăsindu-şi uhnă, începu pas cu pas să 
înainteze de-a lungul peretelui. Oare chiar să fi 
lăsat totul în ordine ? Nici ea nu știa bine ce-ar fi 
vrut să descopere. Mazărea, ovăzul și făina _risi- 
pite pe jos ici-colo nu meritau atenţia ei. 

Nici măcar trăsura cu arcuri a lui Riks nu mai 
era acolo. Pesemne c-o luase Parabellum, drept 
răzbunare pentru mîna lui de cauciuc ferfeniţită 
de glonte. 


Ajungînd la “butoiul cu tărie, Benita se opri 
însuflețită de speranță. Pompierii nu s-au înfă- 
țişat după arhiva lor. În clipa aceea însă nu-i 
păsa ei de întirzierea pompierilor. Ea voia să se 
încredinţeze dacă n-or fi luat cumva refugiații 
din pachetele acelea secrete. 


Benita se uită în butoi. Nu văzu nimic suspect, 
tomiși scoase pachetele și le întinse pe jos. 

Nimeni nu le-a luat, punînd pietroaie în loc, 
n-a făcut nimeni nici o boroboaţă. 

Deodată însă degetele pipăiră ceva moale. În- 
cepu să scoată din butoi, unul după. altul, nişte 
obiecte înfășurate în cîrpe. Desfăcu unul din ele şi 
văzu un pistol. Atunci prinse să smulgă repede 
cîrpele şi pe podea căzură revolvere „Nagan“, 
pistoale „Mauser“ și alte arme, După ce goli bu- 
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toiul pînă la fund, pe jos, lîngă curia de tablă ct 
cartuşe, zăeeau unsprezece arme de foc. i 
Pe Benita o cuprinse dintr-o dată o bucurie 
diavolească. Cîntări revolverele în palmă, apoi 
luă un „Browning“ într-o mînă și un „Nagan“ 
în cealaltă şi ţinti în poartă. ă i 
Simţi cum îşi recapătă dintr-o dată autoritatea 
și puterea. Răsuflă satisfăcută, cu virful gherei 
împinse armele de pe .jos și dădu deoparte cutia 
cu cartușe. a pei 
Intuiţia ei de femeie îi spuse că acum ţine in 
mînă friul propriului său destin. Hotări să acţio- 
neze. PMI 
Adună armele și cartușele în poala rochiei și 
ieşi repede din pătul. Povara era grea și rochia 
pirîia din cusături. sai R 
Niciodată nu s-a mai grăbit așa ca acum să-și 
ducă intenţia la bun sfîrșit. i a 
1 se părea că-şi poartă în poală toate neliniş- 
uile şi suferinţele. Povara era atit de grea, „că 
amenința să-i rupă rochia. Și zdrăngănea în- 
vruna. însă 
Pe iarba înrourată, în urma Benitei, se așter- 
neau două dire, de parcă ar fi alunecat pe schi- 
uri cineva, deşi ea una avea tot timpul impresia 
că fiecare călcătură o afunda tot mai adînc în 
ământ. 
îs cotul rîului răsună un plescăit. Scăpase de 
povară. Îşi întinse braţele și răsuflă ușurata. 
I se năzări că în văzduh s-a auzit o clipă un 
suspin și s-a curmat. 
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